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Ce livre est la substance d'un cours 




domaine économique et, ce me semble, la confir- 
mation d'idées générales que j'ai depuis longtemps 
exposées. Ce qu'il y a de plus caractéristique dans le 
point de vue auquel je me place pour explorer à mon 
tour un champ si souvent parcouru était déjà en 
germe dans plusieurs études publiées par la Revue phi- 
losophique dès 1881 et par la Revue d? économie politique 
quelques années plus tard. Envisagée sous son aspect 
industrieux, laborieux, producteur, comme par son côté 
criminel, immoral, destructeur, la vie sociale m'a paru 
relever avant tout de X ïnler-ps/jcliologie, qui étudie ses 
rapports élémentaires. J'ai pensé cependant qu'il était 
inutile d'intituler cet ouvrage « Cours à*inter-p$tfchologie 
économique », titre qui eût été peut-être plus exact, mais 
moins clair et moins simple. 



G. T. 



Octobre 1901. 
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PSYCHOLOGIE ÉCONOMIQUE 



Avant d'aborder le sujet spécial de ce traité, il me 
semble bon de tracer à grands traits la conception générale 
de la société humaine à laquelle on est conduit quand, 
tenant fermement en main les principes sur lesquels se 
fonde à mon avis la science sociale, on les applique non 
seulement au côté économique mais à tous les autres côtés 
sociaux de l'humanité. 

Ces principes, je n'ai pas à ]es démontrer de nouveau ; je 
me borne à les répéter en les résumant. La société est un 
tissu d'actions inter-spirituelles , d'états mentaux agissant 
les uns sur les autres, mais non pas de n'importe quelle 
manière. Expliquons-nous clairement. Chaque action inter- 
spiiituelle consiste dans le rapport de deux êtres animés — 
d'abord, la mère et l'enfant — dont l'un impressionne 
l'autre, dont l'un enseigne ou dirige l'autre, dont l'un parle 
à l'autre qui l'écoute, dont l'un, en un mot, modifie l'autre 

Tarde. — Psych. écon. T. — l 
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2 PSYCHOLOGIE ÉCONOMIQUE 

mentalement, avec ou sans réciprocité. Je dis d'abord que 
cette modification, quand elle est de nature à nouer ou à 
resserrer le lien social entre ces deux personnes est un 
rapport de modèle à copie. En effet, toutes ces actions d'es- 
prit à esprit ne sont pas, il est vrai, des empreintes du sujet 
actif sur le sujet passif, des reflets du premier par le 
second. Souvent, le sujet modifié Test dans un sens diamé- 
tralement contraire à celui du sujet modifiant, il pense et il 
veut précisément l'opposé de ce qu'il voit penser et vouloir. 
Parfois même, bien rarement, l'influence qu'il subit a pour 
effet de lui suggérer un état mental qui n'est ni semblable 
ni contraire à l'état mental du sujet modifiant, mais qui est 
quelque chose de tout différent. Or, dans ce dernier cas, le 
sujet modifiant et le sujet modifié restent étrangers l'un à 
l'autre, après comme avant la modification. Quand un 
paysage suggère un sentiment à un paysagiste, quand un 
animal suggère une idée à un naturaliste, le paysage et le 
paysagiste, l'animal et le naturaliste, n'entrent pas en rap- 
port social. Pourquoi? Parce que le lien social n'est pas 
seulement une action inler-mentale mais encore, et avant 
tout, un accord inler-mental né de cette action. Accord, 
cela signifie que l'un désire ce que l'autre désire, ou repousse 
ce que l'autre repousse, que l'un affirme ce que l'autre 
affirme ou nie ce que l'autre nie. La société, donc, en son 
essence intime, doit être définie une communion mentale ; 
ou mieux, car cette communion n'est jamais parfaite, un 
groupe de jugements et de desseins qui se contredisent ou 
se contrarient le moins possible, qui se confirment ou 
s'entr'aident le plus possible. La société est un système, 
un système qui diffère d'un système philosophique en ce 
que les états mentaux dont il se compose sont dispersés 
entre un grand nombre de cerveaux distincts, au lieu d'être 
ramassés dans le même cerveau. Mais cette différence, qui 
constitue toute celle de la logique sociale a la logique indi- 
viduelle, seule étudiée par les logiciens, n'empêche pas les 
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règles de celle-ci de s'appliquer, en se transposant, moyen- 
nant quelques additions importantes, aux phénomènes de 
la vie sociale. La vie sociale, avec ses concurrences ou ses 
coalitions d'efforts, avec ses alliances ou ses luttes de 
partis et de peuples, est une grande et bruyante dialectique 
qui tend à résoudre un problème ardu, renaissant à chaque 
âge de ses solutions mômes, toujours incomplètes et pro- 
visoires, le problème d'un maximum de croyances et de 
désirs a équilibrer. 

Partant de là, il est facile de comprendre que c'est seule- 
ment dans le cas où Faction du sujet modifiant sur le sujet 
modifié aboutit à refléter l'état mental du premier dans 
celui du second, que le lien social se trouve créé ou ren- 
forcé entre eux. L'harmonie sociale commence toujours par 
être un unisson et ne peut commencer que par là. Si 
l'image de l'état mental modifiant est non pas positive mais 
négative, il se peut que, indirectement, *par suite de la dis- 
cussion ou de la guerre engagée, un accord social plus pro- 
fond ou plus vaste finisse par résulter de là, mais, par son 
effet direct, cette contre-imitation est anti-sociale. On 
s'explique ainsi la fécondité du phénomène de l'imitation, 
qui est le rapport social élémentaire, et, de fait, le cas de 
beaucoup le plus fréquent de l'action inter-spirituelle. La 
contre-imilation est, en somme, exceptionnelle. Quant à 
l'hypothèse de deux esprits se suggérant l'un à l'autre des 
états tout à fait dissemblables sans être opposés, elle ne se 
réalise jamais, si ce n'est entre esprits déjà très civilisés, 
ultra-cultivés, au cours, par exemple, d'une conversation où, 
d'ailleurs, en parlant la môme langue et agitant un même 
fonds de pensées, accumulées par une commune éducation, 
ils se sont révélé l'un à l'autre infiniment plus de similitudes 
que de dissemblances, et n'ont pu se différencier que grâce à 
ces similitudes mômes. 

A ce point de vue. nous avons à distinguer deux grandes 
espèces ou plutôt deux degrés principaux du lien social : 
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1° le lien le plus fort, celui qui naît, entre le sujet modi- 
fiant et le sujet modifié, de la similitude mentale produite 
par Faction de l'un sur l'autre, — action qui commence par 
être unilatérale et qui tend toujours à devenir réciproque. 
C'est le nœud qui lie les parents à l'enfant, le maître au dis- 
ciple, le meneur au mené, le parleur à l'écouteur, et, en 
général, tous les gens habitués à vivre, à causer, à tra- 
vailler ensemble. 2° Le lien, beaucoup plus faible, qui 
résulte, entre sujets ne se modifiant pas l'un l'autre, entre 
personnes ne causant pas Tune avec Tautre, ne s'écrivant pas, 
ne se lisant pas, de la similitude produite en chacun d'eux 
par l'empreinte qu'ils ont séparément subie d'un môme 
sujet actif. Cette dernière catégorie comprend la majorité 
des gens qui appartiennent au même milieu social. Sans se 
connaître entre eux, ils sont vigoureusement liés les uns 
aux autres par une multitude de fils invisibles, par ces 
innombrables manières de parler, de penser, de sentir, 
d'agir, qui leur sont communes parce qu'elles procèdent — 
si on les analyse chacun à part — des mêmes auteurs pre- 
miers, des mêmes inventeurs, découvreurs, initiateurs, 
anciens ou modernes, connus ou anonymes. 

Comme on le voit, le rapport proportionnel de ces deux 
espèces de liens sociaux, du lien primaire et du lien dérivé, 
va changeant au profit du dernier, à mesure qu'une société 
se complique et s'étend ; mais le lien primaire n'en reste 
pas moins le plus important, puisque, sans Lui, l'autre 
ne saurait être. C'est donc à celui-ci qu'il faut nous atta- 
cher. 



11 



La première généralisation, bien réelle et bien positive, 
qui s'offre à nous ici, est la suivante. Un groupe d'esprits 
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en contact mental étant donné, si l'un d'eux conçoit une 
idée, une action nouvelle, ou paraissant telle, et que cette 
idée ou cette action se montre avec une apparence de 
vérité ou d'utilité supérieure 1 , elle se communiquera autour 
de lui, par reflet, à trois, quatre, dix personnes : et cha- 
cune d'elles, à son tour, la répandra autour de soi, et ainsi 
de suite, jusqu'à ce que les limites du groupe 2 soient atteintes. 
Telle sera, du moins, la tendance de cet exemple, arrêtée 
souvent par l'obstacle d'autres tendances contradictoires ; et 
cette tendance générale des inventions, des innovations, 
des initiatives individuelles, à se propager suivant une sorte 
de progression géométrique, a se déployer en ce que j'ap- 
pelle un rayonnement imitatif, — c'est-à-dire en un éven- 
tail indéfiniment allongé de rayons rattachant chaque imita- 
teur, par une chaîne d'intermédiaires, au foyer initial — me 
paraît jouer en sociologie un rôle égal à celui que joue, en 
histoire naturelle, la tendance de chaque animal ou de chaque 
plante, de chaque variété nouvelle de plante ou d'animal, a 
se propager suivant une progression géométrique, ou, pour 
remonter plus haut, la tendance de chaque ovule, de chaque 
cellule initiale, à une prolifération croissante... J'ajoute que, 
en physique, à ces deux grandes sortes d'expansions vir- 
tuelles ou actuelles correspond la force pareillement expan- 
sive qui pousse toute onde, toute vibration, tout mouvement 

(1) Cette apparence d'utilité ou de vérité supérieure tient à la nature des 
besoins ou des idées déjà installés dans ces esprits et qui s'y sont répan- 
dus et enracinés eux-mêmes de la manière qui vient d'être dite. Entre cent 
exemples qui s'offrent, chaque individu choisit le plus logiquement ou 
téléologiquement d'accord avec ses idées ou ses besoins actuels. 

(2) Pourquoi ce groupe a-t-il telles limites et non telles autres? J'accorde 
à M. Giddings que c'est parce que les individus qui en font partie ont 
seuls conscience d'être de la même espèce sociale, autrement dit ont un 
même esprit de corps. Mais c'est là une définition plutôt qu'une explica- 
tion. Car pourquoi Vesprit de corps s'est-il formé dans telles limites et 
non en deçà ni au delà? N'est-ce pas parce que, en vertu des lois logiques 
et téléologiques indiquées dans la note précédente, le rayonnement moyen 
des exemples s'est arrêté là? — Noter la multiplicité des esprits de coi^ps 
(domestique, professionnel, national, politique, religieux, etc.) et leur 
entrelacement. 
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harmonieusement périodique de la matière pondérable ou 
de l'éther, à rayonner dans tous les sens où il peut se pro- 
pager, sous forme de son, de lumière, de chaleur. L'atmos- 
phère est toute vibrante de ces progressions enchevêtrées 
d'ondes sonores a partir d'une bouche qui a parlé, d'une 
aile qui a frémi, d'une eau qui tombe ; l'immensité du firma- 
ment est toute palpitante de ces épanchements lumineux 
qui, à partir de chaque étoile et de chaque point d'une étoile, 
se croisent et se compliquent en chaque point de l'éther. Il 
n'est pas une force physique qui ne se résolve ainsi en 
ondulations rayonnantes ou aspirantes au rayonnement. 
Gela est vrai de la force astronomique elle-même, de la gra- 
vitation ; car les mouvements elliptiques des planètes sont 
eux-mêmes comparables à d'immenses oncles, et, comme 
tels, on voit chacun d'eux non seulement se répéter sans fin 
par la gravitation indéfinie de la planète que Ton considère, 
mais encore se propager au dehors, parmi les astres du 
même système, sous la forme de ces perturbations pério- 
diques qui sont l'image multipliée des mouvements pério- 
diques de toutes les autres planètes par le mouvement 
périodique de chacune d'elles. Il n'est pas jusqu'aux forces 
chimiques qui, vraisemblablement, ne consistent en une 
circulation de mouvements enchaînés, plus ou moins com- 
plexes suivant la complexité de la molécule. Comment s'est 
formé, h l'origine, l'atome des substances réputées simples ? 
Nous l'ignorons ; mais, quand nous constatons avec stu- 
peur, par le spectroscope, l'identité de ces atomes, d'hydro- 
gène, d'oxygène, d'azote, etc., dans les astres de notre 
système et jusque dans les étoiles les plus éloignées, pou- 
vons-nous admettre que ces myriades d'atomes homogènes, 
disséminées de la sorte dans le ciel infini, sont nés sem- 
blables? ne devons-nous pas conjecturer irrésistiblement 
que cette similitude, comme toute autre similitude actuelle, 
a été opérée jadis, en une phase pré-cosmique, pré-chi- 
mique, par une propagation expansive, maintenant épuisée. 
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de types chimiques d'abord crées quelque part — nous 
n'avons pas à deviner comment — en une petite région 
limitée, et de là répandus de proche en proche ? A vrai dire, 
ce besoin d'expansion des types chimiques, qui s'est ainsi 
satisfait, en des âges insondables, par la formation des 
corps simples, il n'est pas mort, il n'est qu'endormi ou dis- 
simulé ; et, à chaque combinaison nouvelle qui s'opère, 
dans les creusets de ia vie organique ou de nos laboratoires, 
il se réveille, il nous émerveille de ses avidités conqué- 
rantes. Car, lorsque deux volumes de gaz se combinent 
grâce au passage d'une étincelle électrique, qu'est-ce autre 
chose que la mutuelle conquête, la mutuelle assimilation, 
de chacun d'eux par l'autre, l'échange et Fentrelacement de 
leurs vibrations intimes qui se servent les uns aux autres 
de débouchés ? Peut-être, assurément môme, je m'exprime 
mal.; mais, en tout cas, ce qui me parait clair, c'est que 
toute combinaison chimique rend témoignage, elle aussi, 
pour sa part, à ce vœu de propagation de soi^ d'expansion 
rayonnante, qui est au Tond de tout être. 

Si nous songeons aux différences si profondes qui sépa- 
rent, à tous autres égards, le monde physique, y compris 
le monde astronomique et le monde chimique, du monde 
vivant, et celui-ci môme du monde social qui en est la sur- 
prenante continuation, nous serons frappés de voir tous ces 
mondes .hétérogènes présenter, sous les formes les plus 
diverses, cette môme expansivité essentielle, cette môme 
ambition propagatrice, et n'avoir, pour ainsi dire, rien de 
commun que ce caractère fondamental. Et, si nous nous 
demandons ce qu'il y a de commun aussi dans les formes 
sous lesquelles se manifeste ce môme vœu d'expansion uni- 
verselle, nous devons être étonnés, — a moins que l'habi- 
tude ne nous aveugle — de constater qu'elles sont toutes 
des répétitions. Répétition, la série- des ondes lumineuses, 
électriques, sonores, ia gravitation des astres, le tourbillon- 
nement intérieur des molécules. Piépétition , le tourbillon 
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vital, la nutrition, la respiration, la circulation, toutes les 
fonctions organiques, à commencer par la génération qui les 
comprend toutes- Répétition, le langage, la religion, le 
savoir, l'éducation, le travail, toutes les activités sociales, 
en un seul mot l'imitation. 

Gomment se fait-il que la puissance mystérieuse qui meut 
l'Univers aime si fort à ressasser et rabâcher, qu'elle se 
complaise à ces éditions et rééditions infinies de ses propres 
œuvres, et ne soit jamais lasse de les reproduire? Nous 
croirions que c'est par indigence d'esprit et pauvreté d'in- 
vention, si, d'autre part, elle ne nous donnait tant de preuves 
de sa prodigieuse imagination par le spectacle de la vie 
universelle. Alors, ne serait-ce pas que son imagination s'ali- 
mente de ses réminiscences répétées, que ses répétitions 
sont la condition même de ses créations, ce que peut nous 
faire comprendre l'observation du monde social où il est 
visible que, sans une rencontre de rayons imitatifs différents 
dans un cerveau bien doué, il n'y a point d'invention ni de 
découverte? En tout cas, un autre rapprochement que nous 
apercevons facilement entre les mondes comparés par nous, 
c'est que les choses qui s'y répètent, mouvements pério- 
diques, types vivants, inventions ou découvertes, sont des 
thèmes, c'est-à-dire des harmonies fécondes en harmonies 
nouvelles, des adaptations susceptibles de variations. Des 
adaptations qui se répètent pour se varier, des nouveautés 
qui se reproduisent pour se renouveler, tel est le spectacle 
que nous donne l'Univers envisagé sous tous ses aspects. 

Quel est le rapport de ces trois termes, adaptation, répéti- 
tion, variation? D'abord, remarquons qu'ils se réduisent à 
deux, aux deux premiers, la variation n'étant qu'une petite 
adaptation greffée sur la grande, et révélant la possibilité 
d une grande harmonie nouvelle si la voie nouvelle indi- 
quée par elle était poussée à bout. Une variation n'est 
qu'une réadaptation. Par exemple, chaque variation indivi- 
duelle d'un type humain est elle-même un type nouveau, et 
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il suffirait d'exagérer, en les équilibrant entre elles, les par- 
ticularités par lesquelles chaque individu se caractérise pour 
donner naissance à une nouvelle race humaine. On peut en 
dire autant d'une hérésie religieuse, d'une innovation lin- 
guistique, politique, juridique. Il ne reste donc en présence 
que deux termes, l'adaptation et la répétition, qui, dans le 
monde social, s'appellent l'invention et l'imitation 1 . 

Par suite, il y a, dans chacune des sciences qui ont trait 
aux divers mondes, aux différents étages de réalités super- 
posées, deux problèmes bien distincts : 1° comment s'opè- 
rent ou se sont opérées les adaptations répétées que cette 
science étudie, à savoir, les types chimiques, les systèmes 
stellaires, les ondes lumineuses ou sonores initiales, les 
espèces vivantes, les inventions de tout genre, en compre- 
nant par ce mot toutes les innovations spirituelles ; 2° com- 
ment se propagent les répétitions de ces choses harmonieuses, 
et ce qui résulte de l'interférence de ces propagations. 

Le premier de ces problèmes est d'un tout autre ordre, 
et à coup sûr tout autrement ardu, que le second. Et il est 
aisé de s'assurer que la plupart des sciences, même et sur- 
tout réputées les plus parfaites, telles que la chimie, l'ont 
éludé ou n'ont émis à ce sujet que des conjectures. Le ter- 
rain solide des savants, c'est la réponse au second problème. 
La réponse, si réponse il y a, au premier, c'est la partie 
aérienne et hypothétique de leurs traités. Il ne faut pas être 
plus exigeant pour les sociologues qu'on ne Test pour les 
chimistes ou les botanistes et déclarer qu'ils n'ont rien 
appris de scientifique quand ils ont cherché à démêler sim- 
plement les lois qui règlent l'expansion des exemples. Mais 
la vérité est que, comparée aux autres sciences en ce qui 
touche au premier des deux problèmes dont il s'agit, la 

(1) J'ai parlé souvent et je reparlerai encore plus loin d'un troisième 
terme, V opposition, qui n'est qu'un moyen terme, un procédé d'adaptation, 
et non le seul. Il ne doit pas être mis sur le même rang que les deux 
autres. 
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science sociale révèle une supériorité indiscutable. Dans 
beaucoup de cas, nous sommes en mesure de suivre le mode 
d'élaboration d'une invention, d'analyser ses éléments, 
d'éclaircir sa synthèse dans le cerveau de son auteur final, 
tandis que jamais naturaliste n'a surpris sur le fait la pro- 
duction d'une nouvelle espèce. L'espoir môme qui avait lui 
d'expliquer leur genèse par la sélection naturelle, avec ou 
sans la sélection sexuelle, s'est dissipé. Le grand mérite de 
Darwin aura été de montrer la portée méconnue de la ten- 
dance des vivants à leur multiplication indéfinie, et de suivre 
les conséquences qui en découlent, telles que la concurrence 
vitale et le croisement des espèces. Son erreur, s'il m'est 
permis d'apprécier ce grand homme en m'autorisant d'autres 
grands naturalistes, me semble avoir été d'appuyer beau- 
coup plus sur la concurrence vitale, forme biologique de 
l'opposition, que sur le croisement et l'hybridité, formes bio- 
logiques de l'adaptation et de l'harmonie. Une fonction aussi 
importante que la production d'une nouvelle espèce ne sau- 
rait être une fonction continue et quotidienne, alors que la 
simple production d'un individu nouveau, la génération, est 
une fonction intermittente. Un phénomène exceptionnel \ et 
non pas un phénomène journalier, doit être à la base de 
cette nouveauté spécifique. Et, je suis de l'avis de Cournot, 
une hybridité féconde, par exception, est bien plus propre 
qu'une accumulation héréditaire de petites variations avan- 
tageuses, par concurrence et sélection, à expliquer la for- 
mation de nouveaux types vitaux. Encore faut-il reconnaître 
que l'on indique ainsi les conditions seulement du mer- 
veilleux phénomène, et non ses causes, qui restent le secret 
des ovules fécondés où il s'opère. 

Darwin n'a point paru s'apercevoir que les variations 
individuelles qu'il postule, comme les données et les maté- 
riaux avec lesquels la sélection bâtirait de nouvelles espèces, 
sont elles-mêmes autant de petites créations, de petites 
réadaptations du type ancien, dont la genèse n'est guère 
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moins merveilleuse que celle d'un type nouveau, auquel cha- 
cune (Telles vise, et est du même ordre, au fond. En sorte 
que la genèse des innovations vitales est pour ainsi dire, 
postulée par cela même qui est censé l'expliquer. La crois- 
sance d'un embryon individuel n'est pas autre chose que la 
refonte du type spécifique par un ovule fécondé, — c'est-à- 
dire par un ovule né d'un croisement, d'un mariage, — qui 
s'est approprié ce type et en a modifié solidairement toutes 
les parties en vertu d'une corrélation des plus intimes et 
des plus profondes, ou git le mystère de la création môme 
des espèces. Si nous nous laissons guider par l'analogie de 
la tendance h la progression géométrique des exemplaires 
de chaque espèce avec la tendance sociologique correspon- 
dante à Ja propagation croissante des exemples de chaque 
sorte, nous observerons que celle-ci elle-même a pour effet 
de produire d'innombrables croisements, des interférences 
de rayons imilatifs dans des cerveaux associés, et que c'est 
là. vraiment, la condition indispensable de l'éclosion d'in- 
ventions nouvelles, mais que, au fond, l'opération môme d'où 
naissent celles-ci se cache dans l'intimité du cerveau privi- 
légié que nous nommons génial. N'y aurait-il pas au fond 
de chaque nouvelle espèce apparue — de môme que. à 
vrai dire, au fond de toute variation individuelle d'une 
espèce — quelque chose de comparable a un trait de génie 
ou d'ingéniosité ? 

Ainsi, la réponse au premier des deux problèmes capitaux 
que nous avons distingués en toute science n'est pas plus 
avancée en biologie qu'en .sociologie. Elle l'est môme bien 
moins, car nous savons jusqu'à un certain point, par quel- 
ques auto-biographies d'inventeurs, comment leur idée s'est 
formée dans leur esprit, comment, par exemple, Newton a 
conçu l'attraction universelle, ou Denis Papin la possibilité 
d'utiliser la force motrice de la vapeur pour la navigation. 
M. Ribot, dans son remarquable essai sut Y Imagination créa- 
trice, ainsi que M. Paulhan, dans son livre sur Y Invention , 
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ont éclairci plusieurs points de ce sujet obscur. Mais le com- 
ment de la création du moindre type organique nous est 
profondément inconnu. 

Quand, dans une exposition universelle rétrospective, 
nous voyons une suite de moyens de transports successive- 
ment apparus au cours des âges, depuis la chaise h porteur 
et le chariot jusqu'à la voiture suspendue, à la locomotive, 
à l'automobile, à la bicyclette, nous sommes comme le 
naturaliste qui, dans un musée, compare la série des verté- 
brés au cours des âges géologiques, depuis Tamphioxus jus- 
qu'à l'homme. Mais il y a cette différence, que, dans le pre- 
mier cas, nous pouvons dater exactement l'apparition de 
certains anneaux de la chaîne et préciser l'invention et l'in- 
venteur d'où chacun d'eux procède, tandis que, dans le 
second cas, nous sommes réduits à de simples conjectures 
sur le mode de transformation d'une espèce dans l'autre. 

Quant au second problème, qui a trait aux répétitions, 
il n'a pas moins été éclairci par le sociologue dans sa sphère, 
ou par chacun de ces sociologues partiels qu'on appelle lin- 
guistes, mythologues, économistes, juristes, moralistes, 
qu'il ne l'a été par les physiciens et les biologistes dans 
leurs domaines particuliers. 

Ce n'est pas que ces savants, pas plus les sociologues par- 
tiels que les autres, aient eu conscience de ne s'occuper 
que de répétitions et de similitudes. Mais il n'en est pas 
moins vrai que, au fond de toutes les lois formulées par eux, 
on ne voit jamais que des rapports établis entre des groupes 
ou des amas de choses semblables, entre des éditions 
d'exemplaires naturels, telles ou telles ondes, telles ou telles 
cellules, telles ou telles formes d'action ou de pensée, qui 
se disputent la force et la vie, la vie corporelle et la vie 
mentale. La science idéale, le prototype scientifique univer- 
sel auquel toutes les sciences concrètes aspirent à se con- 
former, les mathématiques, qu'est-ce sinon le développe- 
ment et la combinaison des notions du nombre, de l'étendue 
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et de la durée, c'est-à-dire de l'unité répétée indéfiniment, 
répétition qui se nomme groupe ou total quand les unités 
répétées restent distinctes, quantité quand elles restent 
annexées et indistinctes? La quantité, c'est la possibilité 
d'une infinité de répétitions d'unités différentes. Et toutes 
les sciences, quelles qu'elles. soient, la sociologie même par 
la statistique, comme La biologie par ses instruments de labo- 
ratoire, s'élèvent en grade à chaque pas qu'elles font vers la 
formule de leurs lois en termes quantitatifs. 



III 

Maintenant, abandonnons, sans les oublier, ces vues géné- 
rales, et renfermons-nous dans le domaine social. J'ai taché 
de montrer ailleurs, et je n'y reviendrai pas, quelles sont 
les diverses influences principales qui entravent ou favo- 
risent la tendance à l'expansion imitative des exemples jugés 
bons, des idées jugées vraies; pourquoi ces jugements de 
vérité ou d'utilité sont prononcés dans tel milieu et non 
dans tel autre, et déterminent ici et non là le triomphe d'un 
modèle sur ses rivaux. Je ne rappellerai que pour mémoire 
la loi de la descente des exemples du supérieur à l'inférieur, 
tantôt des noblesses aux plèbes, tantôt des capitales aux 
petites villes et aux campagnes ; la loi de l'alternance de 
l'imitation-coutume, et de l'imitation-mode, etc. Sans entrer 
dans ce détail, d'ailleurs important, attachons-nous seule- 
ment, à présent, à la tendance expansive que nous avons 
signalée et aux conséquences qui s'ensuivent. 

Il s'ensuit d'abord un grand fait, assez vague mais très 
intéressant, qu'il s'agit de mettre en lumière, et qui pour- 
rait être désigné sous le nom d'a?npli/ication historique. 
Tous les domaines sociaux vont s'élargissant depuis les 
débuts d'une histoire jusqu'à son terme : le domaine linguis- 
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tique, d'abord réduit aune seule famille, puis étendu à une 
tribu, à une peuplade, à un Etat municipal, à un Empire ; 
le domaine religieux, qui, parti d'une petite secte, devient 
une immense Église ; le domaine politique, le domaine juri- 
dique, qui a traversé des phases analogues ; le domaine éco- 
nomique, le marché, qui, d'un étroit marché de village, est 
devenu par degrés international, interocéanique ; le domaine 
esthétique enfin, et le domaine moral. Si nous comparions, 
à diverses époques successives, par exemple du xu° siècle à 
nos jours les changements subis par la carte linguistique de 
l'Europe, ou aussi bien par sa carte religieuse, par sa carte 
politique, par sa carte juridique, par sa carte économique, 
nous constaterions entre toutes ces cartes cette ressemblance 
que toutes ont été se simplifiant, par la diminution gra- 
duelle du nombre des langues, des cultes, des formes poli- 
tiques, des coutumes, des régimes industriels, juxtaposés et 
coexistants; ce qui signifie que les langues survivantes, les 
cultes, les droits, les industries survivantes, ont été sim- 
plifiant sans cesse. Ce que les cartes ne peuvent nous dire, 
c'est le verso inaperçu de ce phénomène, c'est-à-dire l'épa- 
nouissement des originalités individuelles, grâce à cette dif- 
fusion même des banalités triomphantes; car il est à noter 
que, par bien des côtés, par la floraison philosophique ou 
poétique des esprits, l'individualisme progresse à la faveur 
des progrès du communisme mental exprimés par les cartes 
en question. Nous laissons cela pour le moment. 

Cet élargissement des domaines sociaux n'est pas dû essen- 
tiellement au progrès de la population, car il se continue 
môme quand la population est stationnaire ou rétrograde, 
comme dans les derniers siècles de l'empire romain. Il est 
à remarquer aussi que la marche de ces diverses expansions 
sociales n'est pas égale : mais ce serait une erreur de penser 
qu'il y en a toujours une. toujours la même, — par exemple 
l'expansion économique — qui devance les autres et les 
entraine. C'est tantôt l'une, tantôt l'autre, qui prend l'avance, 
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et il y a comme une sorte d'émulation de vitesse entre elles 1 . 
La comparaison de leur marche inégale peut donner lieu 
toutefois à des remarques générales. Quel est celui de ces 
mouvements progressifs qui est habituellement en tête des 
autres ? Est-ce le mouvement de la religion ou de la langue, 
de l'Etat ou du marché, qui ouvre aux autres la voie triom- 
phale et les conduit à la conquête du monde? Ou bien y 
a-t-il, à chaque époque, et en chaque région, des causes 
particulières qui favorisent ici l'expansion de la langue 
d'abord, ailleurs celle de la religion, ou celle du marché ou 
celle des institutions politiques et juridiques ? Et quelles sont 
ces causes ? Questions dignes d'étude, mais que nous n'agi- 
terons pas encore. Insistons, avant tout, sur la réalité des 
faits même que nous énonçons. Si Ton veut avoir la preuve 
manifeste que le champ social des anciens, même sous l'Em- 
pire romain, était beaucoup moins large et moins profond 
que le nôtre, il suffira de faire cette remarque bien simple : 
l'exotisme, le cosmopolitisme littéraire, ce caractère si 
remarquable de nos littératures contemporaines, et qui va 
s'accentuant depuis le xvin c siècle, était inconnu des Grecs 
et des Piomains. L'archaïsme, ce repli sur soi, leur était 
connu, non l'exotisme, je le répète. Jamais la moindre vel- 

(1) Par exemple, il est visible que, dans les grands empires de TanUque 
Orient, le groupe politique déborde de beaucoup le groupe social (si Ton 
entend par social tout ce qui est économique, religieux, linguistique, etc., 
par opposition au côté politique). Il en a été de môme sous l'Empire 
romain, et même dans les temps modernes. L'Empire anglais, l'Em- 
pire russe sont des amalgames de nationalités. Mais, dans la Grèce 
antique, le groupe social dépassait extrêmement le groupe politique. Le 
monde hellénique s'étendait fort loin, et avançait toujours pendant que, — 
jusqu'à Alexandre — chaque cité grecque formait un Etat distinct. 
Pareillement en Gaule, avant Jules César, quel que fût le morcellement 
politique, il y avait une nation gauloise internationale pour ainsi dire, 
dont l'existence est attestée par les monnaies. Au iv° siècle, avant J.-C., 
date où commence en Gaule le monnayage, les types monétaires sont 
très variés, mais ils présentent dans leur variété une remarquable unité, 
comme le remarque M. Alexandre Bertrand dans sa lleliçjion des Gaulois. 
En Italie avant Rome, même phénomène. En Amérique aussi, les tribus 
iroquoises formaient une société beaucoup plus vaste que chacune d'elles. 
— A notre époque, la socialisation de l'Europe marche bien jîlus vite que 
son unification politique, et son morcellement politique ne se comprend 
plus. 
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léité d'importer les littératures persanes, ou indiennes 
même, à plus forte raison germaniques et scythes, jamais 
le désir de s'en inspirer, de les imiter, de les utiliser, n'est 
venu à un ancien. Si les Romains ont romanisé les lettres 
grecques, on ne saurait voir là rien de comparable à l'im- 
portation du roman russe ou de la tragédie anglaise ou du 
,conte norvégien dans notre littérature française. Le rapport 
du pO^fe |atip au poète grec était celui de disciple à maître, 
non'cle pVirTàr pair. Mais, à vrai dire, ce n'est là qu'un côté 
bien supérîiciël de la question. 

Il sejaiV éminemment instructif de passer en revue tous 
* s ê£s. aspects *par lesquels les sociétés antiques se montrent à 
nous comme l'image réduite et anticipée, en quelque sorte, 
du monde moderne. Non seulement en politique, où celte 
similitude, au degré près, est apparente, mais par tous les 
côtés de la vie sociale, il est aisé d'observer dans le monde 
hellénique ou romain des phénomènes que notre civilisation 
européenne reproduit avec un vaste agrandissement. Il ne 
s'agit pas là toujours, ni le plus souvent, d'une reproduction 
imitative, car, si, par exemple, l'évolution du drame mo- 
derne depuis les mystères du moyen âge jusqu'à Racine 
reproduit en quelque manière, avec plus d'ampleur, l'évolu- 
tion de la tragédie grecque depuis le char de Thespis jusqu'à 
Euripide, ce n'est pas le moins du monde parce que la se- 
conde de ces évolutions s'est modelée sur la première, 
quoique Racine se soit inspiré d'Euripide. Aussi, comme 
toutes les similitudes sociales qui ne sont pas dues à l'imi- 
tation, et que le retour des circonstances analogues, sous 
l'action d'une logique identique, a provoquées, les simili- 
tudes dont il s'agit sont-elles en général extrêmement impré- 
cises. Il ne faut pas non plus confondre avec le caractère 
amplifiant des vastes et vagues répétitions d'ensemble dont 
je parle, le caractère expansif des petites et précises répé- 
titions de détail qui sont imitatives. Les choses qui se répè- 
tent par imitation (mots d'une langue, rites d'une religion, 
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actes de travail, etc.), se multiplient sans se grossir ; les 
choses qui se répètent spontanément d'un âge h un âge pos- 
térieur de la môme grande élaboration sociale (institutions 
gouvernementales, juridiques, professionnelles, etc.), se 
grossissent sans se multiplier toujours. Mais il n'en est_ 
moins vrai que, si les répetilions imitatives, à 
deux âges comparés, n'avaient pas fonctionné, c* 
aux lois de logique sociale qui les régissent, 
non imitatives n'auraient pas eu lieu, et que, 
présentent comme des amplifications, c'est 
autres ont une tendance, souvent satisfaite, à ï>f* 

Non seulement entre les âges successifs d'un 
de civilisation, mais aussi entre deux cycles sociaux diffeF 
entre deux sociétés hétérogènes, on remarque un grand 
nombre de similitudes non imitatives. approximali vos. Or, 
de celles-ci pareillement on peut dire que, si ch^une de pe§ 
sociétés, séparément, ne s'était pas conformée aux lois îogi- m 
ques de l'imitation dans la production et reproduction con- 
tinue de ses similitudes de détail, précises et multipliées, 
les ressemblances spontanées entre elles n'auraient pu se 
produire. — 11 est à noter que, entre sociétés hétérogènes, 
ces répétitions ne peuvent être conçues ni comme des a 
plifîcations ni comme des réductions ; tout çe qu'on peut 
dire c'est que d'une société à une autre, le module des 
choses spontanément répétées est très différent. 

Parlons du côté économique de nos sociétés, puisque, 
aussi bien, c'est le sujet spécial de ce cours *. A propos du 
capital et du crédit, M. Paul Leroy-Beaulieu est conduit. 



(1) Les banques sont nées en Grèce, ainsi que beaucoup d'autres insti- 
tutions de crédit qui ont reparu, sans imitation, sur une plus grande 
échelle, à partir des temps modernes. Les mêmes opérations et spécula- 
tions commerciales spécialement maritimes (voy. Plaidoyers civils de 
Démosthène) auxquelles se livrent les Grecs se produisent dans nos Bourses 
de Londres, de Paris, de New-York. C'est là une répétition non imitative. 
Mais elle n'aurait pu avoir lieu, si en Grèce, et dans l'Europe moderne, 
séparément, les lois de l'imitation n'avaient fonctionné; et, si cette répé- 
tition est un agrandissement, c'est parce que les exemples se propagent 
cxpansivement. 



T autos. — Psych. écon. 
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incidemment, ù confirmer cette vue. De deux passages de 
Démosthène où il est dit que « il y a deux genres de biens, 
la fortune et le crédit, ce dernier supérieur à l'autre ». 
et que « si Ton ignore que le crédit est le plus grand capital 
pour l'acquisition de la richesse, on est ignorant de tout », 
il déduit, ainsi que de beaucoup d'autres passages d'écri- 
vains grecs, que la situation commerciale d'Athènes, attestée 
par ces fragments, présente la plus grande analogie avec la 
situation sociale du marché britannique si bien décrite par 
Bagehot, a cela près que le marché britannique est infini- 
ment plus étendu. ^ pô\r+^J 

Il dit encore que la tendance du capital à s'essorer et s'uni- 
versaliser par le crédit n'est pas nouvelle. « Ce n'est pas 
d'aujourd'hui ni d'hier que le crédit suit cette pente et obéit 
a cette loi d'expansion et d'universalisation. Les anciens 
Grecs, les précurseurs du monde moderne, l'avaient déjà 
éprouvée. Sauf les inventions mécaniques 1 , l'antique Grèce 
parait avoir peu différé, au point de vue du commerce, de 
l'Europe contemporaine : Ce sont les mêmes phénomènes 
/nais actuellement agrandis D'après Thucydide, Plutarque. 
Xénophon, Socrate, et surtout les plaidoyers de Démosthène. 
il a été possible aux érudits de démontrer qu'Athènes, dans 
ses beaux jours, fournissait les fonds de roulement du com- 
merce aux habitants de toute la Méditerranée orientale ; de 
même, la monnaie d'Athènes était prédominante a Cyrène. 
dans la plus grande partie de la Sicile, en Ëtrurie \ » 11 

(1) Exception plus apparente que réelle : l'invention de la trirème, tous 
les perfectionnements de la métallurgie, des métiers, cela ne compte-t-il 
pour rien? Ici aussi, c'est surtout une différence de degré qui sépare les 
civilisations antiques des nôtres. Nos inventions se sont substituées aux 
leurs en agrandissant singulièrement leur portée. Malgré tout, notre 
auteur exagère quand il ajoute que « l'antique Grèce paraît avoir peu 
t/i/feré » commercialement de l'Europe actuelle. Elle en différait beaucoup, 
et c'est seulement à travers bien des singularités et des originalités 
caractéristiques qu'on parvient à démêler les analogies signalées. 

(2) C'est moi qui souligne. 

(3) Traité d'économie polît \ 9 t. III. p. 391 et suiv. 
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ajoule : « Plus lard il en fut de même chez les Romains 1 : 
tous les âges eurent leur pays neufs où se déversaient non 
seulement les é migrants, c'est-à-dire les hommes en sur- 
abondance, mais aussi les capitaux superflus des vieux 
pays. La Méditerranée orientale, la mer Noire ou le Ponl- 
Euxin. r Afrique méditerranéenne, furent les pays neufs des 
Phéniciens et des Grecs ; l'Espagne, la Sicile, furent les pays 
neufs des Carthaginois : puis la Gaule jusqu'au Rhin, La 
Grande-Bretagne furent des contrées neuves pour les Ro- 
mains 2 . Ces pays furent respectivement, pour les peuples 
commerçants d'alors, plus encore au point de vue de l'émi- 
gration des capitaux qu'à celui de l'émigration des hommes, 
ce qu'ont été à L'Europe l'Amérique du Nord, l'Amérique 
du Sud. l'Australie, en partie les Indes, et l'Afrique bien- 
tôt. Le mot de Cicéron , qu'il ne se payait pas un écu en 
Gaule dont il ne fût tenu écriture au forum, est, à ce sujet, 
singulièrement significatif. » 

On voit que la découverte de V Amérique a eu simplement 
pour effet d'agrandir beaucoup le champ des pays neufs, le 
domaine de l'exploitation coloniale, des débouchés exté- 
rieurs, du rayonnement imita tif et ex pan si f dont les foyers 
de la civilisation, à toute époque, ont toujours besoin — et 
qui cependant, un jour, est destiné à leur manquer. — La 
différence du module de civilisation est énorme sans doute 
entre les lies Britanniques et les Etats-Unis, entre le Por- 

(1) Et alors la répétition (vague) de ces phénomènes eut lieu sur une 
échelle déjà bien plus grande, mais moindre que de nos jours. 

(2) La Germanie aussi pendant longtemps. — Un historien récent apu 
dire (Chélard, la Civilisation française dans le développement de l'Alle- 
magne, livre fort intéressant) que, pour les rois français mérovingiens et 
carolingiens môme, l'Allemagne n'avait été « qu'une terre coloniale, une 
espèce iVinterland où ils implantaient leur pouvoir... en procédant exac- 
tement comme les puissances modernes dans leurs colonies, par voie d'expé- 
ditions armées, de missions religieuses et de traités de protectorat avec les 
chefs indigènes ». Tout cela a été repris par nous, en Asie et en Afrique, 
en Amérique, sur une plus grande échelle. D'après l'auteur, rien ne res- 
semble plus « au missionnaire qui aujourd'hui se fait massacrer en Chine 
ou au Soudan que les premiers apôtres de la] Germanie, saint Fridolin. 
saint Colomban, etc.. ». 
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tugal et le Brésil; elle le sera bientôt entre la vieille Europe | 
en général et tous les nouveaux mondes colonisés par elle, 1 
Amérique, Australie, Asie, Afrique. Mais cette différence I 
n'est pas plus grande que celle qui existait, au vn° siècle 1 
avant J.-C, entre les métropoles de la Grèce, de la petite I 
Grèce indigente et minuscule, et leurs riches et puissantes I 
colonies de l'Asie Mineure ou de l'Italie, « de la Grande- 1 
Grèce », Sybaris, Grotone, Milet : de même qu'entre Tyr et I 
l'empire Carthaginois. L'activité, la grandeur, la civilisation 
relatives — au sens luxueux et financier du mot civilisation 
— de ces rejetons transplantés de l'Hellade, éclipsait autant 
Argos ou Athènes 1 que le développement des communica- 
tions de tout genre, des entreprises industrielles et du com- 
merce aux État-Unis l'emporte sur celui de l'Angleterre 
même. 

M. Paul Leroy-Beaulieu fait cette remarque très juste : 
« Les pays neufs jouissent aujourd'hui de ce privilège d'avoir 
une nature inoccupée, vierge, et, en même temps, pour la 
mettre en œuvre, de disposer de capitaux qu'ils n'ont pas 
formés et qui leur viennent en abondance du vieux monde. » 
Il n'est pas étonnant que, dans ces conditions, ces pays 
neufs, États-Unis ou Australie, nous éblouissent de leur 
luxe de civilisation parvenue, et ce serait naïvement qu'ils 
en feraient honneur à leur seul mérite. Mais ce n'est pas 
seulement aujourd'hui, c'est dans le passé aussi, que les 
pays neufs ont eu le privilège si bien remarqué par l'auteur 
cité. Et en passant, on peut voir là une explication plau- 
sible de cette marche de la civilisation dans le sens habituel 
du Sud-Est au Nord-Ouest — jusqu'à nos jours du moins, 
car, à présent, elle se déplace à la fois et déborde dans de 
multiples directions — qui a tant étonné les philosophes de 
l'histoire. Si l'on admet — ce qui est loin d'être admis par 
tout le monde, il est vrai — que la civilisation a commencé 



(1) Voir à ce sujet le Parthcnon, par M. Boutmy. 
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à éclore au Midi et à TÉst, c'est h FOuest et au Nord que, 
de tout temps, se trouvaient les pays neufs, les pays privi- 
légiés sous les deux rapports indiqués : virginité des res- 
sources naturelles et affluence des capitaux formés dans les 
vieux pays. D'ailleurs, quand, par hasard, ces terres en 
friches étaient à l'Est et non à l Ouest, au Sud et non au 
Nord, il y avait exception à la prétendue loi de rotation géo- 
graphique. C'est pourquoi les rives orientales, encore plus 
qu'occidentales, de la Méditerranée, ont été colonisées et 
civilisées par les Athéniens, comme, à présent, l'Australie 
et r Afrique le sont par nous. 

Quoi qu'il en soit, le rapport des métropoles aux colonies, 
on le voit, peut être cité comme un exemple bien net — 
bien net parce qu'ici la similitude est due en partie à l'imi- 
tation — de la loi de répétition amplifiante qui nous occupe. 
Mais ce n'en est pas le meilleur. Car les civilisations colo- 
niales, si elles agrandissent, en la répétant, la civilisation 
métropolitaine, en sont plutôt la vulgarisation superficielle, 
peu profonde et souvent peu durable, que la reprise perfec- 
tionnée. Sans doute, au point de vue extérieur, monumental 
et décoratif, les grandes villes commerçantes de la grande 
Grèce ou des côtes occidentales de l'Asie Mineure, dépas- 
saient beaucoup la vieille Grèce : chez elles se trouvaient 
les temples les plus grands et les plus riches, mais non les 
plus vraiment beaux, pas le Parthénon. Et leur prospérité 
fut courte, pendant que les destins d'Athènes évoluaient 
toujours. Ceci soit dit sans oublier pourtant que Carthage, 
en répétant Tyr et l'agrandissant, lui a longtemps survécu. 
— Mais tout autre est la répétition, moins fidèle et plus pro- 
fonde, d'une civilisation historique par d'autres civilisations 
historiques qui, à travers un temps de crise, de barbarie 
parfois, où se préparent les éléments d'une palingénésie 
sociale, la ressuscitent transfigurée. 11 y a alors amplifica- 
tion à la fois et transformation originale. 

On peut se demander si l'intervalle de crises, de guerres, 
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de révolutions sanglantes, qui sépare ces floraisons succes- 
sives de la sociabilité humaine, est un labour nécessaire à 
leur épanouissement. Est-ce que, sans la barbarie mérovin- 
gienne et la longue série de catastrophes qui ont suivi la 
chute ou plutôt les couches nocturnes de l'Empire romain, 
le phénomène inouï de la civilisation moderne aurait pu 
éclater ? Est-ce que, antérieurement, on aperçoit ou on entre- 
voit des intervalles analogues entre les éclosions civilisa- 
trices qui ont apparu successivement ? 



IV 

Ce point d'interrogation soulèverait de longues discus- 
sions. Mais quelles que puissent être les solutions données 
à ce problème, après tout, secondaire, il ne résulte pas 
moins déjà du point de vue développé dans ce qui précède, 
que, s'il est justifié par les faits, il fournit une réponse 
claire et satisfaisante à la grande question de la Destinée 
humaine. On conçoit alors qu'Auguste Comte ait eu raison 
de regarder l'évolution de Y humanité comme unique en 
somme. En effet, si les points de départ des évolutions des 
peuplés sont multiples et leurs sentiers divers, on voit que, 
nécessairement, par toutes les pentes de l'histoire, ces cou- 
rants convergent vers une même embouchure finale après 
un certain nombre de confluents intermédiaires, puisque, à 
force de s'agrandir, le domaine d'une civilisation finalement 
triomphante doit arriver à couvrir le globe entier. 

Ainsi se réalisera, inévitablement, en sociologie, le rêve 
astronomique d'un doux mystique 1 qui, déplorant le morcel- 
lement des astres, des terres habitées éparses dans le firma- 
ment, imaginait leur pelotonnement paradisiaque à la fin des 
temps. S'il n'en sera pas ainsi des astres, il en sera ainsi au 



(1) Bien oublié à présent, le P. Gratry. 
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moins des cités humaines qu'une seule et môme civilisation 
fraternelle , aux variantes nombreuses, enveloppera dans 
une paix féconde. 

<]eUe nécessité, d'ailleurs, ne permet pas de prédire 
d'avance quelle sera la nature de l'état final ; elle n'a trait 
qu'à la quantité, pour ainsi dire, non h la qualité de cet état. 
Il est inévitable, d'après les principes d'où nous sommes 
partis, que, parmi les diverses formes de civilisation qui 
aspirent toutes à se propager indéfiniment, il y en ait une 
qui devienne prépondérante et, en s'appropriant toutes les 
autres, assouplies et assujetties, s'universalise. Il ne Test pas 
que ce soit telle forme de civilisation plutôt que telle autre, 

— la forme anglaise ou russe, par exemple, plutôt que la 
forme française ou allemande. La nécessité en question se 
concilie avec la libre et pittoresque diversité, avec L'indéter- 
mination essentielle qui fait Tintérêt poignant de l'histoire. 

— Dira-t-on que. si un esprit d'une compréhension et d'une 
pénétration infinies pouvait connaître dans leur dernière 
intimité les phénomènes actuels, les êtres actuels, il y lirait 
Fînévi table avènement de tel dénoûment historique et non de 
tout autre, en sorte que l'imprévu, l'indéterminé, l'acciden- 
tel, serait entièrement banni de l'histoire ? Mais ce postulat 
est arbitraire. Si Ton y réfléchit, on sera stupéfait de-la faci- 
lité singulière avec laquelle on l'admet, quoiqu'il échappe à 
tout essai de démonstration et qu'il repose sur une hypo- 
thèse qu'on sait irréalisable, inconcevable, impliquant con- 
tradiction au fond, celle d'un cerveau infiniment intelligent. 
Sous cette évidence apparente, comme sous toutes les évi- 
dences a priori en général, il y a une tautologie cachée. 
Gela revient à dire que ce qui sera sera, proposition insi- 
gnifiante. 

Cependant, si nous ne pouvons prédire quelle sera finale- 
ment la civilisation prédominante, nous pouvons conjectu- 
rer de quelle manière probablement s'opérera l'unification 
finale. Il y a à tenir compte d'un facteur très important à 
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cet égard, quoique, à d'autres égards, son rôle ait été souvent 
exagéré, le facteur géographique. Et, avant tout, parmi les 
influences géographiques, il en est une à laquelle on n'a pas 
pris garde et qui me paraît destinée à jouer un rôle décisif 
dans le choix des moyens, belliqueux ou pacifiques, de par- 
venir à l'unité où le monde social aspire. Je veux parler de la 
forme même de l'habitat humain, delà sphéricité de la terre. 

Si la terre était une surface plane, comme le croyaient les 
anciens, et non une surface sphérique, les problèmes que 
soulève la tendance de l'imitation, en tout ordre des faits, à 
une progression indéfinie, se poseraient tout autrement et 
comporteraient d'autres solutions. Il y aurait des États péri- 
phériques, dont le rayonnement imitatif, soit en fait d'insti- 
tutions politiques, soit en fait de besoins, de produits, de 
mœurs, d'arts, etc., ne pourrait s'étendre que dans un sens, 
non dans tous les sens, à cause des bornes de la terre, des 
infranchissables colonnes d'Hercule, tandis que les États du 
centre jouiraient du privilège de pouvoir rayonner imitati- 
vement dans tous les sens, à l'Ouest, à l'Est, au Sud, au 
Nord. La région centrale de la terre serait donc celle qui, 
inévitablement, à la longue, servirait de modèle à toutes les 
autres, et ferait prévaloir sa forme sociale, étendue de 
proche -on proche atout l'univers. Mais, la terre étant sphé- 
rique, aucun avantage naturel de ce genre n'appartient à 
aucun Etat, puisque aucun point de la surface d'une sphère 
ne peut être considéré comme central par rapport aux 
autres. Il y a d'autres avantages naturels, celui, par exemple, 
d'appartenir à une zone plus tempérée, moins voisine des 
pôles ou des tropiques, mais cet avantage est partagé par une 
foule d'Etats placés sous la môme latitude ; ils forment une 
longue ligne fort large, et non un point. 

Dans l'hypothèse de la terre plane, le progrès des voies 
de transport aurait pour effet, non pas de niveler peu à 
peu les conditions géographiques de la mise en relation des 
divers peuples, mais au contraire d'accentuer de plus en plus 



CONSIDERATIONS GENERALES ET LOTS SOCIALES 25 

leurs inégalités essentielles. Le réseau des chemins de fer, 
au lieu d'être ou de devenir un tissu qui tend à être à peu 
près aussi serré partout, ou du moins à présenter des 
centres multiples, toujours nombreux, de ramifications, qui 
vont s'anastomosant, serait ou tendrait à devenir de plus 
en plus une immense toile d'araignée, ayant un centre 
unique, comme Test le réseau d'un seul Etat où tout con- 
verge vers la capitale. 

Cette disposition géographique favoriserait, on le voit, le 
despotisme; et, quand l'unité politique du genre humain 
s'établirait, — car elle est toujours inévitable, à raison de 
la tendance au rayonnement progressif des exemples et, par 
suite, des pouvoirs, — cette unité ne pourrait se réaliser que 
sous la forme impériale. Mais la sphéricité de la terre favo- 
rise, au contraire, grandement, ou favorisera dans l'avenir 
dans un avenir déjà rapproché), l'unification sous forme 
fédérative. — h'Empife, remarquons-le, l'Empire, dont l'Em- 
pire romain a été le type le plus parfait, à jamais éblouissant 
dans la mémoire des hommes, suppose l'illusion de croire 
que la surface de la terre est plane, — comme elle l'était à 
peu près, en effet, dans cette faible portion de la planète, 
qui était « le monde connu des anciens ». L'Empire, c'est, 
essentiellement, une ville qui se croit et qui est crue 1er centre 
du monde, une urbs qui projette son image prodigieusement 
agrandie dans tout un orbs, dans un cercle dont Y urbs, est 
le centre. Les parties de cet orbs constituent une hiérarchie 
toute naturelle dont les degrés sont mesurés par leur éloi- 
gnement ou leur voisinage de Y urbs. 

Ce n'est pas que, même sur notre terre sphérique , la 
domination universelle d'un seul Etat ne puisse s'établir 
momentanément; et le rêve impérialiste des Anglais, en ce 
moment, n'a rien d'insensé. Les autres nations auraient 
tort de ne pas le prendre au sérieux. Mais, supposons cette 
ambition britannique réalisée, est-ce que cet exemple ne 
susciterait pas des tentatives d'imitation parmi les peuples 
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subjugués? Est-ce qu'il n'y aurait pas quelqu'une des capi- 
tales soumises à Londres qui éprouverait à son tour le besoin 
d'expansion rayonnante d'abord sous forme économique, 
puis sous forme politique, comme Byzance, Alexandrie, et 
d'autres villes de l'Asie Mineure ou de la Gaule ont pu rêver 
en secret sous l'Empire romain de rivaliser avec Rome en 
richesse d'abord, puis en pouvoirs? Seulement, ce rêve, chez 
celles-ci, a dû rester comprimé, par l'impossibilité manifeste 
de trouver à se développer autrement que du côté de Rome 
même, — car. de Vautre côt<>, du côté non encore romanisé, 
c'était, sinon la fin de la terre, du moins, ce qui revient à 
peu près au même, la fin du monde civilisé, la barbarie ou 
la demi-barbarie. Mais, dans le siècle où nous allons entrer, 
rien de pareil : les rivales de Londres pourraient donner 
carrière de tous côtés à leur besoin d'expansion, comme 
Londres elle-même, et, par suite, acquérir autant de richesse 
et de pouvoir. 

On ne voit donc d'unité stable et de paix durable du genre 
humain dans l'avenir que moyennant une fédéra/ion de 
(juelqiics nations gigantesques. 

La terre étant ronde, le trajet de la civilisation dans un 
sens quelconque, à force d'aller, finit toujours par revenir sur 
lui-même. Tous les rayons d'exemples finissent par s'y 
réfléchir. Sicile était plate, le déplacement delà civilisation 
serait son éloignement progressif et sans retour, de son 
point de départ, et rien n'y contraindrait l'imitation à reve- 
nir à sa source. 

— Les conséquences économiques de la platitude terrestre 
seraient considérables. Par exemple, si, à un moment donné, 
une région se trouvait présenter des conditions exception- 
nelles pour la production du blé à bon marché — comme, 
de nos jours, le sud de la Russie ou l'ouest des États-Unis ou 
bientôt la vallée de la Plata. ou plus tard celle du Niger — 
elle ne pourrait facilement inonder le monde de ses céréales, 
et provoquer une crise agricole intense qu'à la condition 
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d'être centrale et non pé?*ipâérigue. Périphérique, elle aurait, 
pour faire parvenir ses produits à la région diamétralement 
opposée, à supporter des frais de transport doubles de ceux 
qui incomberaient à une région centrale. — Il en serait de 
môme pour une industrie quelconque. 

En somme, une terre plate conduirait à l'inégalité crois- 
sante entre les Etats et entre les hommes ; une terre ronde 
conduit a une égalité croissante. Par égalité, j'entends 
réciprocité* La loi du passage de V unilatéral au réciproque 
est grandement aidée dans son action par la sphéricité de 
la terre. 

On peut concevoir ou imaginer une terre plate qui, sans 
avoir une surface infinie (chose inconcevable), aurait une 
surface prodigieusement étendue, extrêmement supérieure à 
la surface ronde de notre globe, c'est-à-dire telle qu'il serait 
pratiquement impossible d'en atteindre les limites. Ce serait 
comme si elle était infinie. Dans cette hypothèse, l'expansion 
rayonnante d'une civilisation quelconque ne saurait jamais 
dépasser un certain rayon, plus ou moins étendu, suivant 
l'état des moyens de locomotion et de communication, mais 
toujours fort petit eu égard à la quasi-immensité terrestre. 
Au delà de ce rayon, cT autres civilisations pourraient rayon- 
ner — contiguës parfois, d'autres fois distantes — ou plu- 
tôt d'abord très distantes, puis, à mesure que les moyens de 
communication se perfectionneraient dans chacune d'elles, de 
moins en moins distantes, et enfin quasi contiguës. De là des 
conflits fréquents, des conquêtes et des annexions ; mais con- 
quêtes et annexions qui ne sauraient jamais constituer dura- 
blement un empire excédant le rayon-limite dont je viens 
de parler... Un Etat conquérant ne pourrait donc conquérir 
toujours quà la condition de se déplacer sans cesse , de 
perdre d'un côté (par l'impossibilité pratique d'y maintenir 
sa domination) ce qu'il gagnerait de l'autre..- Jamais donc, 
il n'y aurait de terme assignable à l'ère des guerres, et c'est 
alors qu'on serait en droit de regarder l'espoir d'une paix 
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finale, d'une paix romaine généralisée, étendue à la terre 
entière, comme une utopie. En effet, un Etat aurait beau 
s'étendre, il trouverait toujours des voisins, avec qui des 
causes de conflit ne manqueraient pas de naître... Mais, sur 
notre terre sphérique, et qui, en outre, n'est pas d'un volume 
disproportionné h nos moyens de locomotion et de commu- 
nication mentale, on peut, sans chimère, espérer la fin des 
batailles, et assigner pour terme à l'ère belliqueuse le mo- 
ment où une seule et même civilisation, susceptible de varia- 
tions infinies, et fractionnée en nationalités diverses, mais 
alliées et solidaires, régnera sur le globe. 

C'est donc, au point de vue soit de la justice, soit de la 
paix, une chose bienfaisante que la sphéricité de la terre ; et 
je ne serais pas loin d'y soupçonner une de ces grandioses 
harmonies naturelles spontanées dont la cause nous échappe, 
et qui nous émerveillent à la pensée que ces conditions 
favorables à la justice et à la paix ne sont pas particulières à 
notre humanité terrestre, mais qu'elles sont communes à 
toutes les humanités dispersées dans les innombrables pla- 
nètes des mondes stellaires, à toutes les sociétés lancées 
comme la nôtre dans le fleuve épars, sanglant ou boueux, 
d'une évolution historique aux bras multiples, mais conver- 
geant vers une embouchure profonde et paisible 1 . 

V 

Des considérations qui précèdent découlent une conception 
et une division nouvelles de l'histoire. L'histoire apparaîtra 
sous un jour tout autre, plus simple et plus intelligible, si 

(1) Est-ce que les considérations ci-dessus ne nous conduiraient pas 
peut-être à penser, — à conjecturer — en songeant aux analogies entre 
les trois formes de la répétition et de Y expansion universelle — que Ves~ 
pace est un espace sphérique et non un espace plan — et que, en cela, 
les métagéomètres ont eu, à travers bien des obscurités, une intuition 
profonde? 



CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES KT LOIS SOCIALES 29 

l'on se pénètre de cette idée que tous les efforts de toutes 
les sociétés embryonnaires et arrêtées dans leur développe- 
ment jusqu'à ce jour, tendaient inconsciemment au débor- 
dement d'une civilisation qui couvrît tout le globe. Ce but 
ne pouvait être atteint avant les grandes inventions de notre 
âge, relatives à la locomotion rapide et à la communication 
instantanée de la pensée. Or, ce but atteint, une nouvelle 
période de l'histoire humaine s'ouvrira, infiniment plus 
intéressante et sans doute plus régulière dans son déroule- 
ment que la précédente. Il ne s'agira plus seulement, ni sur- 
tout, de s'étendre, pour une variété de civilisation nouvelle- 
ment apparue, pour un nouveau type qui surgira de l'ancien ; 
car cette extension sera relativement facile et aura vile 
atteint sa limite infranchissable, le tour complet de notre 
petit globe. Mais, cela fait, il s'agira pour ce type, et ce sera 
là sa tâche la plus difficile et la plus chère, de se développer 
logiquement, avec une pleine harmonie, d'empêcher la nais- 
sance des types hostiles et de susciter tous les perfectionne- 
ments d'accord avec son principe essentiel. Alors le rêve 
d'Auguste Comte, l'établissement d'une immense Eglise, non 
pas rigide et cristallisée comme il la voulait, mais plastique 
et extensible à l'infini, pourrait bien devenir réalisable jus- 
qu'à un certain point. Ce qu'on peut dire, c'est qu'à une 
évolution toute de luttes et d'accidents successifs, de 
rencontres extérieures , aura succédé un développement 
interne. 

Quand tout sera colonisé — car le globe n'est pas illimité, 
et déjà ses bornes sont touchées partout — il faudra bien 
par force que la fièvre coloniale s'arrête, épuisée, et que 
les nations civilisées cherchent un autre dérivatif de leur 
ambition, de leur besoin d'expansion économique ou poli- 
tique. Qu'adviendra-t-il à ce moment? Jusqu'ici, — depuis 
trois siècles au moins, ou plutôt de tout temps, car, avant 
la découverte de l'Amérique et de l'Océanie, c'était l'ancien 
continent presque tout entier qui était à découvrir peu à peu 
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— les colonies, les terres neuves, ont servi d'exutoire et 
de purgation à nos humeurs malignes, autant que de refuge 
a nos indépendances, ou de mirage à nos chimères et de 
proie à nos ambitions. Que deviendrons-nous quand toute 
la férocité, toute l'avidité, tout le désordre, et aussi bien 
toute l'activité conquérante, toute la générosité remuante, 
que nous exportons en Afrique, en Extrême-Orient, dans 
l'Amérique du Sud, sera refoulée en nous et fermentera 
dans notre propre sein? Ce sont de grandes questions qu'il 
est déjà permis de poser. 

Comme corollaire de ces vues, une division tripartite de 
l'évolution humaine s'offre à nous. Trois phases doivent être 
distinguées dans la vie de l'humanité : 

En premier lieu, la phase préhistorique, d'une durée 
prodigieuse et incalculable, où les groupes sociaux étaient 
si petits et si épars, et, vu l'absence de moyens suffisants 
de communication, si éloignés les uns des autres, que leur 
distance, pratiquement infinie, comme celle des systèmes 
stellaires, équivalait à, leur isolement absolu. En second 
lieu, la phase intermédiaire, où nous entrons dés les pre- 
mières heures de l'histoire, où nous nous débattons encore 
douloureusement, et dans laquelle les groupes humains, à 
force de grandir séparément, se sont touchés, se sont alliés 
ou heurtés, et, à travers des guerres d'abord de plus en 
plus fréquentes et meurtrières, puis de moins en moins fré- 
quentes mais de plus en plus formidables, s'acheminent soit 
vers une immense fédération, soit vers un Empire gigan- 
tesque. En troisième lieu, la phase qui suivra le moment 
où, l'unité de domination politique, sous forme impériale 
ou fédérative, s'étant établie sur le globe entier, la guerre 

— du moins la guerre extérieure — sera close à jamais, où 
il n'y aura plus de terres à explorer ni a coloniser, où. jus- 
qu'au cercle polaire, jusqu'au cœur de l'Afrique, tout sera 
civilisé, pacifié, régi souverainement. 

C'est à cette troisième phase que se poseront et se formu- 



CONSlbÉRATIONS GÉNÉRALES ET LOIS SOCIALES 3d 

leront avec une rigueur et une acuité toutes nouvelles les 
profonds problèmes sociaux, prématurément agités par les 
fractions les plus avancées des écoles socialistes. Les pous- 
sées successives du socialisme, dans le passé, et surtout 
dans noire siècle, se sont conformées à la loi de répétition 
amplifiante 4 . L'accès qui nous agite est certainement plus 
vaste et plus fort que celui de 1848 qui était aussi très su- 
périeur en intensité à celui de 1830. 11 est à croire que bien 
plus majestueuse encore et entraînante sera la reprise du 
même effort intermittent de rénovation sociale dans l'ère 
future dont je parle. Aucun souci de politique extérieure ne 
venant détourner les esprits des questions de politique inté- 
rieure et de réorganisation sociale et empêcher de les creuser 
à fond, de les pousser à bout, — aucun dérivatif colonial 
ne s'offrant plus aux instincts féroces ou déprédateurs, aux 
aspirations inquiètes, — la conquête du pouvoir par un parti 
ou l'harmonie définitive et la fusion absolue des classes, 
seront le but fixe, le but obsédant et persécuteur des grands 
ambitieux. Alors aussi le problème de la population se posera 
dans de tout autres termes : non sous sa forme quantitative, 
mais sous sa forme qualitative. 11 ne s'agira plus d'accroître 
mais d'améliorer les races humaines. 

Il faut bien prendre garde, quand on agite la question 
sociale, et en particulier les questions d'ordre économique, 
à ne pas oublier qu'elles comportent des réponses très diffé- 
rentes suivant qu'on a égard à la seconde ou à la troisième 
des trois phases que je viens de distinguer. Beaucoup de 

(1) Bien d'autres poussées — celles du néo-catholicisme en fait de reli- 
giosité, celles du naturalisme ou du réalisme littéraire, celles de l'esprit 
d'entreprise en fait d'industrie ou de spéculation financière, etc. — se con- 
forment à la môme loi. — Est-ce que cette loi n'embrasse pas et n'explique 
pas tous les faits qui servent d'appui apparent à une prétendue loi de 
retour aux formes anciennes, de symétrie des extrêmes, d'évolution en 
spirale, dont certains sociologues font état ? — Cette loi de répétition 
amplifiante ne fait point pendant en sociologie à la loi biologique de la répé- 
tition de la pkytocjenèse par ontogenèse. C'est plutôt l'inverse de cette 
dernière loi qui a trait à une répétition abrégée et non amplifiée. Et c'est 
pour le moins aussi bien démontré. 
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théories n'ont que le tort de se croire applicables à la seconde 
tandis qu'elles ne le seront qu'à la troisième, dans une cer- 
taine mesure, bien entendu. 

VI 

Revenons en arrière pour reprendre quelques-unes des 
idées générales exposées plus haut et en mieux pénétrer le 
sens. Insistons un peu sur les rapports généraux de l'adap- 
tation et de la répétition qui, dans le monde vivant et le 
monde physique même, ainsi que dans le monde social, 
nous apparaissent comme les deux grands faits capitaux. 
Partout, avons-nous dit, ce sont des harmonies qui se répè- 
tent; car une onde est vraiment une suite harmonieuse de 
mouvements, un équilibre mobile revenant sur soi, comme 
une phrase musicale ; et il en est de même, avec une com- 
plexité supérieure, d'un être vivant, onde très compliquée, 
pourrait-on dire, qui naît, grandit et décroît h l'instar d'une 
onde sonore ou liquide, et dont l'état adulte correspond à 
ce que les physiciens appellent le rentre de Tonde. Pareille- 
ment, un acte d'imitation quelconque, un mot ou une phrase 
qu'on prononce, une pratique religieuse qu'on accomplit, 
un travail qu'on exécute, une formalité juridique qu'on rem- 
plit, etc., est un tout qui a son commencement, son milieu 
et sa fin, et qui consiste en une série de changements agré- 
gés et solidaires, gravitant autour d'un centre de gravité, la 
syllabe accentuée du mot ou le mot accentué de la phrase, 
l'acte essentiel dans la cérémonie rituelle, le point principal 
du travail ou de la procédure, etc. 

Gomment se sont formées ces harmonies? 11 importe 
beaucoup de ne pas confondre ce problème avec celui de 
savoir comment elles se répètent; confusion que nous trou- 
vons cachée au fond de l'idée darwinienne. On a fait juste- 
ment observer à Darwin que la lutte pour la vie présuppose 
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l'association pour la vie, c'est-à-dire Y organisation que les 
répétitions mul tipliantes des organismes et les luttes qui 
s'ensuivent n'expliquent pas mais impliquent. C'est comme 
si en espérait expliquer par des chocs d'ondulations la for- 
mation des molécules chimiques qui ondulent, ou par des 
concurrences d'imitations la genèse des inventions imitées. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait à considérer ces luttes, ces chocs, 
ces concurrences, ces oppositions . Et, de fait, Y opposition 
est un fait général, moins général cependant que l'adapta- 
tion et la répétition et qui doit prendre place entre eux, au- 
dessous d'eux, en sa qualité de simple auxiliaire ou de 
simple intermédiaire, fréquemment nécessaire. Les harmo- 
nies qui se répètent, en effet, peuvent quelquefois, par 
exception, s'harmoniser entre elles directement, par le seul 
fait de leur rencontre, grâce a leurs répétitions multipliantes, 
et former ainsi des adaptations plus hautes ; mais, le plus 
souvent, elles s'opposent sous quelque rapport et, par là, 
à force de froissements et de mutuelles corrections, pré- 
parent le terrain pour les harmonisations supérieures. Ces 
heurts et ces froissements ont conditionné et provoqué celles- 
ci, elles ne les ont pas causées. Partout, dans le monde 
vivant et social, dans le monde physique même, nous voyons 
des choses harmonieuses qui, en se multipliant, entrent en 
lutte les unes contre les autres, des adaptations qui s'oppo- 
sent : microbes contre cellules, organismes contre orga- 
nismes , corporations contre corporations , États contre 
Etats, molécules contre molécules, conflagration qui précède 
la combinaison chimique et qui parait être une multitude 
innombrable de chocs, etc. Et partout aussi, au résultat de 
cette crise, nous voyons des oppositions qui s'adaptent : phé- 
nomènes de commensalisme et d'acclimatation, fécondations, 
traités d'alliance, combinaisons chimiques. Le passage du 
militarisme à l'industrialisme peut être encore cité comme 
un exemple remarquable de la même transformation. 

Puisque nous avons distingué trois grands cercles con- 

Tarde. — Psyrh. écon. I. — 3 
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centriques de réalité — qu'il serait facile, à la vérité, de 
subdiviser et aussi bien de synthétiser — à savoir le cercle 
physique, le cercle vivant et le cercle social (ces deux der- 
niers bien plus étroitement liés entre eux qu'avec le premier), 
nous n'aurons pas de peine à remarquer en chacun d'eux 
une forme d'adaptation, une forme de répétition et une 
forme d'opposition, qui la caractérise et y prédomine Le 
type de l'adaptation physique, c'est la combinaison chimique, 
avec son équilibre interne de mouvements enchaînés dont 
l'équilibre mobile d'un système solaire n'est peut-être que 
l'amplification grandiose. Car la loi d'agrandissement semble 
applicable à la nature extérieure. Le type le plus parfait de 
l'adaptation vivante, n'est-ce pas la fécondation, l'accou- 
plement fécond d'où résulte une nouvelle variété ou une 
nouvelle race viable? Et le type propre, élémentaire, de 
l'adaptation psycho-sociale, n'est-ce pas l'invention, j'entends 
l'invention viable, imitable, qui commence par lier les idées 
pour finir par lier les hommes ? Car. à l'origine de toute 
association entre les hommes, il y a une association entre 
des idées, qui l'a rendue possible ; et tout ce qui s'opère 
par collaboration maintenant a été dû d'abord à une con- 
ception et a une opération individuelle ; ce qu'on oublie 
quand on attribue au travail collectif, à la division et à 
l'association soi-disant spontanées des travaux, les mer- 
veilles créées par le génie individuel. Si des centaines d'ou- 
vriers collaborent dans un môme atelier, c'est parce que la 
tâche qu'ils exécutent de concert, tissage, métallurgie, céra- 
mique, a été primitivement conçue dans son entier par un 
inventeur illustre ou obscur et repensée à nouveau par 

(1) On peut commencer par le terme que Ton veut la série des trois 
termes énumérés. Ici je préfère commencer par Yactaptation suivie de la 
répétition et de l'opposition. C'est plus logique puisque la répétition et 
l'opposition supposent quelque chose qui puisse se répéter et s'opposer a 
soi, et ce quelque chose ne peut être qu'un agrégat, un adaptât (je demande 
pardon pour ce néologisme). Ailleurs, j'ai préféré, pour des raisons didac- 
tiques, débuter par la répétition . En réalité la suite de ces termes forme 
une chaîne sans fin et dont le commencement peut nous échapper. 
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l'entrepreneur. Et si des centaines d'ateliers collaborent, 
sans nulle direction d'ensemble, avec une apparence de 
spontanéité, aune même fabrication, par exemple à la fabri- 
cation d'une locomotive ou d'une étoffe de soie, c'est parce 
que la locomotive ou l'étoffe de soie a été inventée par quel- 
qu'un. 

La différence marquée entre les trois formes de l'harmonie 
universelle, que nous venons de rapprocher, c'est que les 
deux premières restent très mystérieuses pour nous tandis 
que la nature de la troisième est assez claire. Toutes les fois 
qu'il y a invention, cela signifie soit que des faits aupara- 
vant étrangers les uns aux autres ou paraissant tels (le 
mouvement de la lune et la chute d'une pomme, l'étincelle 
électrique et la foudre, etc.). ont été aperçus comme des 
conséquences d'un même principe, comme des confirma- 
tions d'une même proposition, c'est-à-dire comme des affir- 
mations diverses de la même chose au fond, — soit que des 
procédés et des outils, jusque-là inutiles les uns aux autres 
(le rail, la roue, la machine à vapeur, — l'aiguille à coudre 
et la pédale, le courant électrique et l'écriture, etc.), ont été 
mis dans un rapport tel qu'ils se sont servis réciproque- 
ment de moyens en vue d'une même fin. c'est-à-dire qu'ils 
ont répondu au désir d'une même chose. 11 nous apparaît 
clairement ici que l'accord social, l'harmonie sociale, con- 
siste, au fond, en un faisceau de jugements qui affirment la 
môme idée, ou d'actions qui impliquent la poursuite d'un 
même but. — Mais qu'est-ce que l'accord harmonieux de 
mouvements invisibles, produit par la combinaison chi- 
mique ? Est-il sûr que ce soit une gravitation commune 
autour d'un même centre ? Et n'est-ce que cela? Et rharmo- 
nie des fonctions organiques, née de l'ovule fécondé, savons- 
nous mieux ce qu'elle est? Convergence vers une même fin? 
ou vers des fins multiples et associées ? ou concordance d'une 
autre sorte, peut-être, que nous aurions tort de confondre 
avec la finalité, et qui différerait de celle-ci comme une 
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théorie diffère d'une machine? Rien de plus conjectural.!] 
11 y a aussi trois formes de la Répétition universelle, que ! 
j'ai distinguées depuis longtemps. La forme physique estjl 
la plus répandue, c'est l'ondulation qui, de ses rayonne-|i 
ments sphériques et entre-croisés, remplit l'immense éther;ï 
pendant que de ses rayonnements plus entravés et polarisés"? 
ou de ses séries linéaires elle pénètre les corps jusque dansll 
les profondeurs de leurs intimités. La force vivante est lalE 
génération, qui, de ses populations grandissantes et concur-1 
rentes d'animaux et de plantes, couvre le sol, l'air et les i 
mers. La forme sociale est l'imitation. — Sur les analogies* 
et les différences de ces trois formes typiques, je renvoie i 
aux ouvrages où j'en ai parlé. Mais je me permets de rap- 
peler combien leur comparaison est propre à nous éclairer 
sur l'impérieux et irrésistible besoin qui pousse La nature à 
se répéter, à multiplier, pour en exprimer le riche contenu 
virtuel, les exemplaires de ses œuvres. Les procédés répé 
titeurs qu'elle a employés nous stupéfieraient d'admiration s* 
nous prenions la peine de regarder ce que nous ne cessons de 
voir. Que les multiples mouvements périodiques d'une même 
planète et jusqu'aux moindres perturbations où se réflètent 
en elle les mouvements périodiques de toutes les autres du 
même système, se mêlent sans se confondre et se répètent 
sans se lasser ni s'effacer ; qu'une vibration sonore de l'air, 
avec ses moindres dentelures particulières, se répète indé- : 
liniment sans se déformer, qu'elle soit portée de la bouche 
parlante à l'oreille écoutante à travers le fil téléphonique, par 
une série encore plus extraordinaire de vibrations électriques 
reproduites exactement avec leurs infinitésimales et innom- 
brables particularités, cela est déjà bien merveilleux. Mais 
ce n'est rien auprès du miracle de l'hérédité vivante qui, des 
milliers et des millions de fois, pendant des siècles de siècles, 
avec une inconcevable fidélité, reproduit dans leurs détails 
les plus délicats itinéraires si compliqués de l'évolution 
embryonnaire, les caractères et les fonctions d'une espèce ; 
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qui cache dans un ovule, dans un atome d'ovule pour ainsi 
dire, le cliché de ces reproductions, et l'y perpétue endormi 
à travers plusieurs générations successives jusqu'au jour 
dïm réveil inopiné. Et tout aussi prodigieux est le phéno- 
mène de l'imitation, mémoire sociale, qui, comme la 
mémoire, imitation interne, dont elle est l'agrandissement 
énorme, ressuscite et multiplie ce que l'hérédité elle-même 
est impuissante à reproduire, des états intimes, des idées et 
des volontés : rimitation qui fait la permanence séculaire 
des coutumes et des mœurs, des langues et des religions, 
Tidentité des racines verbales passées de bouche en bouche, 
des rites sacramentels, passés de fidèle à fidèle ! — De la 
première à la seconde, de la seconde à la troisième, de ces 
trois formes de la répétition, on la voit croître à la fois en 
compréhension et en pénétration, en exactitude et en liberté. 
La génération est nue ondulation plus compliquée et plus 
profonde dont les ondes sont détachées; l'imitation est une 
génération sans nul contact, une fécondation à distance, qui 
dissémine les germes d'idées et d'actions bien plus loin 
encore que les germes vivants, et permet au modèle mort, 
après les plus longues durées d'enfouissement, de susciter 
encore des exemplaires de lui-même, agissants, animés, 
capables de révolutionner le monde. 

11 y a enfin des formes d'oppositions spéciales à chaque 
sphère de la réalité. La forme la plus nette de l'opposition 
physique est le choc, la rencontre de deux mouvements dia- 
métralement contraires, sur la même ligne droite. La forme 
la plus aiguë de l'opposition vivante est le meuntre y dans le 
sens le plus général du mot, qui comprend rétouffement 
d'une plante par une autre, ou la manducation d'une plante 
par un animal aussi bien que le duel mortel de deux bêtes. 
La forme la plus violente de l'opposition sociale est la 
guerre, qui, en apparence, n'est qu'un duel animal agrandi, 
mais qui, au fond, en diffère beaucoup par la nature et la 
conscience précise de sa cause interne : la contradic- 
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tion des jugements ou la contrariété des desseins en pré- 
sence. 



VII I 

On peut formuler des considérations générales, — appe- 
lons-les des lois, si Ton tient à ce vocable un peu abusif, 
commode d'ailleurs comme tous les monosyllabes — à pro- 
pos des diverses formes de l'adaptation, de la répétition, de 
l'opposition. La loi générale des trois formes de la répéti-1 
tion, nous l'avons vu, c'est leur tendance commune, le plus 
souvent entravée, à la multiplication indéfinie. La même loi | 
d'agrandissement progressif s'applique nécessairement aux! 
trois formes de l'opposition et aux trois formes de l'adapta- 
tion puisque les oppositions et les adaptations, se mul-| 
liplient avec les répétitions dont elles sont les interfé-| 
rences-luttes ou les interférences-alliances. — L'opposi- 1 
tion a donné lieu à une autre généralisation bien simple 
qui a eu un immense succès, bien supérieur, je crois, à son! 
mérite explicatif : toutes les formes de luttes, vivantes, 
sociales ou même physiques, aboutissent au triomphe du 
plus fort, qu'on appelle en biologie la survivance du plus 
apte. Cela est aussi vrai des concurrences de forces phy- 
siques ou d'affinités chimiques, que des concurrences 
d'espèces ou des concurrences de nations. Il suit de là une 
sélection tour à tour physique, vivante, sociale, qui possède, 
avant tout, une vertu essentiellement éliminalrice. épura- 
trice, nullement créatrice. 

L'adaptation n'aurait- elle pas aussi ses lois générales ? 
Une tendance à Y accumulation croissante, malgré des subs- 
titutions et des destructions fréquentes, n'est-elle pas com- 
mune à ses trois formes, à. la combinaison chimique, qui va 
se compliquant depuis les corps réputés simples jusqu'aux 
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substances organiques, — à l'accouplement fécond, qui est 
un trésor sans cesse grossi de legs héréditaires depuis les 
monères jusqu'à l'homme, depuis le champignon jusqu'au 
mammifère le plus élevé, — à l'invention enfin, qui, formée 
d'un faisceau d'inventions antérieures, y greffe une idée 
nouvelle, destinée à servir de porte-greffe à son tour, et 
ainsi de suite, depuis l'invention préhistorique du levier 
ou de la roue jusqu'à celle des machines les plus perfec- 
tionnées de notre temps ? Chaque invention, en effet, ajoute 
quelque chose aux anciennes qu'elles synthétise encore 
plus qu'elle ne s'y substitue, de même que chaque espèce 
ou chaque race nouvelle, créée par une succession de petites 
innovations vitales dues à des mariages heureux, est une 
synthèse d'espèces et de races antérieures, — et de môme 
que les corps chimiques nouveaux sont des complications 
de corps chimiques antérieurs. 

Non moins que ce principe d'accumulation, le principe 
d'irréversibilité, qui en dérive, me paraît s'appliquer à toutes 
les formes de l'adaptation. Nous n'apercevons pas de loi qui 
prédétermine l'apparition de toutes les inventions, ou de la 
plupart d'entre elles, à telle date plutôt qu'à telle autre, ici 
plutôt que là ; rien ne nous empêche de supposer que la 
boussole eût été découverte deux ou trois siècles plus tôt 
ou plus tard, et aussi bien l'Amérique, ou l'imprimerie, ou 
l'électricité. Mais, d'une invention quelconque, nous pouvons 
dire qu'elle ne pouvait naître avant telle autre qui Ta pré- 
cédée et provoquée; et, dans une large mesure, nous savons, 
à n'en pouvoir douter, qu'il y a un enchaînement logique 
des découvertes et des inventions, c'est-à-dire un ordre irré- 
versible de leur apparition. Or, non moins que la série des 
idées et des progrès humains, la série paléontologique des 
faunes et des flores successives, est conçue comme essen- 
tiellement irréversible 1 , et, aussi bien, la série astronomique 

(1) Sans cela, comment comprendre que la série des phases embryon- 
naires répète, dans une certaine mesure, tordre de succession des espèces 
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ou géologique des formations chimiques. 11 n'est pas jus- 
qu'aux transformations des forces physiques qui, d après la 
thermo-dynamique, ne soient lancées sur une pente impos- 
sible à remonter, par leur conversion finale en chaleur. Ainsi, 
par ces trois aspects à la fois, la vie universelle nous 
apparaît comme ayant un sens et une raison d'être. 

Ce principe d'irréversibilité a une signification si haute 
qu'on pourrait être tenté d'exagérer sa portée. 11 convient de 
bien le circonscrire pour bien le comprendre. Car, nettement 
compris, il laisse encore très large la part de l'accident indi- 
viduel, du génie et de l'initiative personnelle, dans les des- 
tinées sociales. L'irréversible est loin d'être une règle sans 
exception. Jl est des séries de découvertes qui peuvent être 
toujours conçues comme s'étant suivies dans un ordre pré- 
cisément inverse. Telles sont les découvertes géographiques. 
Cependant elles ont aussi cela de particulier qu'elles se 
déduisent nécessairement les unes des autres, qu'on est 
porté fatalement de l'une d'elles je ne dis pas à une autre 
mais à à'autres, dans leur voisinage immédiat. Si donc un 
sociologue s'avisait de chercher une formule de l'évolution 
des découvertes géographiques, on peut être sûr qu'il per- 
drait son temps. En revanche, il est certain que. />ar n'im- 
porte quelle évolution de découvertes géographiques, suffi- 
samment prolongées, on devait inévitablement aboutir au 
tracé définitif d'une carte du monde plus ou moins conforme 
dans ses principaux traits à celle qu'étudient nos écoliers. 
Par quelque point qu'on eût abordé en Amérique et commencé 
à explorer ses côtes, la série, quelle qu'elle eût été, des 
explorations poussées à bout aurait conduit les navigateurs 
de n'importe quelle nation ou de n'importe quelle race à la 
carte d'Amérique qui nous est connue. Tous les chemins, 

antérieures? On ne peut s'expliquer le mystère de cette répétition, même 
abréviative, qu'en supposant que la suite paléontologique des espèces 
d'où procède celle de l'individu considéré est une suite logique avant 
tout, une sorte de déduction biologique, qui, comme telle, doit être 
recommencée ub ovo, en s 'abrégeant, à chaque nouvelle génération. 
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tous réversibles essentiellement, auraient conduit inévita- 
blement à ce résultat. Et ce que je dis là, on peut le dire 
aussi bien des découvertes qui ont trait à Vanatomie, à la 
tristallographie^ et, en général, à toutes les sciences pure- 
ment descriptives d'un tout nettement circonscrit, dont la 
forme seule importe. 

Mais en est-il de même des découvertes physiques, chi- 
miques, biologiques, psychologiques ? Est-ce que, par n'im- 
porte quelle évolution de découvertes, nous serions arrivés 
ici à des corps de sciences semblablement constitués, à des 
théories pareilles? Plus se multiplient et se diversifient 
les découvertes géographiques, et plus leur aboutissement 
commun, la mappemonde, va s'identifiant. Pouvons-nous 
dire aussi bien que, plus les voies de la recherche scienti- 
fique sont variées, et plus les théories se fusionnent et s'uni- 
fient? Conjecturera-t-on que les réalités physico-chimiques, 
vivantes ou autres, sont, par rapport aux êtres sensibles et 
plus ou moins intelligents qui cherchent à les connaître et à 
les pénétrer, de l'amibe au cerveau humain, en passant par 
toute la gamme psychologique de l'animalité, ce que les con- 
tinents et les mers sont par rapport aux diverses peuplades ou 
nations humaines qui se sont efforcées de les explorer ? Dira- 
t-on que le point de départ des découvertes géographiques, 
pour chaque peuple qui entre dans la voie des explorations, 
à savoir le lieu où il se trouve quand ces ailes lui poussent, 
lui est imposé aussi nécessairement que Test, pour tout 
esprit animal ou humain, qui commence à ramasser des 
connaissances, le point de départ de ses petites ou grandes 
découvertes astronomiques, chimiques, botaniques, zoolo- 
giques?... A ce point de vue, la série des découvertes géo- 
graphiques devient irréversible ; elle Test relativement à ce 
peuple et à son point de départ obligatoire ou réputé tel ; 
et cette irréversibilité ne diffère en rien d'essentiel de celle 
des découvertes physico-chimiques, vivantes ou autres, faites 
par un animal donné. 
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Chacun des côtés intelligibles de l'univers, en effet, — la 
réalité astronomique, la réalité chimique, la réalité vitale, la 
réalité mentale, — peut être considéré comme un continent 
dont il s'agit pour l'esprit investigateur défaire l'exploration 
entière. Chaque esprit le touche par un point où il naît 
placé; ce point, ce sont les données immédiates de ses sens; 
et de ce point il part pour découvrir dans son voisinage le 
plus rapproché, puis un peu plus loin ; car il y a un voisi- 
nage logique et psychologique comme un voisinage géo- 
graphique, et la série des découvertes quelconques est forcée 
de parcourir successivement ces degrés de proximité ration- 
nelle ou locale. Le loi suprême de l'invention, comme celle 
de l'imitation, est d'aller ainsi de proche en proche. A la 
vérité, il ne suit pas de là que, ce point de départ des 
investigations scientifiques étant supposé commun à tous les 
peuples. L'itinéraire de leurs recherches dût être le même; 
car, d'un lieu donné, on peut rayonner dans une infinité de 
sens; et rien n'empêche d'admettre que, pendant long- 
temps, les sentiers ou les routes partis de ce même lieu, 
iront divergeant de plus en plus. Mais, si la comparaison 
employée est juste, ne faut-il pas concevoir aussi que, passé 
un certain maximum de divergence, ces chemins iront se 
confondant de plus en plus dans un même croquis définitif 
et total du vrai? 

Eh bien non, cela n'est pas certain. Car, si Tordre de suc- 
cession de nos découvertes géographiques, — ajoutons, si 
l'on veut, de nos découvertes anatomiques ou cristallogra- 
phiques, ou d'autres semblables — n'a qu'une importance, 
après tout, secondaire, c'est que les continents terrestres 
sont limités ainsi que le nombre des pièces du squelette 
d'un animal ou le nombre des formes cristallines, et que 
leurs dimensions n'excèdent pas les forces exploratrices 
de l'homme. Sans cela, la connaissance, toujours fragmen- 
taire, que l'homme pourrait acquérir des contours terrestres 
différerait grandement suivant le point d'où seraient partis 
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ses navigateurs. Or, il est fort possible que ces continents, 
ces océans, ces forêts vierges des faits chimiques, astrono- 
miques, biologiques, sociaux môme, où notre curiosité 
anxieuse s'est jetée, soient illimités, c'est-à-dire que nulle 
série de découvertes n'y puisse être poussée à boat^ faute de 
bout. Le problème de Y infini réel se dresse ainsi devant 
nous; et, si on le résout par l'affirmative, cette solution 
entraine, on le voit, la relativité \ je ne dis pas la subjectivité^ 
de la science. Mais nous n'avons pas besoin de la résoudre; 
car il se peut aussi que, bien que ces étendues aient des 
limites, l'homme reste à jamais impuissant à les rencontrer, 
tant il y a de disproportion entre ces domaines grandioses 
et les pas minuscules de l'animalcule humain. Et, dans un 
cas comme dans l'autre, la différence du point de départ ou 
celle du chemin parcouru aura pour effet de changer pro- 
fondément le résultat final, la science devenue inextensible 
et réputée définitive. 

Il découle de là une conséquence digne d'attention. D'une 
part, rien ne prouve qu'un même point de départ s'impo- 
sait aux recherches des premiers chercheurs mathémati- 
ciens, astronomes, physiciens, naturalistes, embryonnaires. 
Et, de fait, dans le très petit nombre de cas où une science, 
telle que l'astronomie, nous laisse entrevoir des origines 
multiples, indépendantes les unes des autres, nous remar- 
quons la dissemblance des données premières. La vérité 
est que, de très bonne heure, ces petites sources distinctes 
des futures sciences ou n'ont pas tardé à tarir, ou se sont 
promptement jetées, avec la source principale, chaldéo- 
égvpto-hellénique, dans le grand fleuve du progrès moderne 
des sciences. Fleuve unique, par malheur, sans comparaison 
possible avec nulle autre évolution scientifique spontané- 
ment née et déroulée en quelque autre monde humain : nous 
ne sommes donc nullement autorisés à croire que, quelles 
qu'eussent été les voies et méthodes, les séries enchaînées 
et ramifiées des recherches scientifiques, elles auraient fina- 
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lemcnt conduit en astronomie à la loi de Newton, en phy- 
sique au principe de la conservation de l'énergie, et bien 
moins encore en biologie à la théorie de la sélection natu- 
relle. On ne peut pas plus dire cela qu'on ne peut dire que 
toutes les évolutions religieuses, parties d'idées dissem- 
blables suggérées par la diversité des climats, des races, des 
circonstances, ici du culte des ancêtres surtout, là du culte 
des astres, devaient aboutir fatalement à l'Evangile du Christ. 
D'autre part, il n'est pas douteux, quel que soit le caractère 
obligatoire ou non, du point de départ, qu'à chaque pas 
dans une direbtion. choisie entre mille de préférence à telle 
autre. Faction puissante d'une rencontre accidentelle, d'un 
génie ou d'un caprice indi\lduel, s'est fait sentir sur le 
cours du grand fleuve spirituel. Et nous avons lieu de pen- 
ser, d'après les observations présentées plus haut, que cette 
influence n'a pas été toujours ni le plus souvent une per- 
turbation passagère, bientôt effacée par la prépondérance 
d'influences majeures et d'ordre plus rationnel, mais qu'elle 
a été fréquemment décisive aux époques où le courant scien- 
tifique hésitait entre .deux versants, sur la ligne de partage 
de ses eaux. Quand, parmi les mille orientations que la 
curiosité savante pourrait choisir, il en est une qui a la 
chance d'être adoptée par un grand chercheur, tel qu'Ardu- 
mède, Newton, Lavoisier, Pasteur, la foule des disciples se 
précipite sur ses pas, et toutes les autres routes sont négli- 
gées. On avance donc dans le sens indiqué par lui, et plus 
loin surgit un nouveau pionnier célèbre qui, sans le pre- 
mier, n'eût pas apparu. Ainsi, les suites d'une initiative 
individuelle — d'une grande idée, qui souvent peut être 
logée dans un fort petit homme — sont incalculables. El nous 
pouvons conclure hardiment que, si d'autres génies ou d'autres 
accidents, qui auraient pu naître et qui ne sont point nés, 
s'étaient produits, la science moderne serait toute différente 
de son état actuel; solide aussi mais à d'autres égards, et 
donnant aussi l'illusion d'une plénitude qui lui ferait défaut. 
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Mais, telle science, telle puissance militaire et industrielle, 
telle civilisation (toutes choses égales d'ailleurs). Par suite, on 
en saurait vraiment exagérer le rôle de l'accidentel ou de l'in- 
dividuel en histoire, et c'est ce que des historiens très péné- 
trants commencent à démêler. Ceux mômes qui le nient ne 
s'aperçoivent pas du démenti qu'ils se donnent par l'admirable 
patience de leurs recherches érudites qui portent sur la bio- 
graphie des grands acteurs historiques et sur les péripéties 
des grandes guerres. Si Ton interroge ces grands acteurs 
eux-mêmes, ils sont tous d'accord pour attribuer au « ha- 
sard » — lisez à la rencontre non prévue, impossible à 
prévoir, de lignes régulières de causes et d'effets — ce que 
des narrateurs phraséologues expliquent par des mots creux. 
Dans toutes ses conversations sur l'histoire de son temps, 
Napoléon à Sainte-Hélène fait jouer a l'accident individuel, 
je ne dis pas même au génie individuel, un rôle énorme, 
très supérieur à celui que les historiens les plus acciden- 
talistes lui prêtent. 

Ceci ne tend point à démontrer que l'évolution scienti- 
fique échappe à toute formule générale, à toute loi. Je n'ai 
point à examiner ici si la loi des trois états, d'Auguste 
Comte, se vérifie, ou si, dans leur ordre de maturité suc- 
cessive, les diverses sciences, des mathématiques à la socio- 
logie, se conforment à la série formulée par lui. Ces deux 
généralisations abstraites peuvent être vraies sans que la 
vérité des considérations précédentes soit en rien atteinte. 
Et l'on peut formuler bien d'autres lois qui, tout en se con- 
ciliant pareillement avec la libre diversité des phénomènes, 
serrent de plus près la réalité des faits 1 . De ce nombre est 

(1) « L'historien, dit en passant Mommsen, n'a pas à suivre dans les 
détails infinis de la vie individuelle le sillon laissé par les grands faits 
qu'il relate... » Par cette phrase incidente, le sagace historien a nettement 
distingué en quoi l'histoire, qui s'occupe, avant tout, des phénomènes 
sociaux considérés par leur côté individuel, accidentel, pittoresque, diffère 
de la sociologie, qui, elle, a pour tâche précisément, d'étudier les sillons 
négligés — ou dédaignés à tort — par elle et de rechercher les lois géné- 
rales auxquelles ils sont soumis. 
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la loi d'irréversibilité relative dont je viens de parler. Elle 
n'est qu'un corollaire des règles de la logique, qui régis- 
sent souverainement le monde mental et inter-rnental, 
comme les principes de la mécanique le monde matériel. 
Mais, après tout, Tordre d'apparition des inventions, auquel 
s'applique cette loi, si important qu'il soit 1 , n'est pas ce 
qui importe le plus à considérer. L'essentiel est de savoir, 
une fois apparues dans un ordre quelconque, comment elles 
vont s'agencer et s'organiser, pour former un de ces 
grands agrégats systématiques et rationnels d'idées acci- 
dentelles, qui sont la charpente des sociétés : une gram- 
maire, un Credo, un corps de lois, un corps de sciences, 
une constitution, une morale, un art. 

Il y a ici à distinguer trois périodes : d'abord une période 
de chaos, où les inventions éparses, clairsemées, réponses 
fortuites à des besoins différents, ne se heurtent encore ni 
ne s'associent. Quand tout est à créer en faits de mots, en 
fait d'idées, en fait de coutumes et d'industries, les premiers 
inventeurs et initiateurs sont comme les premiers colons 
d'Amérique, peu exposés à se heurter dans leurs explora- 
tions d'une terre vierge. Mais cette période est assez courte, 
et bientôt commence la seconde période de crise géné- 
tique, de laborieuse organisation. Celle-ci s'opère, toujours 
et partout, par deux procédés opposés qui alternent et col- 
laborent, le duel logique des idées qui impliquent contra- 
diction de croyances, ou des œuvres qui impliquent contra- 
riété de désirs; et l'accouplement logique des idées qui se 
confirment ou des œuvres qui s'entr'aident. Ces deux pro- 
cédés d'élimination et de construction, d'épuration et de 

(i) IL est très important en effet, pour le succès d'une invention ou d une 
découverte, de venir avant plutôt q\x s après telle autre, ou vice versa. Par 
exemple, telle découverte scientifique, — celle de la terre tournant autour 
du soleil, — qui, si elle était apparue (par hypothèse impossible] avant 
les idées religieuses fondées sur l'illusion anthropocentrique, les aurait 
empêchées de naître, ne suflit pas à les faire mourir parce qu'elle est venue 
après elles. 
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consolidation, d'assainissement et de croissance, sont con- 
tinuellement opérants dans la vie sociale, envisagée sous 
tous ses aspects. Enfin, quand cette période d'organisation 
est parvenue à constituer un système a peu près définitif et 
arrêté, une troisième période s'ouvre, indéfinie, de dévelop- 
pement en richesse et en profondeur : c'est celle où, les 
grammaires étant à peu près fixées, les dictionnaires vont 
se grossissant; où, les principes du Droit étant a peu près 
assis, les actes législatifs se multiplient; où, les bases de la 
constitution étant posées, le pouvoir politique se déploie; 
où, un régime industriel, un mode d'organisation du travail, 
étant établi, la production se développe et remplit le mar- 
ché • 

On remarquera que cette division tripartite des phases 
traversées par les groupes d'inventions en voie de forma- 
tion et de transformation, ou plutôt de concentration et 
d'expansion graduelles, concorde avec la division pareille- 
ment tripartite dans laquelle nous avons fait rentrer plus 
haut Thistoire générale de l'humanité. L'ère préhistorique 
où, avons-nous dit, les diverses sociétés embryonnaires 
étaient éparses sur le globe, séparées par des distances pra- 
tiquement infranchissables, correspond h la phase chao- 
tique des inventions. L'ère historique des guerres et des 
alliances alternantes et entre-croisées qui nous acheminent 
péniblement vers la grande fédération finale, correspond à 
la phase des duels et des accouplements logiques entre 
inventions rapprochées qui vont s'organisant. Et l'ère future, 
qu'on peut appeler post-/tt\sto/*ir/ite, où, ne pouvant plus 
s'étendre en surface, la civilisation définitive travaillera à 
se perfectionner intérieurement, correspondra à la phase 
dernière des agrégats d'inventions qui, constitués, tra- 
vaillent à leur enrichissement et à leur perfectionnement 
interne. Cette analogie n'a rien de surprenant; elle s'explique 

(1) Voir à ce sujet Logique sociale, p. 192-204. 
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par ce même besoin, universel et fondamental, d'harmoni- 
sation logique et téléologique, qui, par des voies uniformes, 
s'ingénie en nous à accorder nos idées et nos vœux (d'abord 
sans lien, puis liés en conceptions, en plans, en inventions, 
enfin développés et perfectionnés) et s'évertue hors de nous, 
entre nous^ à systématiser les inventions des divers indi- 
vidus en institutions d'un certain ordre (grammaticales, 
religieuses, etc.), comme les institutions des divers ordres 
en nationalités et en Etats, comme les divers Etats et les 
diverses nationalités en une même civilisation. 

La logique (y compris la téléologie) telle que je l'entends, 
la logique concrète et vivante, qui n'est pas une entité mais 
La satisfaction d'un sourd besoin de l'esprit, besoin précisé 
et fortifié par ses satisfactions mêmes, régit ainsi souverai- 
nement le monde mental et le monde social. Non seule- 
ment elle préside aux phénomènes psychologiques de l'asso- 
ciation des images et des idées et de leur agrégation, mais 
encore elle domine tous les phénomènes sociologiques, c'est- 
à-dire les inventions et leurs imitations. Les lois de l'imita- 
tion comme les lois de l'invention relèvent d'elle. 

Je ne voudrais pas quitter ce sujet sans formuler une 
autre constatation générale, propre à caractériser la nature 
de ces initiatives individuelles, de ces découvertes, de ces 
inventions, d'où nous disons que, socialement, tout découle. 
Ces nouveautés-là consistent toutes, au fond, dans un 
affranchissement partiel de l'individu qui, échappant pour 
un moment et sous un certain rapport à la suggestion am- 
biante de ses semblables, entre en rapport direct avec la 
Nature, avec l'immensité sauvage, divine, extra-sociale, et 
rapporte de cette fugitive vision soit une explication nou- 
velle, imaginaire ou positive, du monde, soit une force nou- 
velle exploitée et caplée, soit un charme nouveau, un beau 
nouveau. Car il y a des inventions esthétiques comme il en 
est de théoriques et de pratiques, de morales aussi, de phi- 
losophiques et d'industrielles. Chaque homme qui pense 
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par soi-même ou qui sent par soi-même — chose tout aussi 
rare — puise, en quelque sorte, dans le bassin profond et 
magique de la Nature une eau féconde dont il arrose autour 
de lui la société; et cette eau se répand, multipliée comme 
le pain de la légende évangélique, par les mille canaux de 
l'imitation. Artistes, savants, ingénieurs civils ou militaires, 
ne font ainsi qu'exploiter l'univers au profit de l'homme. 
Non moins, il est vrai, que le contact direct du monde exté- 
rieur, l'exotisme, le contact exceptionnel avec une société 
étrangère à la nôtre, est une source d'innovations réussies, 
d'importations utiles, parmi beaucoup d'emprunts malheu- 
reux ou désastreux. Mais, si l'on remonte h l'origine pre- 
mière de ces choses importées, on trouve toujours le con- 
tact immédiat, le dévisageaient hardi de la réalité naturelle, 
moyennant le soulèvement ou le déchirement momentané 
du tissu des mutuelles illusions sociales, du voile des 
influences inter-mentales. 11 faut toujours en revenir là. 

VIII 

Disons maintenant quelques mots d'une question impor- 
tante, la classification des types sociaux, qui a été soulevée 
par un sociologue très distingué, ML Steinmetz. Mais d'abord 
il convient d'interpréter, à la lumière de nos considérations 
sur la logique sociale, la véritable nature de ces coïnci- 
dences si surprenantes et si nombreuses que l'observation 
révèle aux ethnographes entre des peuples ou des peuplades 
étrangers les uns aux autres et qui se ressemblent sous tant 
de rapports sans avoir pu s'imiter. Quoique dépourvues de 
précision et s'évanouissant souvent si on les regarde de 
près, ou, plus souvent encore, se laissant expliquer par des 
emprunts et des imitations cachées si Ton fait des fouilles 
dans leur passé % ces ressemblances sont certaines et tout 

(1) M. Alexandre Bertrand, dans sa Religion du Gaulois, après avoir 
exposé la frappante similitude, chez beaucoup de peuples anciens et 

Tahde. — Paycîl. écon. I. — 4 
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à fait dignes d'attention. Mais Terreur serait de les regarder, 
avec des yeux de naturaliste égaré en science sociale, 
comme des manifestations d'un instinct humain analogue 
aux instincts des animaux, ou à ce qu'on désigne ainsi pour 
en masquer le mystère, alors qu'on a sous la main l'expli- 
cation toute naturelle de ces faits par l'action d'une même 
logique qui, sollicitée, en des circonstances semblables, par 
des difficultés pareilles à surmonter et des ressources 
pareilles offertes pour en triompher, doit, dans beaucoup de 
cas, suggérer à l'esprit de différents initiateurs des solutions 
à peu près les mêmes 1 . Ce que c'est que l'instinct en vertu 
duquel toutes les fourmilières ou tous les essaims repro- 
duisent, sans s'être jamais copiés, les mômes institutions 
quasi politiques et quasi industrielles, nous n'en savons 
rien. 11 se peut — c'est une idée comme une autre — que 

modernes, des superstitions relatives aux vertus des plantes et aux remèdes 
bizarres qu'on peut, en extraire, fait cette remarque très juste. « Si nous 
n'avions affaire qu'à des plantes ou à des herbes vraiment salutaires, si la 
cueillette n'en avait pas été entourée jusqu'au moyen âge des prescriptions 
les plus bizarres, les plus absurdes, on pourrait croire à la polyyénésie, 
pour ainsi dire, de ces remèdes. Les pasteurs des divers pays auraient pu 
en découvrir isolément et à des dates diverses les propriétés curatives. 
Mais comment alors expliquer la croyance persistante, en Italie à la 
fois et en Gaule, à des qualités médicinales imaginaires, à des pratiques 
aussi folles qui ne peuvent relever que des formules magiques, œuvre des 
collèges de prêtres qui les auraient fixées à une époque où toute science 
se concentrait dans la magie. » Remarquons qu'il n'est pas nécessaire le 
moins du monde de recourir à des collèges de prêtres — plus ou moins 
problématiques — pour expliquer la propagation imitative des supersti- 
tions dont il s'agit d'Italie en Gaule ou de Gaule en Italie. 

(I) Nillson, dans son livre sur les habitants primitifs de la Scandinavie 
(1808), attache beaucoup d'importance à des ressemblances frappantes de 
formes entre les pointes de flèches de la Terre de Feu et celles de la 
Suède, — et, en général, entre les outils ou armes de silex des peuplades 
séparées par les plus grands espaces de terre et de mer. Mais ces simi- 
litudes toutes spontanées qu'elles soient vraisemblablement, n'ont rien 
de surprenant. Elles sont imposées comme la solution unique d'un pro- 
blème très simple dont les données, toutes les mûmes, sont à la fois sous 
la main des primitifs. 

Mais les combinaisons ethniques de ces éléments similaires, se ressemblent- 
elles aussi ? Est-ce que les langues se ressemblent — et les religions — 
et les mœurs — et est-ce que des mœurs semblables, des mots semblables, 
des idées semblables, se trouvent semblablement combinées? Voilà ce 
qu'il faudrait pour que l'existence d'un instinct social, analogue aux ins- 
tincts des animaux, fût démontrée. 
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l'instinct ne soit, au fond, qu'une logique ou une téléologie 
vitale fixée par l'hérédité. Tout ce qu'on en sait de clair, 
c'est que bien rares sont les cas où, comme dans les deux 
cas cités. Tinstinct a suffi, sans l'aide de L'imitation des 
parents par les jeunes, à la reproduction exacte des phéno- 
mènes réputés instinctifs de l'espèce, tels que la nidifica- 
tion ou le chant des oiseaux. Ce qu'on sait aussi, c'est que, 
à mesure qu'on s'élève sur l'échelle zoologique et psycho- 
logique, la part de l'instinct, dans la formation de ces simi- 
litudes frappantes d'actions, va se resserrant, tandis que 
celle de l'exemple va s'élargissant. Chez l'homme, qui est 
au sommet de la hiérarchie, la première doit être réduite au 
minimum, et la seconde, par suite, au maximum. De telle 
sorte que, si, malgré tout, des coïncidences spontanées se 
produisent entre nations différentes, entre évolutions sociales 
indépendantes, cela ne peut tenir qu'à une nécessité ou à 
une suggestion de nature logique. C'est ainsi que les analo- 
gies de forme et de mouvement entre l'aile de l'oiseau et 
Télytre de l'insecte, entre le poisson et le cétacé, ne pou- 
vant s'expliquer par une commune descendance héréditaire 
(comme les analogies de beaucoup de religions et de cou- 
tumes ne peuvent s'expliquer par une commune descen- 
dance imitative), sont attribuées en général à une sorte de 
nécessité logique qui a forcé la Nature vivante a se répéter 
spontanément. On ne dira pas ici, je pense, que la vie, au 
sens abstrait du mot, a obéi, elle aussi, à un iiisttrict, 
encore plus incompréhensible et inimaginable que celui de 
ses créatures. 

Comme on le voit, les évolutionnistes qui, généralisant 
abusivement les coïncidences spontanées des institutions 
comparées, veulent couler les transformations historiques 
des différents peuples dans des formules rigides d'évolution, 
tendent sans le vouloir à faire de l'homme un animal infé- 
rieur, impérieusement gouverné par ses instincts. 

Cela dit, nous sommes d'accord pour reconnaître avec 
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Steinmétz l'utilité de dresser un tableau, aussi complet que 
possible, des différents groupes de sociétés classées d'après, 
les similitudes ou les différences qu'on remarque entre 
elles. Mais, encore ici, nous avons à lutter contre l'obses- 
sion si répandue des comparaisons biologiques en socio- 
logie. Steinmétz a beau être opposé à l'idée de la société] 
organisme, il n'en est pas moins fasciné malgré lui par les* 
classifications zoologiques et végétales, et persuadé qu'elles 
sont le modèle idéal, auquel il rêve, sans l'espérer, de con- 
former sa classification des types sociaux. Je crois que, si l'on 
veut se laisser guider par des exemples, il vaut mieux ici 
prendre pour guide celui des linguistes que celui des natu- 
ralistes. Les types sociaux — dont la langue n'est qu'un élé- 
ment, fondamental il est vrai — sont quelque chose de tout 
autrement compliqué que les types linguistiques. Mais la 
classification générale de ceux-là doit reposer sur les mêmes 
fondements que la classification spéciale de ceux-ci. Or, 
avant tout, les linguistes ont été conduits à faire, entre les 
similitudes que présentent les langues différentes, une dis- 
tinction au fond identique à celle que j'établis entre les 
similitudes par imitation et les similitudes par nécessité 
logique. Et, sans méconnaître l'importance de ces dernières 
dont la signification rationnelle ne leur a pas échappé, c'est 
sur les premières qu'ils se sont fondés pour diviser les 
langues en familles. Les langues d'une môme famille sont 
celles qui, par l'identité de leurs racines et de leurs procédés 
grammaticaux, attestent leur dérivation imilative d'une 
même souche initiale, c'est-à-dire d'un même modèle com- 
mun, répété des milliards de fois de bouche en bouche avec 
des variantes accumulées, avant de s'incarner à présent dans 
des copies souvent fort dissemblables. Cette descendance 
imilative d'un même modèle est, en effet, l'équivalent 
social de la parenté des individus vivants et des espèce- 
vivantes. On peut aussi bien distinguer des familles de reli- 
gions, ou de gouvernements, ou de morales, ou de droits, ou 
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d'arts, et entendre par là les rayons imitatifs émanes d'un 
même foyer. Par exemple, les divers exemplaires du gou- 
vernement parlementaire, belge, français, italien, alle- 
mand, etc., se rattachant imitativement au parlementarisme 
anglais, forment avec celui-ci une môme famille politique. 
Donc, pour classifier les types sociaux^ envisages dans l'en- 
semble des aspects de la vie sociale, il faut d'abord grouper 
les sociétés d'après leurs affinités d'origine imitative. 

Il est à remarquer que ces rapports de similitude par 
imitation sont liés, en général, au rapport de voisinage 
géographique. Étudier les groupements géographiques des 
langues, des religions, des États, c'est étudier leur parenté 
sociale, qui se combine avec leur parenté physiologique pour 
former les nations fortes et vivaces, mais qui n'en est pas 
moins très distincte. La carte politique, — et aussi bien la 
carte linguistique, religieuse, juridique, etc., — n'offre tant 
d'intérêt que parce qu'elle implique une sorte de classification 
sociale- Les classifications sociales les plus claires, bien que 
les plus vagues à vrai dire, sont celles qui s'expriment en 
termes géographiques : peuples européens, peuples asia- 
tiques, peuplades africaines, peuplades océaniennes. Mais 
les plus profondes sont celles qui s'expriment en termes 
religieux : la chrétienté) Yïstam, le monde bouddhique^ le 
monde brahmanique. La distinction des civilisations, c'est- 
à-dire des types sociaux les plus accentués, coïncide avec 
celle des religions, et persiste longtemps après que la foi 
religieuse s'est évanouie. 

Quant aux similitudes non par imitation mais par con- 
trainte logique — ou téléologique — qui existent entre divers 
peuples indépendants et sans relations connues ou vraisem- 
blables les uns avec les autres, elles doivent aussi donner lieu 
non pas à une classification naturelle des types sociaux, des 
familles nationales, mais à une classification toute théorique 
des diverses sortes de solutions logiques, d'équilibre logique 
stable que comporte le problème de la vie sociale d'après la 
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diversité des circonstances extérieures, climat, faune, flore, 
sol, el des races humaines. Ce serait là quelque chose de 
comparable a cette grammaire générale que rêvaient les 
idéologues du siècle dernier, et qui, reprise de nos jours 
avec plus de souci de la réalité des faits, pourrait exercer 
utilement la sagacité des chercheurs. — Les considérations 
géographiques, à ce nouveau point de vue, présenteraient 
encore un réel intérêt, mais tout autre, et, en somme, secon- 
daire. 11 s'agirait de marquer, entre peuples séparés d'ail- 
leurs par de grandes distances, et qui, — par hypothèse, 
hypothèse beaucoup trop facilement accueillie par beaucoup 
de savants — ne se sont rien emprunté les uns aux autres, les 
ressemblances géographiques qu'ils offrent à l'observateur, 
telles qu'une situation analogue dans une vallée, au bas 
d'une montagne, au bord d'une mer intérieure ou d'un 
grand lac, dans des plaines fertiles ou des steppes plus ou 
moins herbues, sous des latitudes tropicales, tempérées, 
septentrionales. L'école de la ce Science sociale », branche 
nouvelle (et branche gourmande) poussée sur le tronc des 
idées de Le Play, a rendu à nos études le grand service 
d'exploiter à fond cette mine de recherches ouverte par 
Montesquieu et de montrer clairement, par l'insuccès de ses 
recherches, l'insuffisance du principe qui lui sert de fonde- 
ment. Que des ressources spontanées du sol habité par un 
groupe d'hommes dérive le type de famille, le type poli- 
tique, juridique, moral, qui le distingue, c'est là une exagé- 
ration évidente, ou plutôt une erreur des plus graves, qui a 
pour conséquence d'aveugler des esprits très pénétrants sur 
des vérités palpables. Elle est suffisamment réfutée par le 
fait que des peuples habitant un sol très dissemblable, mais 
voisins les uns des autres, se ressemblent beaucoup malgré 
la dissemblance de leur territoire, de leur faune, de leur 
flore, de leur climat, et que des peuples situés sur des terri- 
toires semblables, dans des conditions physiques et biolo- 
giques analogues, mais séparés par de grandes distances, 
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sont très différents en dépit de cette analogie de leurs habi- 
tais. On peut citer comme exemples du premier cas : la 
Suisse allemande et l'Allemagne, la Norvège et la Suède, les 
diverses provinces françaises. Visiblement, les ressources 
extérieures ne sont que Tune des données du problème 
social, à savoir les moyens mis à la disposition de l'homme ; 
l'autre donnée , ce sont les buts que l'homme poursuit. Encore 
faut-il observer que ces moyens ne sont réellement offerts 
que dans la mesure où, par des découvertes et des inven- 
tions successives, individuelles et accidentelles, les res- 
sources du sol, virtualité pure et simple au début, sont 
mises en lumière et mises en œuvre : et que ces buts diffè- 
rent ou changent, se modifient, se différencient, se compli- 
quent, au gré non de la nature extérieure mais des inven- 
teurs, des initiateurs, des meneurs quelconques qui, dans 
une large mesure, tracent au désir humain des lits capri- 
cieux. Un besoin organique n'est qu'un terrain de culture 
sur lequel les besoins sociaux, les mobiles économiques les 
plus divers et les plus changeants, peuvent éclore. 

Les sociétés humaines doivent encore être classées à un 
autre point de vue, qu'il convient de ne pas confondre avec 
les précédents. Autre chose est le degré de dissemblance ou 
d'hétérogénéité des types sociaux, autre chose est leur hié- 
rarchie. Deux peuples, quoique très dissemblables, quoique 
appartenant à des types de culture très différents, peuvent 
être placés au même rang' sur l'échelle hiérarchique ; et, 
inversement, deux peuples placés sur cette échelle à des 
degrés très inégaux, peuvent appartenir au même type de 
civilisation. Cette considération ne saurait être oubliée si 
l'on veut faire une classification vraiment naturelle des 
sociétés. Mais quel sera le fondement du classement hiérar- 
chique dont il s'agit? Là est la grande difficulté. Rien de 
plus confus et de plus contradictoire que les vues émises à 
cet égard. Je me permets de penser qu'on jetterait quelque 
lueur dans ce chaos en se plaçant au point de vue de la 



56 PSYCHOLOGIE ÉCONOMIQUE 

psychologie inter-cérébrale. On aurait, ce me semble, une 
excellente pierre de touche du niveau des sociétés en se 
réglant sur l'intensité comparée des actions inter-spiri- 
tuelles qui s'échangent et s'enchevêtrent dans le sein de 
chacune d'elles, — sur la proportion relative de ces actions 
inter-spirituelles et des actions intercorporelles concomi- 
tantes, qui décroissent pendant que les autres grandissent 
quand une société s'^Iève^ — et, par suite, sur le degré 
d'exploitation des forces extérieures, animales, végétales, 
physico-chimiques, qui, à mesure qu'elle grandit, amoin- 
drissent l'action inter-corporelle et compliquent l'action in- 
ter-spirituelle des hommes associés. 



IX 



Terminons ces aperçus généraux par quelques mots sur 
une question qui nous était naturellement indiquée pour la 
fin : celle de savoir s'il y a une mort nécessaire des sociétés 
en vertu d'une loi des âges qui les assujettirait, comme les 
individus, à passer de la jeunesse à la maturité, puis de la 
maturité à la vieillesse, et enfin au fatal dénoûment de tout 
ce qui a vie. Le problème consiste à se demander non pas 
si toutes les sociétés finiront un jour, mais si, dès leur nais- 
sance, et en vertu même des causes qui les poussent à la vie, 
elles sont condamnées à périr dans un délai plus ou moins 
déterminé ; si, en un mot, il y a pour elles une mort natu- 
relle et non pas seulement une mort violente. La réponse 
affirmative à cette question a été dictée à la plupart des 
sociologues soit par la conception .biologique du monde 
social, soit, en même temps, par l'obsession d'un besoin de 
symétrie qui fait opposer à la nécessité de l'évolution la 
nécessité d'une dissolution correspondante, opposition mani- 
feste dans les Premiers principes de Spencer- 
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Dans la première moitié de ce siècle, c'est surtout en 
s'appuyant sur les sciences de la nature inorganique que 
Ton espérait pouvoir fonder la science des sociétés. Quételet 
voyait clans le monde social une sorte de système solaire, 
comme l'indique le titre de son principal ouvrage : « Le 
système social. » Cette môme préoccupation de comparaisons 
astronomiques se retrouve chez Carey. Chez Comte, les divi- 
sions de la sociologie sont empruntées à la mécanique (partie 
statique et partie dynamique) et il parle de « physique 
sociale » sauf à se corriger plus tard. Carey va môme jusqu'à 
imaginer une chimie sociale. Il dira que « les combinaisons 
dans la société sont soumises à la loi des proportions défi- 
nies ». C'est la physique qui est le plus en faveur auprès des 
sociologues naissants, et, malgré, ça et là, des tendances 
marquées a regarder le groupe social comme une sorte 
d'organisme, le plus souvent il n'est question chez eux 
que de masse et de mouvement, « Tout acte d'associa- 
tion est un acte de mouvement, » dit Carey. ce Les lois 
générales du mouvement sont celles qui régissent le mou- 
vement sociétaire. Tout progrès a lieu en raison directe 
de la substitution du mouvement continu au mouvement 
intermittent. » 

Mais, encore une fois, la métaphore de la société-orga- 
nisme allait progressant — au fur et à mesure des progrès 
de la biologie — et, chez les deux auteurs mômes que je 
viens de citer, elle apparaît nettement. Carey en a fait usage, 
chose étrange — car elle peut servir à toutes fins — 
pour faire sentir l'unité du genre humain, « De môme, 
dit-il, que l'organisme complexe du corps humain, par 
l'effet des dépendances et des sympathies de ses diverses 
parties, forme une unité dans son action, l'humanité 
entière, dans un sens aussi réel et aussi vrai, devient un 
seul homme et doit être traitée ainsi. » C'était l'idée cou- 
rante — née d'une phrase de Pascal — à l'époque où Carey 
écrivait. Sous la plume de Comte, qui en a fait l'idée capi- 
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taie de son système, elle devient la déification de l'humanité 
dont le culte est proposé à tous les hommes comme le seul 
digne de se substituer au christianisme. Ainsi, ce ne sont 
pas les nations qui, à cette époque, passaient pour de vrais 
organismes sociaux, c'était l'humanité considérée dans son 
ensemble. Remarquons en passant que ces deux manières 
d'entendre la conception biologique de la société sont incon- 
ciliables. Quoi qu'il en soit, Quételet a très bien vu que, si 
les sociétés sont assimilables a des individus vivants, les 
nations doivent avoir une durée moyenne comme les indivi- 
dus ont une vie moyenne. Cette durée moyenne, il l'a cher- 
chée, en bon statisticien, dans son Système social (ch. iv). 
Et il se persuade même l'avoir trouvée. « Si maintenant, con- 
clut-il, on compte 1580 années pour la durée de l'empire 
des Assyriens, 1663 pour les Egyptiens, 1522 pour les Juifs, 
1410 pour les Grecs et 1129 pour les Romains, on trouvera 
que la durée moyenne de ces cinq empires, qui ont eu le 
plus de retentissement dans l'histoire, a été de 1461 ans. » 
Et il fait remarquer, « rapprochement assez singulier», dit- 
il, que cette durée constitue exactement la période Sothiague 
ou le cycle caniculaire des Egyptiens. « C'est dans la durée 
de ce cycle, écrit-il, qu'était renfermée l'existence du Phénix. 
Cet oiseau en renaissant de ses cendres, formait l'emblème 
de la coïncidence qui se rétablissait entre les années des 
Egyptiens et celles des Indiens (?). » 

Le malheur est pour ces belles imaginations statistiques, 
que la durée de la nation égyptienne, d'après les nouvelles 
découvertes des égyptologues, est infiniment supérieure à la 
durée indiquée plus haut — qu'on ne sait pourquoi Quételet 
a fixé à telle date plutôt qu'à telle autre la mort des nations 
dont il parle, leur naissance aussi bien 1 , — qu'on se 

(l) Il y a bien d'autres objections à présenter contre l'idée de l'orga- 
nisme social, et je les ai présentées ailleurs. En voici une saillante. Si les 
nations étaient des organismes, la plupart des Etats, même les plus civi- 
lisés, seraient des monstres doubles ou des monstres triples. L'Autriche 
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demande aussi pourquoi il exclut de sa liste et la Chine et 
le Japon et beaucoup d'autres nations qui, pour avoir eu 
moins de « retentissement dans l'histoire », n'ont pas eu 
moins de réalité que les plus notoires. Il dit plus loin, fort 
sagement, que « l'origine et la lin d'une ville ne sont pas 
marquées d'une manière précise comme les deux termes 
extrêmes qui limitent la vie humaine ». Mais cela est 
encore plus vrai des nations ; car, encore avons -nous 
quelques exemples de villes disparaissant en un jour et 
beaucoup d'exemples de villes bâties sur un plan, h une 
date assignable; mais l'histoire ne connaît pas de nation 
née ex abrupto et engloutie tout entière dans une catas- 
trophe. 

1 A notre avis, il est fort possible que toute société soit des- 
tinée à finir comme, peut-être % tout système stellaire ou 
toute harmonie physique aussi bien que tout organisme ; 
mais la preuve que cette fin. si fin il y a, ne doit pas être 
confondue avec une ??io/*/ et traitée comme telle, c'est qu'elle 
est matière à discussion et à controverse, tandis que le 
caractère le plus indiscutable d'un individu vivant est d'être 
mortel. 11 y a quelques raisons, en effet, mais tout à fait 
étrangères aux métaphores organiques, de penser que toute 
évolution sociale, en se prolongeant indéfiniment, court 
non pas dans un délai à peu près fixe, niais dans un délai 
prodigieusement variable, à son déclin lent, graduel, sans 
nulle chute brusque comparable au dernier soupir d'un mou- 
rant. La première chose, èn sociologie, pour savoir si la 
nécessité de ce déclin continu existe est de rechercher si, 
vraiment, il existe une tendance naturelle de la population à 

monstre triple, avec ses trois nationalités, ses trois corps confondus eu 
une seule tête ; l'Angleterre, monstre double, avec son Irlande soudée de 
force ; monstre quadruple et quintuple, avec son Empire colonial, si 
hétérogène); la Prusse, monstre double aussi, avec ses provinces polo- 
naises... 

Mais la vérité est que les soudures sociales sont chose autrement natu- 
relle et facile que les soudures animales ou même végétales ; et cela 
seul suffit à, montrer Tinanité de la métaphore de l'organisme social. 
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croître d'abord, puis à décroître. Est-ce que les mêmes 
causes, le progrès delà prévoyance, de l'égoïsme, des besoins 
qui, pendant une certaine période, au début des peuples, 
sur une terre neuve à peupler, provoquent la progression 
ascendante de la population, ne sont pas les mêmes qui, plus 
tard, une fois certaines limites de densité franchies, déter- 
minent sa diminution par degré? A priori, c'est vraisem- 
blable; et Ton peut citer à l'appui de cette vue l'Empire 
romain, voire même les nations de l'Europe moderne, y 
compris les États-Unis d'Amérique, où le ralentissement du 
progrès de la natalité, sinon son déclin, accompagne l'urba- 
nisation et la civilisation grandissantes. Mais, en sens con- 
traire, on peut objecter la Chine où la population continue à 
surabonder, même dans les provinces où elle est le plus 
dense. 

A un point de vue plus proprement social, une société 
peut être regardée comme déclinante quand, malgré l'état 
stationnaire ou même progressif de sa population, elle 
présente un abaissement graduel du niveau de sa civilisa- 
tion. Cette phase d'abaissement continu est-elle nécessaire? 
Si nous nous permettions aussi des arguments d'analogie, la 
comparaison des trois principales formes de la répétition 
universelle, sur laquelle nous nous sommes étendus plus 
haut, serait de nature à nous suggérer une réponse pessi- 
miste. Ne vient-il pas toujours un moment où les sources 
de l'énergie ondulatoire, qui sont les contacts physiques ou 
chimiques, les chocs et les combustions, — où les sources 
de l'énergie générativé ou régéiiôrative (nutritive), qui sont 
les fécondations et les croisements, — où les sources de 
l'énergie imitative, qui sont les inventions et initiatives 
individuelles de tout genre, tarissent définitivement? Or, en 
vertu d'une nécessité inhérente à leur essence même, est-ce 
que ces trois formes de l'énergie, quand elles cessent d'être 
renouvelées, ne doivent pas s'affaiblir par degrés ? Il paraît 
en être ainsi de l'énergie vibratoire, soit que l'ondulation 
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propagée reste contenue dans le sein d'une molécule ou se 
développe en un sens purement linéaire (par exemple, dans 
un fil électrique), soit qu'elle se déploie librement en tous 
sens comme la lumière et la chaleur rayonnantes. Si, dans 
une pile électrique, l'action chimique s'arrête, le courant 
s'arrête aussitôt, et, tout le long du fil, on constate, à partir 
de sa source, son affaiblissement progressif, dû au frotte- 
ment inévitable- Si le soleil cessait de brûler, son rayon- 
Élément, pendant quelques siècles encore, continuerait à 
s'épandre dans L'immensité, mais, toujours pour la même 
cause, il finirait par s'arrêter, à des distances incommensu- 
rables d'ailleurs. — 11 en est de même, à coup sûr, de l'éner- 
gie vitale, générative ou régénérative, à partir du moment 
où la fécondation a cessé, soit que cette énergie reste enfer- 
mée dans le même organisme (nutrition), soit qu'elle s'exté- 
riorise par bourgeonnement ou par enfantement sans fécon- 
dation préalable. Enfin, n'en est-il pas de même de l'énergie 
imitalive, de la vitalité sociale des peuples, dès que leur 
génie inventif s'éteint, soit qu'elle se concentre sur le terri- 
toire national, soit qu'elle se dépense au dehors en essais de 
colonies lointaines? Delà, pourrait-on conclure, la nécessité 
égale de ces trois grands phénomènes : l'équilibre final de 
température, ou, en général, de force physique, par le refroi- 
dissement et le repos universels, la mort des êtres vivants, 
et l'épuisement des civilisations. 

Ce sont là des analogies spécieuses, qui méritent, je crois, 
d'être discutées. Sans entrer dans cette discussion, pour le 
moment, je ferai observer que, même dans le monde vivant, 
la nécessité de la mort, de la mort naturelle et non vio- 
lente, n'embrasse pas, d'après Weissman, la totalité des 
individus vivants et qu'elle ne parait pas s'appliquer du 
tout aux espèces vivantes. 11 est des espèces qui ont tra- 
versé, sans périr, plusieurs âges géologiques, et tout semble 
montrer que, aussi longtemps que persistent les conditions 
extérieures au milieu desquelles une espèce animale ou 



62 PSYCHOLOGIE ÉCONOMIQUE 

végétale est née, a crû, s'est fortifiée, elle se perpétue 
indéfiniment sans présenter des (races de dégénérescence 
spontanée. Rien ne démontre non plus la nécessité d'une 
dislocation finale du système solaire (je ne dis pas de l'extinc- 
tion du foyer solaire), et les astronomes d'après Laplace ont 
longtemps dogmatisé sa stabilité éternelle. On ne voit pas, 
a priori pourquoi une société civilisée ne jouirait pas du 
même privilège. 



CHAPITRE II 

LÀ VALEUR ET LES SCIENCES SOCIALES 



I 

Avant d'entrer au cœur de notre sujet, nous avons à 
indiquer la place de l'Economie politique parmi les autres 
sciences sociales, ce qui va nous conduire à passer en revue 
les principales notions dont cette science fait usage et à 
montrer jusqu'à quel point elles lui appartiennent en propre. 
Il s'agira surtout de la plus fondamentale et de la plus vague 
de toutes. la Valeur. 

La Valeur, entendue dans son sens le plus large, embrasse 
la science sociale tout entière. Elle est une qualité que nous 
attribuons aux choses, comme la couleur, mais qui, en réa- 
lité, comme la couleur, n'existe qu'en nous, d'une vie toute 
subjective. Elle consiste dans l'accord des jugements collec- 
tifs que nous portons sur l'aptitude des objets à être plus 
ou moins, et par un plus ou moins grand nombre de per- 
sonnes, crus, désirés ou goûtés. Cette qualité est donc de 
l'espèce singulière de celles qui, paraissant propres à pré- 
senter des degrés nombreux et à monter ou à descendre 
cette échelle sans changer essentiellement de nature, méri- 
tent le nom de quantités^ 

Cette quantité abstraite se divise en trois grandes caté- 
gories qui sont les notions originales et capitales de la vie 
en commun : la valeur-vérité ^ la valeur-utilité et la valeur- 
beauté. Nous prêtons aux idées, aux informations, aux con- 
naissances scientifiques ou usuelles, et aux signes palpables 
où elles se matérialisent, tels que les livres, une vérité plus 
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ou moins grande; aux biens de tout genre, pouvoirs, 
droits, richesses, une utilité plus ou moins grande ; aux 
chefs-d'œuvre de l'art et de la nature, aux choses considérées; 
comme sources de voluptés collectives des sens supérieurs 
aHinés par l'éducation sociale, une beauté plus ou moins 
grande. Aussi bien que l'Utilité, la Vérité et la Beauté sont 
filles de l'Opinion, de l'opinion de la masse en lutte ou en 
accord constant avec la raison d'une élite qui influe sur 
elle. Et, s'il n'y avait pas d'opinion quelque peu unifiée, 
il n'y aurait nulle notion vraie, c'est-à-dire sociale, de l'idée 
de vérité, pas plus que de l'idée de beauté, dont le sens 
individuel môme ne serait pas conçu. Le plus ou moins de 
vérité d'une idée signifie trois choses diversement combi- 
nées : le plus ou moins grand nombre, le plus ou moins 
grand /joids social (ce qui veut dire ici considérai ion, com- 
pétence reconnue) des personnes qui s'accordent à l'admettre, 
et le plus ou moins d'intensité de leur croyance en elle. Le 
plus ou moins d'utilité d'un objet, d'un produit ou article 
quelconque, exprime le plus ou moins grand nombre de 
gens qui le désirent, dans une société donnée et en un temps 
donné, le plus ou moins grand poids social (ici poids veut 
dire pouvoir et droit) de ces personnes, et le plus ou moins 
d'intensité du désir qu'elles en éprouvent. Le plus ou moins 
de beauté d'une œuvre artistique ou d'une création natu- 
relle dépend aussi de trois facteurs : le plus ou moins grand 
nombre d'individus qui se plaisent à la vue ou à l'audition 
de cette œuvre, de cet être, le plus ou moins grand poids 
social (c'est-à-dire ici goût et culture du goût) de ces per- 
sonnes, et le plus ou moins d'intensité ou de finesse de leur 
plaisir. Ces trois facteurs, ici comme plus haut, peuvent 
varier séparément, et leurs combinaisons infiniment mul- 
tiples expliquent la complexité du problème esthétique, 
aussi bien que celle du problème économique, ou juridique, 
ou politique, et du problème pédagogique ou religieux. 
Il est facile de voir que la vérité et l'utilité mènent le 
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monde social, comme la croyance et le désir, auxquels elles 
correspondent et dont elles sont faites, mènent l'individu. 
J'ai cru montrer ailleurs 1 que la croyance et le désir sont la 
grande bifurcation psychologique, exprimée souvent en 
termes moins précis, moins simples et moins élémentaires, 
comme ceux d'intelligence et de volonté, d'esprit et de cons- 
cience ; mais, comme point nécessaire d'application ou de 
visée de ces deux quantités élémentaires de l'âme, il y a les 
sensations pures, dépouillées par hypothèse de tout jugement 
implicite et de tout appétit inconscient. Or, le sentir pur est 
ce qu'il y a de plus incommunicable de personne à per- 
sonne, et ce dont la similitude d'une personne à l'autre est 
le plus indémontrable, tandis que la croyance et le désir se 
transmettent à autrui avec une facilité toujours plus grande 
et se reconnaissent comme des états d'âme parfaitement 
semblables (abstraction faite de leurs points divers d'appli- 
cation ou de visée) dans tout le genre humaine. Mais cette 
chose impossible, la transmission et l'assimilation des 
manières de sentir entre les hommes, l'Art l'a tentée, et, 
passant sur toutes leurs sensibilités mises en vibration son 
magique archet, les disciplinant, les accordant par l'impo- 
sition douce des sensations plus exquises de l'artiste qui se 
répandent contagieusement dans son public, il a socialisé 
les sensibilités, comme la religion ou la science les intelli- 
gences, comme la politique ou la morale, les volontés. Ainsi, 
suprême couronnement de la logique et de la téléologie 
sociales qui vont harmonisant en un système d'idées ou d'ac- 
tions les esprits et les cœurs des hommes, est née l'esthé- 
tique qui travaille à accorder et systématiser leurs goûts. 

Ce sont là les trois maîtresses branches, très inégale- 
ment développées, de la science sociale. Si elle était ache- 
vée et mûre, elle présenterait à la fois ces trois théories 
complètes : 1° la théorie des vérités, ou, si l'on aime mieux, 

(1) Voir notamment, dans l'Opposition universelle le chapitre relatif aux 
oppositions psychologiques. 

Taude. — Psych. écon. I- — S 
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des lumières, qui se subdivisent en plusieurs espèces, telles 
que connaissances linguistiques, fois religieuses, confiances 
enthousiastes, connaissances scientifiques ; 2° la théôrie des 
utilités, ou, si Ton veut, des biens, qui comprennent les pou- 
voirs, les droits, les mérites, les richesses ; 3° la théorie des 
beautés, qui se décomposent en autant d'espèces distinctes 
qu'il y a de variétés des beaux-arts et de la littérature. Dans un 
autre ouvrage 1 , j'ai essayé de faire voir que la sociologie, 
comme toute science, offre trois aspects différents, suivant 
qu'on la considère au point de vue de la répétition de ses 
phénomènes, ou de leur opposition^ ou de leur adaptation. 
Cette division tripartite ne fait pas double emploi avec celle 
que je viens d'indiquer, elle lui est perpendiculaire pour 
ainsi dire : chacune des trois branches de la sociologie se 
montre à nous sous les trois aspects don>t il s'agit, comme 
nous le verrons bientôt. 

La caractère quantitatif de tous les termes que je viens 
d'énumérer est aussi réel que peu apparent ; il est impliqué 
dans tous les jugements humains 2 . Il n'est pas d'homme, 
il n'est pas de peuple qui n'ait poursuivi, pour prix de ses 
efforts acharnés, un certain accroissement ou de richesse, 
ou de gloire, ou de vérité, ou de puissance, ou de perfec- 

(1) Lois sociales, Paris, F. Alcan, 1898. 

(2) Toute époque, toute civilisation, d'après Nietzche — et c'est là une de 
ses meilleures considérations — a ce qu'il appelle « une table des valeurs ». 
Par exemple, elle estime que <* la vérité est supérieure à Terreur, ou qu'un 
acte miséricordieux est préférable à un acte de cruauté ». (V. Lichtenber- 
ger, Philosophie de Nietszche.) Un groupe!des jugements comparatifs de ce 
genre constitue le caractère propre d'une phase de l'humanité, « La 
détermination de cette table des valeurs, et en particulier la fixation des 
plus hautes valeurs, est le fait capital de l'histoire universelle, puisque 
cette hiérarchie des valeurs détermine les actes conscients ou inconscients 
de tous les individus et motive tous les jugements que nous portons sur 
leurs actes. » Et l'on sait que, d'après le fameux philosophe, ce la table des 
valeurs actuellement reconnue par les civilisations européennes est mal 
faite et demande à être revisée ». On ne saurait contester à Nietzche ni 
l'existence ni l'importance capitale de cette table des valeurs dont il parle. 
Mais elle suppose, avant tout, qu'il existe des quantités sociales. Car, pour 
qu'une chose puisse être réputée plus ou nxoins qu'une autre, ne faut-il 
pas qu'elles aient une commune mesure? — 11 faut donc admettre des 
quantités sociales. 
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tion artistique, et qui ne lutte contre le danger d'une 
diminution de tous ces biens. Nous parlons tous et nous 
écrivons comme s'il existait une échelle de ces diverses 
grandeurs, sur laquelle nous plaçons plus haut ou plus bas 
les divers peuples et les divers individus et les faisons 
monter ou descendre continuellement. Tout le monde est 
donc implicitement et intimement persuadé que toutes ces 
choses, et non pas la première seule, sont de vraies quan- 
tités, au fond. Méconnaître ce caractère vraiment quantitatif, 
sinon mesurable en droit et en fait, du pouvoir, de la gloire, 
de la vérité, de la beauté, c'est donc aller contre le senti- 
ment constant du genre humain et donner pour but à l'effort 
universel une chimère. Cependant, de toutes ces quantités, 
une seule, la richesse, a été saisie avec netteté comme 
telle, et a paru digne, par suite, d'être l'objet d'une science 
spéciale : l'Economie politique. Mais, quoique cet objet, en 
effet, à cause de son signe monétaire, se prête à des spécu- 
lations d'une précision plus mathématique , parfois môme 
illusoire, les autres termes aussi méritent d'être étudiés 
chacun par une science à part. Toutes ces sciences, hâtons- 
nous de le dire, rentrent les unes dans les autres, quoique 
séparables en théorie. On s'explique par là, et on excuse 
parfaitement la prétention que l'Économie politique a long- 
temps affichée d'être la science universelle des sociétés. De 
fait, il n'est rien, en fait de valeur sociale, ni vérité, ni 
pouvoir, ni droit, ni beauté quelconque, qui ne puisse être 
envisagé comme richesse, comme ayant une valeur vénale. 
Mais l'économiste néglige de voir qu'il n'est pas de richesse 
non plus, agricole ou industrielle ou autre, qui ne puisse 
être considérée au point de vue des connaissances qu'elle 
implique, ou des pouvoirs qu'elle donne, ou des droits 
dont elle est le fruit, ou de son caractère plus ou moins 
esthétique ou inesthétique. Le savant, le prêtre, l'artiste, le 
politicien, le juriste, etc., tous ceux qui traitent de l'une des 
trois branches de la valeur sociale ou de leurs sous-branches, 
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auraient donc les mêmes Litres que l'économiste au caractère 
d'universalité dont il a revendiqué le monopole. Ajoutons 
que le côté théorique et le côté esthétique de tous les biens 
vont se développant de plus en plus, non pas aux dépens, 
mais au-dessus de leur côté utilitaire. Mots, dogmes ou 
rites, connaissances, droits, pouvoirs, noblesse, gloire, ont 
pu d'abord n'être recherchés que comme utilités ; mais ils le 
sont aussi, et toujours davantage, comme objets de connais- 
sance, comme vérités, et comme moyens d'expression artis- 
tique, comme beautés. 

Quoi qu'il en soit, l'Économie politique, ainsi entourée, 
perdrait, il est vrai, son mystérieux isolement de bloc erra- 
tique déposé dans le désert de la sociologie encore à naître 
par les métaphysiciens ou les logiciens, mais elle y gagne- 
rait d'apparaître à sa vraie place en science sociale, et de 
voir ses notions usuelles, ses divisions, ses théories, contrô- 
lées par les sciences-sœurs qui s'éclaireraient de sa lumière 
et l'éclaireraient de la leur. Examinons d'abord quelques- 
unes des principales notions dont elle fait usage et voyons 
si elles ne peuvent pas servir, si elles ne servent pas déjà, 
a tracer les premiers délinéaments d'autres rameaux de la 
sociologie générale. En tête de ces notions, plaçons, comme 
nous l'avons dit, la valeur, ajoutons-y celle de monnaie, 
celles de travail, d'échange, de propriété, de capital, d'asso- 
ciation. 

Mais, avant tout, disons, ce qui ne peut être contesté, 
que la question de la population n'appartient pas en propre 
aux économistes. Elle appartient aussi bien aux politiques, 
aux juristes, aux moralistes, aux esthéticiens mêmes, ainsi 
qu'aux linguistes et aux mythologues. Chacun de ces 
groupes de savants se pose à sa manière le problème sou- 
levé par la tendance de la population à croître en progres- 
sion géométrique. 11 s'agit, pour l'économiste, d'étudier les 
rapports de cette tendance avec la production des substances 
et des autres richesses, et de chercher les moyens pratiques 
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soit de la réfréner dans la mesure où elle semble nous 
menacer — à tort ou à raison — d'un danger formidable, 
soit de faire que la production marche aussi vite ou plus 
vite que la population, par la substitution, notamment, de la 
grande à la petite industrie, de la grande h la petite culture. 
II s'agit, pour la politique, de voir les rapports de cette 
même tendance avec la puissance des Etats, et de lever les 
obstacles qui s'opposent à sa réalisation en présence des 
nations rivales où elle est moins entravée. 11 pourrait aussi 
se préoccuper de voir grandir le pouvoir de l'opinion, et 
spécialement celui des célébrités et des popularités de tout 
genre, à mesure que la population augmente. Le légiste 
sait aussi, ou doit savoir, que par telles ou telles institutions 
on peut stimuler ou amortir le progrès de la population, et 
que ce progrès, d'autre part, l'oblige à des remaniements 
législatifs et judiciaires. Le moraliste ne peut ignorer que 
le Devoir se transforme à chaque grand accroissement 
numérique d'un groupe d'abord étroit, qui, de la morale 
de clan, passe à la morale de cité puis de grande nation, et 
de la pratique de la vendetta ou de l'hospitalité tradition- 
nelle au sentiment large de la justice et à la religion de 
l'humanité. Il devrait donc se réjouir des progrès de la 
population, s'il ne voyait aussi les populations se heurter en 
progressant et les guerres d'extermination naître de là. 
Enfin, le linguiste, le mythologue, l'esthéticien, ont à noter 
le lien qui existe entre le progrès ou le déclin de la popu- 
lation, c'est-à-dire les stimulants ou les obstacles histori- 
ques que rencontre sa tendance à progresser géométrique- 
ment, et les transformations de la langue, de la religion, de 
l'art. 

Le problème se complique, pour chacun d'eux, si Ton 
remarque que la tendance en question est ou se révèle très 
inégale non seulement dans les diverses populations, mais 
dans les diverses couches de chacune d'elles et dans leurs 
générations successives. La question de savoir si les popu- 
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lations et si les couches de la population les plus fécondes 
sont ou ne sont pas les plus inférieures, les plus mal douées, 
est d'une importance suprême au point de vue de l'avenir 
social envisagé sous tous ses aspects. Ce grand problème de 
la population, si multicolore et si changeant, chevauche à 
la fois, pour ainsi dire, sur la biologie et la sociologie. 
L'Economie politique n'a donc point le droit de l'accaparer. 



II 



Mais revenons à l'idée de valeur. Je dis qu'elle s'applique 
aux objets quelconques, hommes ou choses, considérés 
comme visés par l'attention et la croyance du public, aussi 
bien qu'aux objets quelconques, hommes ou choses, consi- 
dérés comme visés par le désir du public. Je dis, en 
d'autres termes , qu'elle est applicable au plus ou moins 
de « vérité générale » des connaissances dont une société 
compose son trésor intellectuel, de même qu'au plus ou 
moins d'utilité générale des richesses et des autres ;biens 
qui forment l'outillage de son activité volontaire. Au nombre 
de ces connaissances, de ces lumières, il faut bien se garder 
d'omettre, à côté des groupes de connaissances qui consti- 
tuent sa foi religieuse, sa foi linguistique et sa foi scienti- 
fique, sans compter sa foi politique, sa foi juridique et sa foi 
morale, cette grande constellation de célébrités, de crédits, de 
gloires, de popularités qui sont allumés par ses actes de foi 
ou de confiance personnelle en certains hommes à raison de 
leurs talents ou de leurs vertus supposés. 

Or, la gloire d'un homme, non moins que son crédit, non 
moins que sa fortune, est susceptible de grandir ou de dimi- 
nuer sans changer de nature. Elle est donc une sorte de quan- 
tité sociale. Il serait intéressant de mesurer avec une cer- 
taine approximation, moyennant des statistiques ingénieuses. 
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pour chaque espèce de célébrité, cette quantité singulière 1 . 

Le besoin d'un gloriomètre se fait sentir d'autant plus 
que les notoriétés de toutes couleurs sont plus multipliées, 
plus soudaines et plus fugitives, et que, malgré leur fugacité 
habituelle, elles ne laissent pas d'être accompagnées d'un 
pouvoir redoutable, car elles sont un bien pour celui qui les 
possède, mais une lumière* une foi, pour la société. Distinc- 
tion qu'il y a lieu de généraliser. La confiance générale est, 
pour l'individu qui l'inspire, une grande force, un grand 
moyen d'action; mais, pour le public qui l'éprouve, elle 
est une profonde tranquillité d'âme, une fondamentale con- 
dition d'existence. Quand une armée perd la foi en ses chefs, 
c'est aussi lamentable pour elle que pour eux, quoique 
diversement. Eux deviennent impuissants ; elle' inexis- 
tante. — Le problème que je pose est, d'ailleurs, des plus 
malaisés à résoudre, quoique non insoluble en soi. La noto- 
riété est un des éléments de la gloire ; elle peut se mesu- 
rer facilement par le nombre d'individus qui ont entendu 
parler d'un homme ou d'un de ses actes. Mais Y admiration* 
autre élément non moins essentiel, est d'une mesure plus 
complexe. 11 y aurait à la fois à compter le nombre des admi- 
rateurs, à chiffrer l'intensité de leurs admirations, et à tenir 
compte aussi — ce serait là le hic — de leur valeur sociale 
très inégale. Comment ne pas regarder le suffrage de trente 
ou quarante personnes de l'élite, en chaque genre d'élite, 
comme bien supérieur à celui de trente ou quarante indi- 
vidus pris au hasard dans une foule? Mais comment préciser 

(1) J'ai dit ailleurs {Logique sociale, chapitre sur l'Esprit social) que, en 
psychologie sociale, la gloire tenait la place de la conscience, du moi, 
en psychologie individuelle. Cette manière de voir n'est nullement incon- 
ciliable avec celle qui vient d'être indiquée, et d'après laquelle les gloires 
font partie des « vérités » nationales. La'gloire — et j'entendais par là la 
notoriété maxima à chaque moment, notoriété favorable ou défavorable — 
est la simultanéité et la convergence des attentions, des jugements, por- 
tés sur un homme ou sur un fait qui devient dès lors notoire ou glorieux, 
et cet état vif de l'opinion est en quelque sorte un état de conscience 
national. Mais chacun de ces faits ou de ces hommes constitue pour le 
public une connaissance, une vérité. C'est le côté objectif du phénomène 
dont la gloire est le côté subjectif. 
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numériquement cette supériorité-là? Si ardu que soit ce 
problème (que certains anthropologistes simplifient fort, en 
le réduisant à mesurer Y indice crânien, le plus ou moins 
de dolicho ou de brachy-céphalie)^ il faut bien qu'il soit 
susceptible d'une solution, puisqu'en fait il est résolu tous 
les jours, dans tous les examens universitaires ou adminis- 
tratifs, pour l'appréciation comparée du mérite des candidats. 

Ce n'est pas la gloire seulement, c'est la noblesse, c'est 
le crédit, qui donne à un homme « de la valeur » . Le 
plus ou moins de noblesse était évalué avec beaucoup de 
finesse et un discernement délicat des nuances dans les 
salons de l'ancien régime. Cependant, la noblesse semble 
comporter bien plutôt des types différents que des degrés 
inégaux. On les classait malgré tout : dans chaque type 
de noblesse, soit de robe, soit d'épée, ou dans chacun de 
leurs sous-types, le degré de noblesse d'un homme se mesu- 
rait à Tancienneté et à l'illustration de son nom, c'est-à-dire 
au nombre et à la valeur sociale des gens qui le savaient 
noble, et au nombre de générations qui l'avaient réputé tel, 
avec plus ou moins de respect. La noblesse est une sorte 
de notoriété héréditaire, de croix d'honneur apportée en 
naissant 1 . La richesse est quelque chose de beaucoup plus 
simple et de beaucoup plus aisément mesurable ; car elle 
comporte des degrés infinis et fort peu de types différents, 
dont la différence va s'effaçant. En sorte que la substitution 
graduelle de la richesse à la noblesse, de la ploutocratie à 
l'aristocratie , tend à rendre l'état social plus sujet au 
nombre et à la mesure. 

Le crédit d'un homme, né de la croyance du public en lui, 
est pour lui un grand moyen d'action, comme, pour le public, 
une grande sécurité, apparente ou réelle. Et les économistes 
ont raison de parler du crédit. Mais le crédit financier d'un 

(1) De la noblesse, comme de la gloire, il convient de remarquer qu'elle 
est une force, un moyen d'action, pour celui qui la possède, mais qu'elle 
est une foi, une paix, pour le peuple qui l'admet, et qui, en y croyant, la 
crée . 
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homme, le seul dont ils s'occupent, n'est pas le seul dont il 
y ait à s'occuper. La confiance qu'un citoyen suscite, comme 
homme d'Etat, comme général, comme savant, comme 
artiste, est un crédit moral, tout autrement important que 
la confiance de quelques banquiers en sa solvabilité. 

Comment naît, comment grandit le crédit d'un homme 
sous toutes ses formes, ou sa célébrité et sa gloire? Il vaut 
bien la peine de s'intéresser à ces divers genres de produc- 
tion, aussi bien qu'à la production des richesses et de leur 
valeur vénale. Et peut-être ces sujets plus neufs se pretent- 
ils à des considérations qui ne sont pas inférieures en géné- 
ralité ni en exactitude à celles que les économistes ont déco- 
rées du nom de lois. S'il y a des « lois naturelles » qui règlent 
la fabrication de tels ou tels articles en plus ou moins grande 
quantité, et la hausse ou la baisse de leur valeur vénale, 
pourquoi n'y en auraient-ils pas qui régleraient l'apparition, 
la croissance, la hausse ou la baisse de l'enthousiasme popu- 
laire pour tel ou tel homme, du loyalisme monarchique d'un 
peuple, de sa foi religieuse, de sa confiance en telles ou 
telles institutions ? Il y en a, assurément, mais non pas celles 
que les économistes ont formulées. Je prétends que tout 
ce qu'on a le droit de légiférer ici consiste en imitations 
rayonnantes de proche en proche à partir d'initiatives indivi- 
duelles, en rencontres de ces rayonnements ùnîtati/s et en 
conflits ou accords logiques qui résultent de leurs interfé- 
rences, comme je l'ai abondamment expliqué ailleurs. Par 
exemple, la célébrité d'un homme naît quand les premiers 
hommes qui ont découvert ou imaginé un talent parviennent 
à faire partager leur admiration dans leur entourage qui la 
propage au dehors, et ainsi de suite, jusqu'à ce que cette 
expansion admirative se heurte à des âmes déjà remplies 
d'une admiration rivale et contradictoire qui elle-même est 
née et agrandi semblablement. Autant de chocs, autant de 
combats intérieurs où le plus fort des deux sentiments anta- 
gonistes, — le plus fort, parce qu'il se sait ou se croit partagé 
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par le plus grand nombre d'autres hommes ou par des 
hommes d'un plus grand poids — l'emporte sur l'autre. 
Le crédit moral ou financier d'un homme naît et croît de 
même, il s'arrête et rétrograde en vertu des mêmes causes. 

Quant à la fameuse loi de V offre et de la demande , qui 
serait le principe suprême de la détermination des valeurs, 
on a démontré depuis longtemps, depuis les critiques de 
Cournot h ce sujet, l'insignifiance de sa portée, si on l'en- 
tend au sens vague et indéterminé, le seul où elle soit à peu 
près vraie, et les erreurs où elle conduit si, l'entendant au 
sens précis, on se risque à la presser un peu- Voilà pour le 
domaine économique. Mais, si l'on s'avisait de l'exporter 
dans les domaines voisins, ce serait bien pis. Qu'on essaie 
d'expliquer par elle les variations de la valeur-foi, de la 
valeur-confiance, de la valeur-gloire, de la valeur-crédit 
même. On sait assez bien comment, c'est-à-dire par prédica- 
tions enflammées et contagieuses d'apôtres , est née en chaque 
pays d'Europe, s'est propagée et s'est consolidée au moyen 
âge, la foi chrétienne. On sait encore mieux par quelles 
causes, — par propagations des idées scientifiques successi- 
vement découvertes, et jugées contraires aux dogmes — la 
foi religieuse, en chaque peuple, a décliné, et pnr quelles 
causes opposées, — par prédications nouvelles de nouveaux 
apôtres apportant de nouveaux arguments — elle s'est ravi- 
vée ici ou là 1 . Qu'est-ce qui ressemble, en ces contagions 
et en ces conflits d'exemples, au rapport inverse entre une 
offre et une demande? De quelle offre, de quelle demande 
peut-il être question ici ? On voit donc que cette loi soi-disant 
fondamentale de la valeur, ne pourrait jamais être, fût-elle 

(1) Les prêtres et les religieux ont étudié les facteurs de la produc- 
tion (lisez reproduction) des croyances, des «vérités », avec non moins de 
soin que les économistes la reproduction des richesses . Us pourraient 
nous donner des leçons sur les pratiques propres à ensemencer la foi 
(retraites, méditations forcées, prédications) et sur les lectures, les con- 
versations, les genres de conduite qui l'affaiblissent . Les journalistes 
commencent à être très forts aussi dans l'art d'attiser l'enthousiasme et les 
gloires de leur parti. 
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applicable à la valeur vénale, qu'une loi secondaire et spé- 
ciale. Mais la valeur vénale elle-même récuse son autorité. 

Les économistes ont donné le nom de marché au domaine 
géographique et social où est circonscrit le système des 
valeurs vénales solidaires les unes des autres et où règne 
l'uniformité de prix. Qu'est-ce qui correspond au ce marché » 
en fait de valeurs morales, de valeurs scientifiques ou artis- 
tiques? Ne serait-ce pas la société dans le sens étroit du 
mot, le ce monde » où la conversation roule sur les mêmes 
sujets, où Ton a reçu une instruction et une éducation 
communes ? Il est à remarquer que en vertu de la nature 
rayonnante de l'imitation en tout genre d'exemples, les 
sociétés tendent toujours à déborder leurs limites et à 
s'étendre sans cesse, comme les marchés, si, comme ceux- 
ci, elles n'y parviennent pas toujours. En d'autres termes, e 
champ de l'opinion va s'unifîant et s'élargissant *, et, avec le 
sien, celui des valeurs sociales de toute sorte dont elle est 
1 ame. Cette extension de la valeur en surface n'est pas, d'ail- 
leurs, sans compensation; et, pendant qu'elle s'accomplit* 
elle s'accompagne d'une instabilité plus grande de la valeur, 
dont les changements sont plus rapides à mesure que son 
uniformité est plus étendue. L'observation est facile à véri- 
fier par nos cours publics, où l'on voit les Bourses des capi- 
tales du monde entier présenter, le môme jour, des cotes de 
moins en moins inégales, mais, d'une époque h Faulre, des 
variations plus profondes, — quoiqu'une tendance à la con- 
solidation des cours se laisse déjà apercevoir parce que 
l'œuvre d'uniformisation des cours est bien près d'être ache- 
vée. — Mais ce qui est vrai de la valeur vénale l'est aussi 
bien de la valeur-gloire, de la valeur-popularité, de la valeur- 
autorité, qui, de plus en plus facilement étendues, sont de 
moins en moins durables 2 . 

(4) Voir notre ouvrage sur V Opinion et la foule. Paris, F. Alcan, 1901. 
(2) Il n'y a pas do Bourse de la valeur littéraire des écrits, de la valeur 
artistique des peintures, etc., mais elle tend à se former par le groupe- 
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Sur la hausse ou la baisse de la valeur, dans tous les sens 
du mot, l'action de la presse, qui est un puissant agent de 
l'imitation, est indéniable. Elle agit sur les variations de la 
valeur vénale, par les informations de la Bourse, par les 
réclames de tout genre, directes ou indirectes, insinuées en 
entrefilets captieux; sur les variations de la valeur littéraire 
ou scientifique des livres, par ses revues de la littérature ou 
des sciences ; sur les variations de la valeur morale ou esthé- 
tique des œuvres quelconques, des produits quelconques, 
par l'ensemble des idées qu'elle préconise : sur les variations 
delà valeur des personnes, et en particulier, de leur réputa- 
tion et de leur gloire, par ses diffamations ou ses apologies, 
par ses encensements redoublés ou ses conspirations du 
silence. 

Ce qui est manifeste aussi, c'est que le développement 
de la presse a pour effet de donner aux valeurs morales un 
caractère de quantité de plus en plus marqué et propre à 
justifier de mieux en mieux leur comparaison avec la valeur 
d'échange. Cette dernière, qui devait être bien confuse 
aussi dans les siècles antérieurs à l'usage courant de la 
monnaie, s'est précisée à mesure que la monnaie s'est ré- 
pandue et unifiée. Alors elle a pu donner naissance, pour 
la première fois, à l'économie politique. De même, avant 
la Presse quotidienne, les notions de la valeur scientifique 
ou littéraire des écrits, de la célébrité et de la réputation 
des personnes, restaient assez vagues, car le sentiment de 
leurs accroissements et de leurs diminutions graduels pou- 
vait naître à peine ; mais, avec les développements de la 
presse, ces idées se précisent, s'accentuent, deviennent 
dignes de servir d'objet à des spéculations philosophiques 
d'un nouveau genre. La Presse, en effet, en se répandant, 
tend à rendre plus nombreux et plus semblables les exem- 

ment des critiques littéraires, des critiques d'art, dans les capitales, et par 
les académies, dont la première destination était, ce semble, de remplir 
cet office de Bourse morale et esthétique, en servant de métronome à 
l'opinion. 
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plaires des jugements individuels dont l'ensemble s'appelle 
l'Opinion, et à rendre plus égale ou moins inégale d'un indi- 
vidu aux autres l'intensité de l'adhésion de chacun d'eux à 
chacune des idées qu'elle leur suggère. Ce sont là les deux: 
facteurs principaux dont la gloire d'un homme ou celle d'un 
livre est le produit. 

III 

Pas plus que L'idée de la valeur, l'idée de la monnaie 
n'est du domaine exclusif des économistes. La monnaie 
sert de mesure aux richesses surtout, mais non pas à elles 
seules. D'abord, par le fait même qu'elle est le mètre des 
richesses, qui sont telles en lant que satisfaisant des désirs 
et jugées propres aies satisfaire, elle est aussi bien le mètre 
de ces désirs et de ces croyances. Tout aussi bien elle peut 
servir à mesurer avec une certaine approximation, par le 
chiffre comparé des legs pieux, des dons faits au clergé ou 
aux ordres monastiques, à diverses époques, les attiédisse- 
ments ou les réveils des croyances religieuses et des mys- 
tiques désirs ; par les recettes comparées des théâtres où 
Ton joue les pièces de diverses écoles, la vogue plus ou 
moins grande de ces formes de Fart; par une bonne sta- 
tistique de la librairie (si elle pouvait être faite, desideratum 
énorme), le succès relatif des divers genres d'écrits et des 
divers écrivains qui les représentent, ainsi que ses variations 
successives, qui nous renseigneraient sur celles de l'esprit 
public, etc. La monnaie est donc le mètre universel des 
quantités sociales, et non pas seulement des richesses x . 

On peut faire cette remarque générale : en tant que me- 
sure des richesses, la monnaie n'a trait qu'à des échanges, 
ventes ou achats ; mais, en tant que mesure des croyances 

(h II y a bien d'autres mètres : chaque espèce de statistique en est un. 
La hausse ou la baisse de la popularité d'un homme public se mesure 
assez exactement par la statistique électorale. 
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considérées à part des désirs, elle a trait surtout à des do- 
nations ou encore à des vols. C'est par des munificences, 
par des générosités en faveur d'œuvres scientifiques, ou lit- 
téraires, ou philanthropiques, ou patriotiques, par des sous- 
criptions à des statues ou à des manifestations quelconques, 
que chacun de nous exprime la nature et la force des con- 
victions qui dominent sa vie, des lumières qui constellent 
son ciel intérieur. C'est par ses dépenses désintéressées 
aussi qu'il révèle le degré de son admiration esthétique. 
Quelquefois même c'est par des vols où se montre la per- 
version d'un esprit sectaire, l'aberration et la profondeur de 
ses convictions passionnées. 

Et, de fait, la donation et le vol sont des notions morales, 
étrangères en soi à l'économie politique, mais Y échange est 
une notion proprement économique. C'est par métaphore ou 
abus de langage qu'on dit de deux interlocuteurs qu'ils 
« échangent leurs idées » ou leurs admirations. Échange, 
en fait de lumières et de beautés, ne veut pas dire sacrifice, 
il signifie mutuel rayonnement, par réciprocité de don, 
mais d'un don tout à fait privilégié, qui n'a rien de commun 
avec celui des richesses. Ici, le donateur se dépouille en 
donnant ; en fait de vérités, et aussi bien de beautés, il donne 
et retient à la fois. En fait de pouvoirs, il fait quelquefois de 
même : le roi d'ancien régime délègue son pouvoir judi- 
ciaire sans jamais s'en dessaisir. — Aussi le libre-échange 
des idées, des croyances religieuses, des arts et des littéra- 
tures, des institutions et des mœurs, entre deux peuples, 
ne saurait-il, en aucun cas, encourir le reproche qu'on a 
souvent adressé au libre-échange de leurs marchandises, 
d'être une cause d'appauvrissement pour l'un d'eux. En 
revanche, et par cela même qu'il est une addition réciproque, 
non une substitution, il suscite soit des accouplements 
féconds, soit des chocs meurtriers, entre les choses hétéro- 
gènes qu'il fait se confronter. Il peut donc faire beaucoup de 
mal, quand il ne fait pas beaucoup de bien. Et, comme ce 
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libre-échange intellectuel et moral sert toujours tôt ou tard 
d'accompagnement au libre-échange économique, on en peut 
dire autant de celui-ci, qui, s'il pouvait être séparé de l'autre, 
serait ordinairement aussi inefficace qu'inoffensif. Mais, je le 
répète, ils sont inséparables, et, pour être durable indéfini- 
ment, un tarif prohibitif doit se doubler d'un Index, ce pro- 
hibitionnisme ecclésiastique. 

Les idées de perte et de gain sont applicables aux con- 
naissances, comme aux richesses, quoique l'idée d'échange 
ne convienne proprement qu'à celles-ci. La mémoire hu- 
maine a une capacité limitée, la conscience attentive a un 
champ des plus étroits. Donc, toute idée nouvelle qui entre 
dans ce champ, apportée par la conversation, le livre ou le 
journal, en chasse une autre dont elle prend la place. Ex- 
pulser n'est pas échanger. On a gagné une idée, on en a 
perdu une autre. A-t-on plus perdu que gagné ? C'est la 
question du Progrès. Elle est insoluble si l'on n'accorde qu'il 
y a une commune mesure des deux idées. L'opinion finit, 
dans les cercles instruits, par prêter aux idées elles-mêmes, 
aux théories, aux connaissances, un classement hiérar- 
chique par ordre d'importance, où les mieux démontrées 
(les plus croyables) et les plus fécondes en applications (les 
plus désirables) passent avant les moins démontrées et les 
moins fécondes. Quant à savoir si, de deux théories dont 
Tune est mieux prouvée mais moins applicable et dont l'autre 
est plus applicable mais moins prouvée, la première ou la 
seconde vaut davantage, a plus de vérité, c'est là une diffi- 
culté très délicate, non insoluble toutefois, pas plus que ne 
le sont les problèmes de physique où des quantités hété- 
rogènes, telles que la masse et la vitesse, entrent en com- 
binaison. 

La notion de propriété est-elle applicable à toutes les 
acceptions de la valeur ? Peut-être, mais pas dans le sens 
où les économistes l'entendent comme les juristes, celui de 
libre disposition. En ce sens, un homme n'est pas plus proprié- 
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taire de sa réputation, de sa gloire, de sa noblesse, de son 
crédit, qu'il ne Test de ses membres, dont il ne saurait se 
dessaisir — comme membres vivants — en faveur d'autrui. 
11 n'a donc pas à redouter d'expropriation pour ces valeurs- 
là, les plus importantes de toutes, les plus impossibles h 
nationaliser. Est-il même propriétaire de ses sensations ? 
Non, car elles sont essentiellement incommunicables à vo- 
lonté et par la parole. Il Test un peu plus de ses convictions 
et de ses passions, qu'il peut communiquer en les expri- 
mant ; mais, comme nous venons de le dire, en les répan- 
dant il ne s'en dépouille pas ; il ne les affaiblit pas même, 
il les fortifierait plutôt dans son propre cœur par cette ex- 
pansion hors de lui-même. Les idées que vous avez décou- 
vertes, vous les possédez d'une tout autre façon que les 
richesses que vous avez fabriquées, les eussiez-vous inven- 
tées et fabriquées le premier. Vos découvertes et vos inven- 
tions, vous les possédez d'autant plus, ce semble, que vous 
les propagez davantage par la conversation et le discours. 
Quant aux richesses que vous avez créées, si vous les avez 
transmises par l'échange ou la vente, elles ne vous appar- 
tiennent plus. Vous continuez, il est vrai, si vous en êtes 
l'inventeur, à posséder leur idée même elle mérite de l'avoir 
trouvée, mais c'est en tant que vérité et célébrité, non en 
tant qu'utilité. La distinction reste donc justifiée, car elle 
repose, au fond, je le répète, sur celle des états de l'âme 
représentatifs, qui sont transmissibles par leur expression 
verbale, et des états de l'âme affectifs, qui sont, comme tels, 
intransmissibles verbalement. La merveille de l'art est de 
rendre transmissibles, par l'expression vive qu'il en donne, 
et qui alors est jugée belle, non pas les sensations et les 
sentiments, il est vrai, mais leur image, et de socialiser de 
la sorte, d'apprivoiser en quelque sorte, ces états de l'âme 
individuels et sauvages par nature. 

L'idée de travail, cela est clair, n'appartient pas en propre 
à l'économiste. Est travail tout effort humain en vue d'un 
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but, que ce but soit la production ou l'acquisition des ri- 
chesses, ou du pouvoir, ou du savoir, ou de la célébrité, ou 
de la beauté. Ce qui appartient en propre à la théorie des 
richesses, c'est remploi abusif de ridée du travail qu'elle est 
trop portée à regarder comme la source unique (y compris 
le capital, travail accumulé suivant elle) des valeurs spé- 
ciales étudiées par elle. Nul juriste n'a commis Terreur de 
dire que le travail est Tunique source des droits, et le poli- 
tique sait bien que le pouvoir d'un homme ou sa popula- 
rité sont le fruit de la chance plus que de l'effort, qu'ils 
naissent plutôt d'une convenance accidentelle entre la nature 
de cet homme et les besoins de son temps et de son pays que 
d'une persévérance opiniâtre. Le professeur, de son côté, 
n'aura jamais Tidée de penser que l'acquisition des connais- 
sances ou la production de beaux tableaux et de belles sta- 
tues sont proportionnelles chez ses élèves à leur application. 
Il y a une autre erreur que l'Economie politique a toujours 
commise et qu'elle est seule à commettre, c'est celle qui 
consiste à ne pas distinguer, à l'égard de l'importance du 
travail, entre la création d'un nouveau genre de richesses ou 
d'un nouveau perfectionnement d'une richesse ancienne, et 
ce qu'elle appelle la production t, mais ce qui, en réalité, n'est 
que la reproduction de cette richesse à l'exemple contagieux 
du premier créateur. Le travail reproducteur et copiste de 
l'ouvrier, de l'élève, du disciple en tout genre, est ingrat et 
pénible, et, dans une certaine mesure, malgré l'inégalité 
des talents, son résultat se proportionne à son intensité et 
à sa durée. Mais le travail joyeux du créateur, du produc- 
teur véritable, n'en est pas un à vrai dire, et c'est justement, 
je crois, que j'ai opposé l'inventeur au travailleur 1 . L'inven- 
teur peut avoir passé des années et des années a travailler 
péniblement sans rien trouver, et tout ce travail-là est 

(l) J ai développé cette opposition, il y a longtemps, en 1885, dans un 
article intitulé Darwinisme naturel et Darwinisme social, publié par la 
Revue philosophique. 

Taude. — Psych. écon . I- — 6 
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perdu ; quand l'idée a lui, toute cette peine est oubliée, et, 
brève ou longue, ne compte plus, noyée dans sa joie labo- 
rieuse. Et c'est sa joie, non sa peine, qu'on lui paie. Et sa 
joie, bien plus que sa peine, pourrait servir à mesurer la 
valeur sociale de son invention. 

L'idée du capital a-t-elle un sens en dehors de la théorie 
des richesses ? Oui, mais si Ton veut la généraliser, il faut 
l'entendre en un sens différent de ses acceptions scolaires, 
d'ailleurs confuses et inconciliables. Disons d'abord que le 
capital doit être conçu comme une condition sine qud non 
de la reproduction des richesses, et aussi bien des pouvoirs, 
des droits, des connaissances, des célébrités, des beautés. 
Mais cette condition quelle est-elle ? Dirons-nous que c'est 
l'existence d'un outillage, d'un outillage d'école ou d'atelier 
artistique aussi bien que d'un atelier industriel ou de ferme? 
Mais cette condition, qui n'est pas universelle, puisqu'on ne 
voit rien d'analogue pour la reproduction des pouvoirs, des 
droits, des popularités, des célébrités, n'est pas non plus 
absolument indispensable là où elle apparaît. A la rigueur, 
s'il n'a pas d'outils, l'ouvrier des champs s'en fabriquera 
avec d'autres outils plus simples, ou même avec ses 
doigts ; le peintre, s'il n'a ni couleurs ni pinceaux, parvien- 
dra à s'en faire aussi ; mais à une condition, nécessaire 
celle-là et seule nécessaire : c'est que l'un et l'autre auront 
déjà vu et vu faire des outils pareils qu'ils prendront pour 
modèle, à moins que, n'en ayant jamais vu, ni vu faire, ils 
les inventent. D'autre part on aura beau leur mettre en mains 
des outils tout fabriqués, ils ne pourront s'en servir s'ils ne 
l'ont déjà appris, c'est-à-dire si, en regardant leur patron 
ou leur maître, ils n'ont taché de se modeler sur lui. L'es- 
sentiel, ici, est donc qu'on ait ou qu'on ait eu sous les yeux 
un type d'action qu'on puisse reproduire à plus ou moins 
d'exemplaires pour arriver à reproduire un type d'œuvre 
qu'il faut aussi voir ou avoir vu. La distinction du capital et 
du travail se ramène ainsi, au fond, à celle d'un modèle et 
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d'une copie, et Ton voit que, à ce point de vue, il est facile 
de la généraliser. Il n'est pas de pouvoir politique, judi- 
ciaire, sacerdotal, qui n'ait été conféré et répandu à l'exemple 
d'un type traditionnel ou d'un type étranger, et suivant un 
procédé électoral, ou autoritaire, ou sacramentel, copié de 
même sur un premier modèle antérieur ou extérieur. Il n'est 
pas de droit qui, pour se propager, n'exige des modèles 
analogues. Il n'est pas de beauté littéraire ou artistique qui 
ne soit en partie (car en partie aussi, elle est ou prétend 
être modèle à son tour) composée d'imitations d'oeuvres et de 
procédés magistraux. Il n'est pas de gloire qui ne soit faite 
de manifestations rituelles calquées sur un type ancestral 
ou importé, applaudissements, bouquets offerts, sonnets en 
Italie, chansons ailleurs, etc., et d'où résulte une illustration 
d'un certain genre qui rentre dans un type déjà connu. 
Partout s'impose, comme condition seule indispensable de 
la reproductio?i, de ce que les économistes appellent la pro- 
duction, l'existence et la connaissance de modèles, qui par- 
tout sont fournis par des inventions, par des initiatives indi- 
viduelles. Le groupe des inventions connues dans un pays 
constitue son véritable capital, capital qui s'accroît de deux 
manières bien distinctes : par le grossissement de ce groupe, 
ou par la diffusion de la connaissance qu'on en a. 

Que dirons-nous de la division du travail, autre notion 
aisée à exporter hors de l'économie politique, si ce n'est 
que les économistes lui ont souvent prêté les précieux avan- 
tages qui reviennent, en réalité, à l'harmonie des travaux ? 
La division des richesses, leur différenciation toujours crois- 
sante au cours de la civilisation, et correspondant à celle des 
besoins, à la complication de notre psychologie raffinée, a 
par elle-même une tout autre portée que la division des tra- 
vaux destinés à les reproduire. De même, la division des 
pouvoirs, leur complexité croissante, a une signification 
tout autrement importante que la division ou même la coa- 
lition des efforts en vue d'arriver au pouvoir. Il y a aussi 
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une division des gloires, une multiplicité et une différence 
toujours grandissantes des célébrités et des notoriétés, et 
elle mérite beaucoup plus d'èlre signalée à l'attention que 
la division des efforts pour parvenir à se faire connaître. 
C'est en se spécialisant dans un travail unique, bien plus 
que par la diversité des travaux, qu'on arrive à s'illustrer. 
Non pas que cette diversité soit sans importance, mais, 
pour atteindre à la gloire, à la popularité, au pouvoir, au 
savoir, à la perfection esthétique, aussi bien qu'à la fortune, 
ce qui importe avant tout, c'est l'harmonie des travaux, la 
convergence des efforts. 11 est vrai que l'harmonie des 
travaux suppose leur division, mais elle est loin de lui être 
proportionnelle, et elle peut s'accroître sans que celle-ci 
augmente ou môme pendant qu'elle diminue. Il se pourrait 
fort bien qu'une meilleure « organisation du travail » dans 
l'avenir fût liée h une moindre division du travail, ce qui 
ne serait pas un mal ; mais, si par hasard elle s'accompa- 
gnait aussi d'une moindre différenciation des richesses, ce 
serait autrement fâcheux. 

C'est par Y association consciente ou inconsciente, rassem- 
blée ou dispersée des travailleurs que s" opère la solidarité 
des travaux. Est-il nécessaire d'insister pour montrer que 
l'idée d'association n'est pas du domaine exclusif des écono- 
mistes? C'est évident. 

Une société ne poursuit pas seulement à chaque époque 
la plus grande somme possible de richesses, de connais- 
sances, de gloires, de puissances, de beautés ; elle poursuit 
encore la plus grande somme possible des richesses, des 
connaissances, etc. , jugées les meilleures possibles à l'époque 
dont il s'agit. Le problème du maximum, déjà si ardu, se 
complique d'un problème d J opti??iu??i qui, à première vue, 
semble insoluble, mais qui, chose étrange, est le plus facile- 
ment résolu. Il y a, en tout temps et en tout pays, une 
hiérarchie de gloires diverses unanimement acceptée, et où 
une société se reflète aussi bien que dans sa hiérarchie de 
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crimes, non moins admise par tous. Et ceci s'applique 
pareillement à sa hiérarchie de pouvoirs ou de savoirs. Le 
crime majeur est tantôt le blasphème, tantôt la lèse-majesté, 
ou le vol, ou L'homicide ; la gloire majeure était hier mili- 
taire, avant-hier religieuse, la canonisation ; elle a été, sous 
la Restauration, poétique; aujourd'hui elle serait plutôt celle 
du comédien que du dramaturge, celle du critique littéraire 
— extraordinairement en vogue de nos jours — que du 
poète ou du romancier même. A d'autres époques, en Italie, 
riiomme le plus glorieux a été un grand peintre, un grand 
sculpteur, un grand architecte. Dans l'Allemagne actuelle, 
la gloire musicale L'a emporté de beaucoup sur les autres 
gloires artistiques. Il y aurait à subdiviser : par exemple, 
chaque période et chaque nation du moyen âge chrétien sè 
peignent dans la nature de ses saints ; là où fleurissent 
les saint Jérôme et les saint Augustin, les saint François 
d'Assise ne sauraient germer ni les Catherine de Sienne 1 . 

Pareillement, toute société a sa hiérarchie de richesses, 
non moins significative ou symptomatique, et dont la com- 
paraison avec les hiérarchies voisines pourrait être fort 
utile à l'économiste. 11 n'est pas indifférent que la richesse 
majeure soit en troupeaux, ou en sacs de blé, ou en capi- 
taux, ou que les capitaux les plus recherchés consistent en 
créances nominatives sur des particuliers ou en rentes 
d'États au porteur 2 . N'y a-t-il pas quelque chose d'irréver- 
sible dans cette série, qui va, non seulement du concret à 
l'abstrait, du particulier au général, mais surtout du per- 
sonnel à l'impersonnel, de rapports intimes avec un groupe 
étroit de personnes, parents et serviteurs, pendant l'ère 

(1) Qu'on lise a ce sujet la Psychologie des saints, de M. Henri Joly. 

(2) Gomment peut-il se faire que des choses hétérogènes, sans commune 
mesure apparente, soient classées, soient jugées supérieures ou infé- 
rieures les unes aux autres ? Gela n'est possible que parce qu'elles sont 
l'objet de désirs ou de croyances plus ou moins intenses, plus ou moins 
généralisés. Si donc l'on refuse d'admettre le caractère quantitatif de ces 
deux forces psychologiques et sociales à la fois, le classement dont il 
s'agit devient inexplicable, je ne dis pas simplement injustifiable. 
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pastorale, puis agricole, à des rapports anonymes avec 
d'innombrables et invisibles inconnus ? Et n'y a-t-il rien 
d'analogue dans les séries voisines ? Le pouvoir et le droit 
le plus fort, le type idéal du pouvoir et du droit, a com- 
mencé par être celui du patriarche sur sa famille, du suze- 
rain sur ses vassaux, lien tout personnel d'homme à homme, 
formé par l'hérédité du sang ou le serment héréditaire ; il 
a fini par être le pouvoir, le droit du fonctionnaire sur le 
public. Le devoir le plus fort, le plus sacré, a commencé 
par être familial ; il a fini par être patriotique ou humani- 
taire. La gloire la plus enivrante a commencé par être l'ad- 
miration fanatique, passionnée, dévouée, d'un petit groupe 
de partisans, de thuriféraires serrés dans une chapelle 
étroite, elle a fini par être l'acclamation relativement froide, 
et sans dévouement vrai, d'un public dispersé et immense, 
qui ne connaît pas personnellement son héros 1 . La vérité la 
plus crue et la plus vivante, la vérité par excellence, a 
commencé par être le crédo d'une petite secte, vérité toute 
personnelle acceptée sur la foi d 'autrui ; elle a fini par être 
la vérité impersonnelle des lois scientifiques. En toutes ces 
transformations, en tous ces courants multiformes d'une 
société h l'autre, mais pareillement impossibles à remonter 
sur leur pente commune, se constate la tendance irrésistible 
à l'élargissement du champ social, orientation générale de 
l'histoire. 

Quant à la multiformité de ces évolutions, indépendam- 
ment de leur même sens, elle tient aux caprices de l'opinion, 
qui dirige tantôt ici, tantôt là, le rayon de son regard visuel, 
sous l'influence de ses directeurs et des circonstances. Par 
exemple, de la disposition à admirer ou à respecter telle ou 
telle chose, ou à admirer en général plus qu'à respecter, 
naissent les célébrités en tel ou tel genre. Nos nations con- 

(1) Bien entendu, cette irradiation froide de la renommée d'un homme 
n'est possible, à l'origine du moins, que par l'existence d'un foyer chaud, 
d'une coterie enthousiaste. 
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temporaines ont de grands talents ou même de grands 
génies, parce qu'elles ont gardé le sentiment de l'admira- 
tion ; elles n'ont plus guère de grands caractères, ou sem- 
blent n'en plus avoir, parce qu'elles ont perdu le sentiment 
du respect. Les grands respects font les grandes vertus 
renommées , comme les grandes indignations font les grands 
crimes, comme les grandes convictions font les grandes 
vérités. J'ajoute : comme les grandes confiances nationales 
font les grands hommes d'État. Une presse systématique- 
ment diffamatoire tarit leurs sourcees. — On voit par là ce 
qu'il y a d'accidentel dans la gloire. A génie naturel égal, 
j.n homme rencontrera ou ne rencontrera pas d'idées 
géniales, suivant que les éléments de cette idée lui seront ou 
ne lui seront pas apportés par les courants croisés de l'imi- 
ation. Et, à égale génialité d'idées découvertes, elles le 
endront illustre ou obscur suivant qu'elles rencontreront 
u non un public soucieux d'elles et disposé à les accueillir. 

IV 

Nous venons de passer en revue quelques-unes des prin- 
cipales notions dont l'économie politique fait usage ; nous 
avons vu que les plus importantes, celles de valeur, de tra- 
vail, d'association, ne lui appartiennent pas en propre et 
gagnent encore en importance à être généralisées ; que 
d'autres, celles de propriétés, d'échange, de division du tra- 
vail, se transforment en se transplantant et ne sont pas 
généralisâmes sans remaniement. Il en est une dont nous 
n'avons rien dit encore, et dont nous dirons simplement 
qu'elle n'a guère d'emploi possible en dehors du domaine 
économique ; elle est donc, à notre point de vue actuel, la 
moins importante de toutes, quoique les économistes l'ins- 
crivent en tête de l'une des trois ou quatre grandes divisions 
de leur science : la consommation. On consomme des 
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richesses, c'est-à-dire que pour les employer on doit les 
détruire plus ou moins vite ou lentement ; et peut-être 
peut-on dire aussi que Ton consomme un pouvoir en Texer- 
çant, ou en en abusant ; mais consomme-t-on sa gloire, son 
crédit même ? Consomme-t-on ses croyances en y pensant 
et les chefs-d'œuvre qu'on admire en les regardant 1 ? En 
revanche, il est deux idées dont ils font un usage beaucoup 
trop restreint, celles d'alliance et de luttes, inadaptation et 
& opposition 9 et qui sont susceptibles au plus haut degré d'être 

(1) Les richesses tendent à être consommées, mais les gloires ne ten- 
dent pas à être détruites. Leur destruction est un accident fréquent, 
presque universel, mais qui est toujours étranger à leur nature propre. 
Chacune d'elles, considérée à part des autres, tend à croître indéfiniment 
jusqu'aux limites de sa société, mais non à rétrograder ensuite. Sa rétro- 
gradation ne peut être que l'effet de sa rencontre accidentelle avec d'autres 
renommées incompatibles avec elle, ou bien de la mort naturelle des 
admirateurs, quand ils ne sont pas remplacés. C'est la mort, phénomène 
biologique et non sociologique, qui met le plus sûrement fin aux renom- 
mées que des causes sociales ont produites, ou qui donne lieu à leur 
affaiblissement, à leur refroidissement graduel. A chaque vieux grognard 
qui mourait, après 1815, la gloire de Napoléon, en ce qu'elle avait de 
vivant et de contagieux, de brûlant et de rayonnant, était diminuée, 
comme l'est une illumination par l'extinction d'une bougie. 11 est vrai qu'à 
cette gloire vivante, de première formation, succède, pour les génies pri- 
vilégiés, une gloire plus froide, fantomatique et crépusculaire, qui peut 
même aller en s'étendant toujours mais n'en est pas moins à la précédente 
ce que la vie d'Achille aux champs Elysées était à son existence sous les murs 
de Troie. — Quand un homme sympathique et bon vient à mourir, il reste 
de lui quelque chose de vivant encore et qui peut être comparé hardiment 
à la gloire du plus grand capitaine : le souvenir tendre, affectueux ou 
reconnaissant, qu'il a laissé au cœur de ceux qui. L'ayant vu et apprécié, 
le revoient encore, l'entendent parler et reconnaissent pour ainsi dire le 
son de sa voix. Mais, malheureusement, quand ceux-là meurent à leur 
tour, ils ne sont pas remplacés ; aussi peut-on dire que, à chacun d'eux 
qui meurt, le mort aimé perd un peu de sa vie survivante, s'achemine vers 
sa seconde mort bien plus navrante peut-être que l'autre, car elle n'est 
remarquée ni pleurée de personne. Toutes les fois que nous apprenons la 
mort de quelqu'un, si indifférent qu'il nous puisse être, qui a connu le 
parent ou l'ami dont nous portons le deuil, nous devrions nous attrister 
profondément, si nous avions le cœur moins léger. 

Pour revenir à cette distinction des deux gloires , Tune chaude et 
vivante, l'autre spectrale et glacée, remarquons qu'elle est susceptible 
d'autres applications. Est-ce qu'il n'y aurait pas à distinguer aussi entre 
le pouvoir vivant et le pouvoir survivant, entre la noblesse vivante et la 
noblesse survivante, « ombre d'elle-même », et même entre la vérité 
vivante et la vérité pâle, exsangue, froidement répétée de bouche ? — La 
gloire vivante consiste bien plus en conversations qu'en écrits; la gloire 
survivante, en écrits qu'en conversations ; elle finit par ne plus consister 
qu'en signes commémoratifs, une statue, une plaque de marbre, une inscrip- 
tion sur un rocher... 
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généralisées. Ils ne s'occupent de l'opposition qua propos 
de la concurrence des productions ou des consommations, 
négligeant l'opposition cachée et continuelle des produits qui 
joue un rôle économique capital, et ils n'ont nul égard non 
plus aux alliances invisibles des produits, à leurs adaptations 
fécondes. 

Mais, pour bien comprendre ce point, prenons un exemple 
concret qui nous permettra en même temps d'examiner, à 
la lueur de nos comparaisons, certaines « lois » des écono- 
mistes. Nous emprunterons cet exemple au livre. — On a 
pu dire de la monnaie qu'elle est une marchandise comme 
une autre, et c'est déjà une grande erreur. Mais, si Ton 
disait que les livres sont des marchandises comme d'autres, 

0 

ce serait une erreur encore bien plus profonde. Ranger les 
livres parmi les richesses, c'est confondre ce qui a trait à 
intelligence avec ce qui a trait au besoin ou à la volonté. 
La vai 'eut- d'un livre est une expression ambiguë, car cha- 
cun de ses exemplaires, en tant qu'il est tangible, appro- 
priable. échangeable, consommable, a une valeur vénale 
qui exprime son degré de désirabilité^ mais, en lui-même, 
en tant qu'intelligible, inappropriable, inéchangeable, incon- 
sommable essentiellement, ce qui ne veut pas dire indes- 
tructible, il a une valeur scientifique, qui exprime son degré 
de crédibilité? sans compter sa valeur littéraire, qui veut 
dire son degré de séduction expressive 1 . Mais, soit consi- 
déré comme produit, soit considéré comme enseignement, 
un livre est susceptible de s'allier à d'autres livres ou de 
les combattre. 11 n'est pas de livre, considéré comme ensei- 

(l) Il n'y a pas que les livres, nous le savons, qui comportent une valeur 
autre que leur valeur d'échange : d'objets fabriqués quelconques on peut 
dire avissi qu'ils ont, outre leur valeur vénale, leur valeur morale ou esthé- 
tique, et aussi leur valeur documentaire (qui rentre dans la valeur scien- 
tifique). Cette valeur documentaire est destinée à survivre à toutes les 
autres. Elle se dégage avec netteté et se renforce quand, dans un tombeau 
antique, on découvre un vase, une épée, un ustensile quelconque qui ne 
vaut plus rien pour l'usage auquel il était primitivement destiné mais 
dont Tintérêt comme document est immense. 
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gnement, qui ne soil fait avec d'autres livres dont il donne 
souvent la bibliographie , et parmi lesquels il en est dont on 
peut dire qu'il est fait pou?' eux, car il les confirme et les 
complète. Et il n'est pas de livre non plus qui ne soit fait 
contre d'autres livres. De même il n'est pas de produit qui 
ne soit fait soit avec et pour, soit contre d'autres produits. 
Les produits se combattent quand, par des procédés diffé- 
rents, ils poursuivent la satisfaction du même besoin, cha- 
cun d'eux prétendant être le meilleur et niant la prétention 
analogue des autres : par exemple, l'éclairage au gaz ou à 
l'électricité, les tissus de toile ou de coton, la faïence ou la 
porcelaine, etc. Ils s'allient, ils s'adaptent, quand ils se com- 
plètent au point de vue de la satisfaction d'un même besoin 
ou répondent à des besoins connexes : verres et assiettes, 
chemises et faux-cols, habit et cravate blanche, etc. En un 
autre sens, un produit s'allie à tous les produits antérieurs 
qu'il utilise. Dans l'automobile s'allient la roue, la machine 
à pétrole, le caoutchouc pneumatique, etc. Il n'est pas de 
produit qui ne soit ou ne puisse devenir auxiliaire d'un 
autre, outil de cet autre. La distinction de l'outil et du pro- 
duit n'a donc qu'une vérité relative ou superficielle. 

Il faut distinguer, pour les marchandises comme pour les 
livres, deux manières de se combattre : leur concurrence et 
leur conti^adiction. Leur concurrence, c'est-à-dire leur ému- 
lation à la poursuite de la meilleure solution d'un même 
problème, de la satisfaction d'un même besoin, est excellente 
et louable, même accompagnée d'une contradiction indirecte 
et implicite, celle de leurs prétentions contraires; mais leur 
choc direct, leur contradiction violente, sous la forme de 
polémiques littéraires ou de guerres commerciales, est dé- 
testable. 

Si nous cherchions les conditions générales de la produc- 
tion des livres, comme les économistes ont cherché celles 
de la production des marchandises, nous verrions que la dis- 
tinction célèbre des trois facteurs, Terre, Capital et Travail, 
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peut à la rigueur s'appliquer ici mais avec de grandes et 
instructives transformations, notamment en ce qui concerne 
le capital qui devrait être conçu comme le legs, sans cesse 
grossi, des bonnes idées du passé, des découvertes et inven- 
tions successives. — Mais, s'il est des « lois » de la produc- 
tion (ou reproduction) des marchandises et des livres, pour- 
quoi n'y en aurait-il pas aussi de leur destruction? Et pour- 
! quoi n'est-il question de celle-ci, en économie politique, 
qu'implicitement et à propos de la consommation, chapitre 
sur lequel on s'étend trop ? Cependant ce ne sont pas seule- 
ment les produits consommés qui sont détruits. Sans avoir 
même servi, combien de mobiliers ont été remplacés et 
anéantis par d'autres mobiliers, combien de bibliothèques 
par d'autres bibliothèques ! Que de fois l'humanité a renou- 
velé son outillage avant qu'iL ne fût usé, ses provisions en 
tout genre encore intactes, comme elle a renouvelé ses 
sciences et ses arts, ses laboratoires et ses musées ! Car ces 
choses-là ne sont pas, le plus souvent, mortes de leur belle 
mort, les unes ont tué les autres. Et ces duels incessants, 
ces duels logiques ou téléologiques des livres et des mar- 
chandises, des statues et des meubles, demanderaient à être 
étudiés de près, non moins que leurs unions fécondes. 

Comment se fait un livre? Ce n'est pas moins intéressant 
que de savoir comment se fabrique une épingle ou un bou- 
ton. Dans un cas comme dans l'autre, il y aurait à distin- 
guer ce qui revient à l'association des travaux (lisez la divi- 
sion du travail) et à la concurrence des travailleurs. Il faudrait 
distinguer aussi diverses sortes d'association qui concou- 
rent à la produire, concentrées ou dispersées, plus ou moins 
intimes, plus ou moins vastes, et, en somme, de plus en 
plus vastes — et de plus en plus conscientes, malgré leur 
étendue croissante — à mesure que le grand filet des rela- 
tions humaines se déploie sur le monde social élargi. Un 
livre se fait maintenant avec l'aide de collaborateurs, bien 
plus nombreux, bien plus dispersés et lointains, et en 
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même temps bien plus connus ou moins inconnus, qu'au 
treîûis. U en est de même d'un article industriel. 
D'ailleurs ces collaborateurs sont bien rarement co-auteurs 
La règle, en fait de livres, c'est la production individuelle^ 
tandis que leur propriété est essentiellement collective 
car la « propriété littéraire » n'a de sens individuel qu 
si les ouvrages sont considérés comme marchandises, e 
Tidée du livre n'appartient a l'auteur exclusivement qu'avan 
d'être publiée, c'est-à-dire quand elle est encore étrangèr 
au monde social. Inversement, la production des marchan 
dises devient de plus en plus collective et leur proprié t 
reste individuelle et le sera toujours, alors même que 
la terre et les capitaux seraient « nationalisés » . — Il 
n'est pas douteux que, en fait de livres, la libre produc- 
tion s'impose comme meilleur moyen de produire. Une 
organisation du travail scientifique qui réglementerait légis- 
lativement la recherche expérimentale ou la méditation phi- 
losophique donnerait de lamentables résultats. — En fait de 
production livresque aussi bien qu'industrielle, il y a des 
crises. En quoi consistent-elles? Dans les crises de la librai- 
rie, ne confondons pas ce qui est de nature économique et 
ce qui est de nature littéraire. Une crise, en théorie, peut 
provenir aussi bien d un déficit que d'un excès de fabrica- 
tion. Mais, en fait, on ne donne ce nom de nos jours, qu'aux 
phénomènes économiques causés par l'encombrement du 
marché. En est-il de même des crises littéraires ? Est-ce que 
ce qui est vivement ressenti et remarqué par le public, ce 
n'est pas la disette des livres et d'informations quelconques 
pour répondre à sa vive curiosité ou à son goût du moment, 
encore plus que leur surabondance? Et n'est-ce pas pour- 
tant en fait de livres surtout, bien plus qu'en fait de mar- 
chandises, que la crainte de la surproduction est légitime et 
justifiée ? 

La demande d'un livre, et aussi bien d'un produit, n'est 
qvi'une des conditions de sa venue au jour. Elle ne suffit 
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pas. Le besoin public a beau réclamer, à certaines époques, 
une plus grande abondance de monnaie d'or, tant que de 
nouvelles mines d'or ne sont pas découvertes, la monétisa- 
tion de ce métal n'augmente pas. Pendant les ravages du 
phylloxéra, le vin était demandé instamment, et cette de- 
mande contribuait certainement à faire cultiver la vigne 
tant qu'on pouvait, mais, aussi longtemps que le remède 
au fléau n'a pas été trouvé, il a été impossible d'étancher 
la soif générale. De môme, le goût public a beau appeler à 
grands cris un grand poète dramatique , ou la curiosité 
publique un grand rénovateur des études historiques, de 
telle ou telle science, il faut attendre l'apparition d'un talent 
naturel servi par les circonstances, sorte de mine naturelle 
à découvrir et h exploiter pour les besoins intellectuels. 

La production des livres, comme celle des produits, a des 
phases dont la série est irréversible. Si nous n'y distinguons 
rien qui ressemble à la succession des phases chasseresse, 
pastorale, agricole, industrielle, nous y remarquons sans 
peine une phase initiale que Le Play n'a pas eu le tort de 
Signaler, celle de la cueillette. H y a eu, certainement, un 
âge de la cueillette aisée et facile des idées nées d'elles- 
pêmes, à l'usage des premiers moralistes, des premiers 
poètes chanteurs, des premiers conteurs... Et, en fait de 
livres, comme en fait de produits, la fabrication à la main a 
précédé la mac àirw facture, l'imprimerie, substitution qui 
na pas eu de moins graves conséquences ici que là. 

La loi des débouchés, de J.-B. Say, suivant laquelle les 
produits trouvent d'autant plus facilement à s'écouler qu'ils 
sont plus abondants et plus variés, ne s'applique-t-elle pas 
beaucoup mieux aux livres, aux connaissances, qu'aux pro- 
duits? Ou, pour préciser davantage, ne s'applique-t-elle pas 
beaucoup mieux aux succès littéraires des livres qu'à leurs 
succès de librairie, ce qui fait deux ? Cette formule cesse 
d'être vraie au cas où une marchandise qui s'offre rencontre 
sur le marché beaucoup d'autres marchandises de même 
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espèce ou répondant au même besoin : une lampe à pétrole 
ne se vendra pas d'autant plus facilement dans une localité ! 
qu'il y aura déjà dans les magasins plus de lampes à pétrole 
ou même de lampes électriques ou autres. Au contraire, un 
nouveau livre a d'autant plus de chances d'être lu et d'inté- 
resser dans une région du public qu'il y a déjà plus de 
livres traitant des mêmes sujets, répondant aux mêmes pro- 
blèmes. A l'inverse, une marchandise trouve dans un pays 
un débit d'autant plus facile qu'il y a déjà plus de marchan- 
dises hétérogènes, répondant à d'autres besoins, tandis 
qu'un livre d'histoire, par exemple, n'aura pas un succès 
d'autant plus probable dans un pays qu'il y rencontrera plus 
de livres de sciences naturelles ou mathématiques, ou de 
théologie. Toute société cultivée présente, intellectuellement, 
un certain courant général d'opinion et de goût qui lui fait 
dévorer aujourd'hui telle ou telle espèce de publications et 
dédaigner toutes les autres, qu'il dévorera demain. Cepen- 
dant, à mesure que le lien de solidarité intime qui unit 
toutes les sciences et même les rattache aux diverses branches 
de l'art, apparaît mieux, ce que je viens de dire est moins 
applicable, et, dans un milieu très cultivé, un livre est d'au- 
tant plus sûr d'intéresser que la production livresque, en 
n'importe quel genre, est plus abondante. Un homme d'une 
curiosité encyclopédique, et le nombre s'en accroît peu à 
peu, est d'autant plus avide de nouvelles lectures qu'il en 
a fait de plus étendues sur de tout autres sujets. 

Cette exception ou cette élite mise à part, demandons- 
nous à quoi tient l'inversion signalée plus haut. Dans la 
mesure où elle est exacte, elle tient à ce qu'un homme ins- 
truit, et aussi bien un public instruit, peut s'absorber dans 
un seul problème qui lui fait longtemps oublier tous les 
autres, ou se passionner pour un genre littéraire à l'exclu- 
sion de tous les autres, tandis que jamais homme, à moins 
d'être un monomane à enfermer, ne s'est préoccupé pas- 
sionnément d'un seul besoin, celui de boire ou de se vêtir, 
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au point d'oublier tous les autres. Le bien-être, poursuivi 
par l'activité économique, consiste en un chœur et non un 
j solo de besoins, organiques ou artificiels, harmonieusement 
:j satisfaits et solidaires les uns des autres, le confort du loge- 
ij ment faisant désirer d'autant plus le confort du vêtement et 
f de l'alimentation, et ceux-ci faisant souhaiter l'agrément des 
J voyages, etc. Pourtant il n'est pas douteux que les passions 
■\ intellectuelles, les problèmes théoriques ou esthétiques, 
J s'enchaînent et s'engendrent comme les besoins du corps. 
J Aussi, quand l'un des grands problèmes de l'esprit, quand 
l'une des grandes curiosités ou avidités intellectuelles se 
développe dans un public, on peut être sûr qu'à côté il y a 
d'autres publics nourrissant les curiosités et les avidités 
complémentaires. Mais c'est bien rarement dans le même 
public qu'elles coexistent toutes, tandis que c'est sur le 
même marché en général, que coexistent les besoins mul- 
tiples et solidaires auxquels l'industrie répond. 

Au surplus, l'inversion signalée ne saurait être que passa- 
gère, de même que l'application de la loi de Say. En effet, 
où tend la production des livres? Elle tend, ou elle court 
sans le savoir, à reconstituer, sous des formes nouvelles, le 
bel équilibre mental — toujours temporaire — que le sys- 
tème catholique avait établi au moyen âge dans la chré- 
tienté, ou le polythéisme homérique dans la Grèce antique. 
Quand la science moderne sera arrivée à son terme, je 
veux dire à sa période de fixation définitive des principes et 
des méthodes, il y aura, dans tous les esprits, une même 
hiérarchie des connaissances, un enchaînement de pro- 
blèmes systématisés auxquels il aura été répondu par un 
certain nombre de livres capitaux, et répondu si parfaitement 
que la plupart des livres nouveaux, s'ils ne sont pas leur 
réédition avec variantes, seront refoulés par cette suprématie 
reconnue des anciens. Les livres dissidents seront mis à 
l'index social. On ne lira plus que les livres orthodoxes, con- 
formes aux principes et les prolongeant, et, à vrai dire, 
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ceux-là seulement seront, pour un temps plus ou moins 
long, instructifs et beaux. 

Pareillement, où tend, où court inconsciemment la pro- 
duction économique? A la constitution, à la reconstitution 
d'une morale, sans qu'il y paraisse : je veux dire à réta- 
blissement d'une hiérarchie des besoins réputée par tous 
juste et normale. Et tout produit nouveau qui sera de 
nature à ébranler cette hiérarchie en stimulant avec excès 
certains besoins au détriment de tels autres, sera éliminé. 
Et les produits jugés conformes à la téléologie régnante 
— car la morale n'est que cela — seront seuls achetés. Il 
ne sera donc plus vrai de dire alors, — comme il ne l'eût 
pas été non plus au xni e siècle — que l'écoulement d'un 
produit quelconque sera facilité par la présence, sur le mar- 
ché, de produits plus abondants et plus variés. Quand le 
produit excommunié s'offrira, il aura beau rencontrer la 
plus grande abondance et la plus grande variété de produits 
autorisés par les mœurs, il ne se vendra pas. Au fond, ce 
n'est pas tant la variété que la solidarité et l'harmonie des 
produits qui doit importer ici, aux yeux du sociologue. Je ne 
dis pas peut-être aux yeux de l'artiste, ni même du philo- 
sophe, qui voit dans la libre diversité la source et la fin, 
pour ainsi dire divine, des choses, l'alpha et l'oméga de 
l'univers. 
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DISCUSSION DU PLAN 



Par les comparaisons multipliées qui précèdent, j'ai cher- 
ché à faire sortir l'Economie politique de son isolement ma- 
jestueux et décevant. Tâchons de montrer maintenant que, 
si l'on concevait la pensée de constituer à côté d'elle et 
sur un plan plus ou moins rapproché du sien, une théorie 
des connaissances (science pédagogique, dans le sens ency- 
clopédique de logique sociale pure et appliquée), une théo- 
rie des pouvoirs (science politique), une théorie des droits 
et des devoirs science juridique et morale), une théorie des 
beautés (science esthétique), de manière à pouvoir les 
embrasser toutes ensemble avec elle dans une même théorie 
générale de la valeur, il faudrait nécessairement faire subir 
au plan sur lequel la théorie des richesses a été édifiée ou 
échafaudée jusqu'ici un complet remaniement. 

Les défauts et les lacunes de ce plan nous sont déjà signa- 
lés par les essais embryonnaires de ces théories diverses 
tels qu'ils se sont déjà produits. A propos des pouvoirs, il 
est vrai, ou des droits, ou des lumières, on s'est occupé, 
avant tout, de leur reproduction* et de leur répartition* de 
leur dilfusion plutôt, comme à propos des richesses, mais 
on s'est occupé aussi de leurs origines, de leur véritable 
production par insertions successives d'idées nouvelles, ce 
dont l'économie politique n'a nul souci; et Ton s'est occupé 
plus encore de leurs accords ou de leurs désaccords et de 
leur emploi. L'économie politique ne parait pas se douter 
qu'il y ait des accords ou des désaccords (psychologiques) 
des richesses entre elles. 

Tarde. — Psych. écon. 1- — ? 
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M. Gide a critiqué avec beaucoup de raison la division e 
quatre branches, devenue classique : production (lisez repr 
duel ion) , circulation . répartition , con sommation . Il n' 
jamais pu comprendre, dit-il, à quoi répond la circulation 
« Elle n'est rien de plus qu'une conséquence et un aspect de 
la division du travail. » Il aurait pu pousser, je crois, sa 
critique plus avant. D'abord, à quoi bon consacrer toute une 
partie de la science des richesses à leur consomma/ ion ? On 
a pu remarquer combien ce chapitre-là est vide et insigni- 
fiant, farci de remplissages hétérogènes, de généralités sur 
le luxe notamment, dans la plupart des traités. En réalité, 
la consommation est inséparable de la production qui ne se 
conçoit pas sans elle, qui ne doit faire qu'un théoriquement 
avec elle. La reproduction des besoins, chez le consomma- 
teur, explique et provoque seule la reproduction des efforts 
adaptés à leur satisfaction, chez le producteur. La consom- 
mation, considérée à part de la production (reproduction) 
des articles consommés, n'est qu'un fait de jouissance indi- 
viduelle, qui ne prend un caractère social qu'autant qu'elle 
sert à leur reproduction directe ou indirecte ou à celle 
d'autres articles, ou à la création d'articles nouveaux. Dans 
le premier cas, elle fait partie du titre de la production 
(reproduction) des richesses, où, en effet, il est nécessaire- 
ment question à chaque ligne de la consommation des sub- 
sistances par les travailleurs. Dans le second cas, elle rentre 
dans le titre inédit de Yudaptation économique, car un 
nouvel article n'a de succès (sans succès il ne compte pas 
socialement), que s'il est adapté à des besoins nouveaux ou 
mieux adapté à des besoins anciens. Reste le cas où la con- 
sommation est absolument inféconde : cette destruction 
pure et simple de richesse, perte sèche pour la société, est 
un simple accident qui n'intéresse pas plus la science théo- 
rique qu'un incendie ou un éboulement de rocher. 

Des quatre branches de l'Economie politique, deux sont 
coupées. Conserverons-nous au moins les deux autres, pro- 



DISCUSSION DU PLAN <» > 

faction reproduction) et répartition? Mais ce dernier mot 
est ambigu. Si. par répartition des richesses, on entend leur 
diffusion, ce qui suppose la propagation imitative du désir 
qu'on a de chacune d'elles, de la confiance qu'on a en leur 
utilité, il n'y a pas lieu de séparer de la reproduction des 
richesses cette répartition-là qui a avec elle un lien si étroit. 
Mais, si par répartition des richesses, on vise surtout leur 
échange, leur appropriation et l'association libre ou forcée 
qui se crée ainsi entre les co-échangistes, sous l'empire des 
circonstances dominantes ou des règles imposées, ce n'est 
pas ici, c'est ailleurs, comme nous allons le voir plus loin, 
qu'il est à propos d'en parler. Il convient donc d'exposer en 
bloc, dans un même chàpitre, sans solution factice de conti- 
nuité, tout ce qui a trait à la reproduction et à la diffusion 
des richesses. Je dis diffusion plutôt que répartition, car 
elles tendent essentiellement à se répandre de plus en plus, 
à travers les frontières des pays et les distances des couches 
sociales : c'est là leur manière naturelle de se répartir. 

11 ne subsiste qu'une seule des quatre parties de l'écono- 
mie politique. Lui laisserons-nous son ancien titre : « pro- 
duction des richesses? » Non, il est doublement défec- 
tueux, car, d'une part, il s'agit des manières de reproduire 
la richesse déjà créée, et non de la produire pour la première 
fois; d'autre part, pourquoi ne s'occuper, dans la science 
économique, que de ces entités, les richesses, et non des 
hommes qui les demandent ou les fabriquent ? On a repro- 
ché avec raison aux criminalistes classiques de n'avoir égard 
qu'aux crimes et non aux criminels ; un reproche analogue, 
celui de s'inquiéter beaucoup plus des produits que des pro- 
ducteurs, est mérité par nombre d'économistes du passé. 
Aujourd'hui, il est vrai, en économie politique comme en 
criminalistique, une réaction vive s'opère contre cette obses- 
sion de l'abstraction scolastique et ce mépris de la réalité 
vivante. Donc, il importe de changer l'étiquette du sac dont 
le contenu n'est plus le môme et est destiné à se modifier 
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encore. Au lieu de ce production des richesses », disons repé* 
lllion économique ; et par là nous entendrons les relations! 
que les hommes ont entre eux, au point de vue de la propa-| 
gation de leurs besoins semblables, de leurs travaux semJ 
blables, de leurs jugements semblables portés sur l'utilité 
plus ou moins grande de ces travaux et de leur résultat, de 
leurs transactions semblables. Circulation et répartition des' 
richesses ne sont qu'un effet de la répétition imitative des; 
besoins, des travaux, des intérêts et de leur rayonnement 
réciproque par Féchange. Noter la connexion de cette propa- 
gation par imitation avec la propagation des hommes eux-; 
mêmes par génération, car le problème de la population se 
pose ici comme partout en tête de la science. 11 y aurait à 
marquer la profonde analogie entre les lois qui régissent la 
répétition des richesses et celle des hommes : la tendancm 
à croître en progression géométrique s'applique aux richesses 
comme aux hommes, en dépit du contraste factice et erroné 
que Malthus a cru apercevoir entre les deux. Malthus dit 
que la population tend à grandir en progression géométrique, 
tandis que les subsistances ne seraient susceptibles que 
d'une progression arithmétique. Mais ces subsistances, 
qu'est-ce? Des plantes, des animaux, des produits chimi- 
ques ou industriels. Or, les animaux comme les plantes, 
les bœufs et les moutons comme les céréales, tendent, au 
même titre que l'homme, ni plus ni moins, c'est-à-dire en 
tant qu'êtres vivants, à une multiplication rayonnante, de 
plus en plus large ; et, si cette tendance est contrariée par 
des obstacles de plus en plus forts en ce qui concerne les 
plantes et les animaux, elle ne Test pas moins en ce qui 
concerne l'espèce humaine. Si, quand l'humanité naissante 
servait d'aliment favori aux grands fauves des âges préhis- 
toriques, quelque Malthus eût apparu parmi les ours ou les 
lions des cavernes, il aurait pu faire, en la retournant, la 
même remarque que le Malthus historique et songer triste- 
ment aux faibles progrès de l'espèce humaine, nourriture 
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des ours ou des lions, pendant que ceux-ci se multipliaient 
si vite. Quant aux produits industriels, ils tendent aussi à se 
répandre par rayonnement, mais par rayonnement imitatif ; 
car la seule différence, à cet égard, entre l'art pastoral et 
r agriculture d'une part, et l'industrie de l'autre, c'est que le 
pâtre et l'agriculture font travailler au profit de l'homme la 
tendance des animaux ou des plantes à se multiplier par 
répétition — génération (combinée avec la répétition-imita- 
tion des divers pâtres ou des divers agriculteurs), tandis 
que l'industrie proprement dite est une répétition — imita- 
tion seulement. 

Mais poursuivons l'esquisse de notre plan de psychologie 
économique. Nous arrêterons-nous là, au titre de la Répéti- 
tion économique? Non, évidemment. Les besoins et les tra- 
vaux des hommes ne se répètent pas seulement, ils s'oppo- 
sent souvent, et plus souvent s'adaptent. C'est à la condition 
d'être adaptés les uns aux autres qu'ils parviennent à se 
répéter. On pourrait donc, si l'on voulait, placer en première 
ligne leurs rapports d'adaptation, mais peu importe. — Sous 
le titre & opposition économique je me propose de com- 
prendre les rapports des hommes au point de vue de la con- 
tradiction psychologique et inaperçue de leurs besoins et de 
leurs jugements d'utilité, du conflit plus apparent de leurs 
travaux par la concurrence, par les grèves, par les guerres 
commerciales, etc. Toute la théorie des prix, de la valeur** 
coût, qui suppose des luttes internes et des sacrifices de 
désirs à d'autres désirs, se rattache à ce même sujet. — 
Sous le titre adaptation économique ^ il sera traité des 
rapports que les hommes ont entre eux au point de vue de 
la coopération de leurs inventions anciennes à la satisfac- 
tion d'un besoin nouveau ou à la meilleure satisfaction d'un 
besoin ancien, ou de la coopération de leurs efforts et de 
leurs travaux en vue de la reproduction des richesses déjà 
inventées {association implicite ou explicite, organisation 
naturelle ou artificielle du travail). L'invention et l'associa- 
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tion seraient présentées sous le même jour, comme il con^ 
vient. Toutes les « harmonies économiques » seraient dis 
cutées là, celles qui existent et aussi celles qui devraien 
exister et qui existeront. 

Notre discussion nous conduit donc à substituer aux quatr 
divisions classiques de la science des richesses, trois divi 
sions fort différentes. Si Ton veut bien se donner la pein 
d'essayer un refonte de l'économie politique sur ce nouvea 
type, on verra, je crois, ce qu'elle peut y gagner en élimi 
nation de ce qui lui est étranger, en meilleure distributio 
de ce qui lui appartient et qu'elle possédait déjà, en acquisi 
tion de ce qu'elle avait négligé de revendiquer comme sien. 
Elle deviendrai la fois plus nette et plus dense, mieux déli 
mitée et mieux remplie. Et, en môme temps, apparaîtra 1 
fécondité de ce classement tripartite qui peut être apj)liqué, 
aussi bien à ta théorie des connaissances, à la théorie de 
pouvoirs, des droits, des devoirs, à l'esthétique. Mais dison 
quelques mots encore de l'opposition et de l'adaptation éco 
nomiques. Ce qu'il est essentiel de remarquer, c'est que, 
en tête de ces deux divisions inédites aussi bien que de la 
première, se place le problème de la population, posé en 
termes différents pour chacune d'elles. La répétition écono- 
mique n'avait à envisager la population qu'au point de vue 
de son accroissement numérique par génération ; l'opposi- 
tion économique devrait s'occuper de sa destruction par la 
guerre, cette anti-génération. Par rapport au progrès lent 
des subsistances, l'excès possible de la population avait le 
droit d'effrayer ; par rapport à l'éventualité des conflits, au 
progrès rapide des armements, le déficit possible de popu- 
lation est, au contraire, un juste sujet d'effroi pour le 
patriote. Et de quel droit l'économiste se désintéresserait-il 
de la patrie ? 

Par un autre côté, plus exclusivement social, cette ques- 
tion capitale de la guerre appartient à l'économiste : par le 
côté de la fabrication des armes et des munitions, de l'ali- 




X 



DISCUSSION DU PLAN 103 

rnentation des troupes, de la construction des vaisseaux de 
guerre. Cette production de l'outillage belliqueux est une 
industrie à part, mais qui, protectrice de toutes les autres, 
ne saurait être passée sous silence ou dédaigneusement trai- 
tée en passant. Pourquoi n'aurait-elle pas ses « lois natu- 
relles » aussi, comme les autres? Si les économistes ne les 
ont pas cherchées, c'est peut-être parce qu'ils ont senti d'ins- 
tinct, l'impossibilité de les faire rentrer dans leurs règles 
trop étroites. Ces singulières richesses qui remplissent les 
arsenaux de l'État ou ses chantiers maritimes ne sont pas 
destinées, comme les autres, à être échangées ni vendues, 
mais bien à être données ou volées à l'ennemi et consom- 
mées par cette donation même ou le vol. Que viendrait faire 
ici l'idée, soi-disant universelle, du libre échange ? Il n'y a 
nul échange. Peut-on s'en rapporter à l'initiative privée pour 
construire les grands cuirassés et les fusils perfectionnés? 
et doit-on ici appliquer le principe du laissez-faire et du 
laissez-passer ? La marine de l'État forme avec la marine 
marchande un profond contraste au point de vue économique, 
comme la cavalerie avec l'art pastoral, comme l'artillerie 
avec la carrosserie. L'industrie guerrière est essentiellement 
collectiviste et prohibitionniste. Elle est et doit rester un 
monopole de l'État. Autant, pour le progrès des industries 
pacifiques, la nation est intéressée à la divulgation des 
secrets de fabrique, des inventions nouvelles, autant elle 
doit désirer que, pour tout ce qui touche aux industries 
militaires, les inventions nouvelles restent enveloppées d'un 
profond mystère, trop souvent, hélas ! décevant. De là l'es- 
pionnage et le contre-espionnage, les trahisons, les procès 
de trahison, et les illusions vaniteuses des diverses armées, 
jusqu'au jour décisif du combat. Ce caractère mystérieux des 
procédés de fabrication était commun, dans les temps les 
plus reculés, à toute industrie, par suite de l'hostilité fré- 
quente des classes ou des cités ; à présent il est restreint en 
û temps de paix à l'industrie guerrière, mais, en temps de 
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guerre, où toute industrie a la guerre pour âme, le mono- 
pole antique tend de nouveau à se généraliser. Pour etr 
monopolisées, les industries guerrières des divers États n'e 
sont pas moins concurrentes ; au contraire. Mais ridée de 
concurrence a ici un sens tout autre que l'acception usuelle] 
et un sens bien plus pur, où l'idée de conflit destructeur se prél 
sente dégagée de tout alliage avec celle de concours fécond! 

I/étude de la concurrence des industries guerrièresJ 
comme celle de la guerre elle-même, comme celle de lai 
concurrence des industries quelconques, conduit à recon-| 
naître l'élargissement progressif de ces diverses oppositions 
qui deviennent Ci la fois de moins en moins nombreuses et 
de plus en plus importantes condition favorable à leur! 
apaisement futur. Par cette tendance à l'amplification indéJ 
finie, l'opposition économique ressemble à la répétition écol 
nomique et aussi, comme nous allons le voir, à l'adaptation^ 
économique. 

A ce dernier point de vue, comme aux deux précédents,] 
se pose pour l'économiste le problème de la populations 
dans des termes nouveaux. Il ne suffit pas d'étudier les 
questions qui se rattachent à Fexcès ou au déficit de popu-j 
lation. et à la destruction belliqueuse des populations ; il 
faut s'inquiéter avant tout des causes de l'amélioration ou 
de la dégénérescence de la race, des conditions hygiéniques 
et des institutions sociales qui permettent à la race de 
s'adapter de mieux en mieux à sa destinée, notamment à) 
la reproduction des richesses et à la défense nationale. 11 est 
inouï qu'une science si préoccupée de rélevage des ani- 
maux et de la culture des plantes, en vue des progrès de la 
richesse, ait si peu de souci de la viriculture . 

Mais, ici comme plus haut, ce problème bio-sociologique 
de la population n'est que préliminaire, malgré sa gravité 
hors ligne. Les problèmes exclusivement sociologiques de 

(1) Je me permets de renvoyer le lecteur à mes Lois sociales, ù cet j 
égard. 
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l'adaptation économiques sont ceux qui ont trait à l'invention, 
à réchange et à l'association, trois choses intimement unies. 
— Les inventions se contredisent souvent, ou se contra- 
rient, et par ce côté de leurs rapports extérieurs, elles sont 
la source première de l'opposition économique. Mais cha- 
cune d'elles, prise à part, est une adaptation d'inventions 
anciennes naguère étrangères les unes aux autres et conver- 
geant vers un but nouveau ; et chaque invention nouvelle, 
en tant qu'elle triomphe, rend plus complète l'adaptation 
des conditions d'existence aux besoins de l'homme. D'autre 
part, les inventions accumulées vont s'harmonisant et se 
Systématisant à travers des heurts. L'enchaînement logique 
des inventions, qui domine toute l'évolution sociale, doit 
être traitée ici par l'économiste en ce qui le concerne. 

Par l'échange de plus en plus libre dans un domaine de 
moins en moins resserré et clos, — toujours clos d'ailleurs 
et toujours limité, — les diverses richesses se consomment 
là où elles sont le plus utiles, les hommes s'utilisent de 
mieux en mieux, chaque homme utilise un plus grand nombre 
d'hommes plus éloignés et plus étrangers, et réciproquement. 
L'échange est déjà une espèce d'association vague et incons- 
ciente qui va s'élargissant. — 11 n'est pas d'échange sans 
propriété. La question de la propriété, individuelle et collec- 
tive, peut sembler pourtant, à des yeux socialistes, se rat- 
tacher au chapitre de l'opposition plutôt qu'à celui-ci. ce Qui 
terre a guerre a. » Mais le partage et la délimitation des pro- 
priétés n'ont-ils pas été les seuls moyens pratiques de faire 
juxtaposer sans chocs continuels et meurtriers les avidités 
rivales, et de substituer, quand elles se heurtent, les procès 
aux combats, les discussions aux homicides ? Et n'est-ce pas 
aussi dans l'intérêt de l'harmonie et de la paix sociale que 
l'héritage a été imaginé ? C'est donc au chapitre de l'adaptation 
que la propriété doit être discutée et qu'on doit se deman- 
der si l'indivision collective réaliserait mieux l'accord social \ 
(1) Tout ce qui a trait à la légitimité ou à l'illégitimité de l'intérêt des 
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Ce qui est certain c'est que, le principe de la propriété! 
individuelle étant posé, à mesure qu'il s'est propagé et a 
provoqué les progrès de la législation, les transformations; 
de la jurisprudence, dans le sens de son extension terri- 
toriale et de sa cohésion interne, grandissantes à la fois, 
on a vu le bornage et l'héritage des terres devenir un élé- 
ment plus fondamental de concorde. 

Enfin, l'association véritable et consciente, celle qui con- 
tinue l'échange et le complète par la division croissante des 
travaux et surtout par la croissante collaboration des diverses 
catégories de travailleurs aune œuvre commune, constitue le 
degré supérieur de l'adaptation économique. Toute la science 
économique aboutit à cette question à laquelle cependant 
on a souvent accordé moins de développements qu'à celle 
de la division du travail, qui n'en est qu'un aspect. Toute 
l'activité économique, en effet, converge vers l'association 
et ses agrandissements progressifs, depuis la petite culture 
et les petites industries familiales du plus haut passé jusqu'à 
la très grande culture et à la très grande industrie que com- 
mence à voir le présent, que verra surtout l'avenir, sous la 
forme d'ateliers ou de fermes gigantesques, dirigés par des 
sociétés nationales ou internationales supérieures à nos plus 
grandes compagnies. La loi d'amplification graduelle s'ap- 
plique là comme plus haut avec une évidence qui doit frapper 
tous les yeux. 

Je me persuade que, refondue dans le cadre qui vient d'être 
esquissé bien imparfaitement, l'économie politique échappe- 
rait au reproche d'étroitesse et de sécheresse, et ferait appa- 
raître son vrai visage, tout psychologique et tout logique, tout 
vivant et tout rationnel. Il s'agit de bien comprendre l'Evo- 
lution économique. Mais évolution est un mot vague ; on 
le précise, en l'analysant, par ces trois termes, répétition, 
opposition, adaptation, qui distinguent ce qu'il confond. 

capitaux, de la rente des terres, du profit des entreprises, doit être, par 
suite, traité ici. 
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L'insuffisance manifeste des principes de l'économie poli- 
tique classique a fait sentir depuis longtemps la nécessité 
de les élargir. A cela ont travaillé en sens différents ou diver- 
gents l'école historique d'une part, les écoles socialistes de 
l'autre. Mais, dans les discussions confuses qui se sont 
engagées ici et là entre novateurs et conservateurs, il y a 
eu beaucoup de malentendus. La plupart des coups n'ont 
pas porté, ou n'ont pas atteint au cœur l'adversaire, qui 
tout en se défendant mal, a cependant résisté. L'école his- 
torique aurait eu raison si elle s'était bornée à dire que les 
lois économiques véritables, découvertes ou à découvrir, 
doivent s'appliquer différemment aux diverses phases de la 
vie pastorale, agricole, industrielle d'une société, ou, dans 
un autre sens, aux périodes successives de son économie 
domestique, urbaine, nationale, internationale, comme les 
lois physiques reçoivent des applications différentes aux 
corps vivants à mesure qu'ils se transforment. Mais, au lieu 
de présenter ainsi les résultats de ses savantes recherches 
comme propres à déployer le riche contenu, jusque-là replié 
et caché, de l'économie politique véritable, elle a eu l'air de 
nier au fond l'existence et la possibilité môme de celle-ci 
en attribuant un caractère essentiellement relatif et passager 
à toutes les prétendues lois qu'elle pourrait jamais formuler. 
De cela les économistes se sont plaints, et non sans cause : 
ils ont signalé la contradiction qu'il y a à vouloir réformer 
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l'économie politique en la détruisant de fond en comble et 
la déclarant à jamais impossible. 

Quant aux socialistes, ils n'ont pas contesté le caractèr 
général et permanent des lois économiques, de quelques 
unes du moins dont ils se sont emparés, pour combattr 
l'optimisme économique par ses propres armes. J'ajoute qu 
leur point de vue les a conduits souvent à serrer de plus e 
plus près les réalités psychologiques méconnues ou négligée 
par l'économie classique, et à la frapper parfois aux points 
vraiment vulnérables. Mais, en somme, c'est plutôt sur le 
domaine de Y art que sur celui de la science que les socia- 
listes combattent les économistes. Quand ils ont fait de la 
psychologie, c'est sans le vouloir, comme les économistes 
eux-mêmes ; aussi en ont-ils fait souvent d'assez mauvaise, 
les uns et les autres. Et c'est en philanthropes, non en 
psychologues, que les premiers ont fait la leçon aux seconds, 
avec la sévérité que Ton sait. 

D'autres écrivains ont cru remédier assez à l'insuffisance, 
bien sentie, de l'économie politique, en montrant ses rapport s 
avec la morale ou avec le droit, et leurs travaux les ont con- 
duits à se montrer souvent bien plus psychologues que leurs 
prédécesseurs. Toutefois c'est surtout à l'art et à la pratique 
économique qu'ils ont égard. 

Mais nous, c'est sur le terrain de la science, en ce qu'elle 
a de plus tranquille et de plus désintéressé, que nous avons 
à nous placer. A notre avis, — disons-le franchement tout 
d'abord, avec tout le respect dû à des maîtres de si haut 
mérite, — Terreur des premiers architectes de l'économie 
politique et de leurs successeurs a été de se persuader que, 
pour constituer en corps de science leurs spéculations, le 
seul moyen, mais le moyen sûr, était de s'attacher au côté 
matériel et extérieur des choses, séparé autant que possible 
de leur côté intime et spirituel, ou, quand c'était impossible, 
de s'attacher au côté abstrait, et non concret, des choses. 
Par exemple, il fallait s'occuper des produits plutôt que des 
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producteurs et des consommateurs; et, dans le producteur ou 
dan? le consommateur — car enfin on ne pouvait éviter d'en 
parler — il fallait considérer une dépense de force motrice 
(travail) ou un réapprovisionnement de force, et non des sen- 
sations, des émotions, des idées, des volontés. Être aussi objec- 
tif et aussi abstrait qu'on le pouvait : c'était là la méthode... 
L'idéal était de dissimuler si bien sous des abstractions, telles 
que crédit, service, travail, les sensations et les sentiments 
caché? là-dessous, que personne ne les y aperçût, et de traiter 
ces abstractions comme des objets, des objets réels et maté- 
riels, analogues aux objets traités par le chimiste et le phy- 
sicien, et, comme eux, tombant sous la loi du nombre et de 
la mesure. Aussi le chapitre de la monnaie et des finances, 
où ce double idéal semble se réaliser, où tout semble nora- 
brable et mesurable comme en physique et en chimie, a- 
t-il été de tout temps le carreau de prédilection du jardin des 
économistes. 11 n'en est pas moins vrai que la valeur, dont 
la monnaie n'est que le signe, n'est rien, absolument rien, 
si ce n'est une combinaison de choses toutes subjectives, 
de croyances et de désirs, d'idées et de volontés, et que 
les hausses et les baisses des valeurs de lïourse, à la diffé- 
rence des oscillations du baromètre, ne sauraient s'expliquer 
le moins du monde sans la considération de leurs causes 
psychologiques, accès d'espérance ou de découragement du 
public, propagation d'une bonne ou d'une mauvaise nou- 
velle à sensation dans l'esprit des spéculateurs. 

Ce n'est point que les économistes aient tout à fait méconnu 
cel aspect subjectif de leur sujet ; et môme, dans ces der- 
nières années, certaines écoles étrangères ont paru le mettre 
quelque peu en lumière, mais toujours incomplètement à 
mon gré ; toujours on l'a regardé comme le verso et non 
comme le recto de la science économique. Ses maîtres ont 
cru à tort, je le répète, que la préoccupation dominante, 
sinon exclusive, du côté extérieur pouvait seule ériger leurs 
observations à la dignité d'un corps de science. Même quand 
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ils ont dû envisager directement le côté psychologique de$| 
phénomènes étudiés par eux, les mobiles du travailleur e« 
les besoins du consommateur, par exemple, ils ont conçu| 
un cœur humain tellement simplifié, tellement schématique! 
pour ainsi dire, une âme humaine si mutilée, que ce mini4 
mum de psychologie indispensable avait l'air d'un simple! 
postulat destiné à soutenir le déroulement géométrique def 
leurs déductions. 

Mon intention est de montrer au contraire, que, si l'on. 
veut atteindre en économie politique a des lois véritables,! 
et, par conséquent, vraiment scientifiques, il faut retourne]! 
pour ainsi parler, le vêtement toujours utile mais un peu] 
usé des vieilles écoles, faire du verso le recto, mettre en 
relief ce qu'elles cachent et demander à la chose signifiée 3 
l'explication du signe, à Fesprit humain l'explication du maté- , 
riel social. 

I 

La nature éminemment psychologique des sciences sociales, 
dont l'économie politique n'est qu'une branche, aurait 
donné lieu à moins de contestations si Ton avait distingué 
deux psychologies que Ton a l'habitude de confondre en 
une seule. Si par ce mot on entend l'étude de ce qui se passe 
dans le cerveau, tel que la conscience du moi nous le révèle, 
quand le moi est impressionné par les objets du dehors, ou 
par les images de ces impressions, il convient de remarquer 
que les objets du moi peuvent être ou bien des choses 
naturelles, insondables à fond en leur for intérieur hermé- 
tiquement clos, ou bien d'autres moi, d'autres esprits où le 
moi se reflète en s" extériorisant et apprend à se mieux con- 
naître lui-même en découvrant autrui. Ces derniers objets 
du moi, qui sont en même temps des sujets comme lui, don- 
nent lieu à un rapport entre eux et lui tout à fait excep- 
tionnel, qui tranche nettement, en haut-relief, parmi les 
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rapports habituels du moi avec les êtres de la nature, miné- 
raux, plantes, et môme animaux inférieurs. D'abord, ce sont 
là des objets dont le moi ne peut révoquer en doute la réa- 
lité, sans infirmer la sienne propre : ils sont recueil du sep- 
ticisme d'école. En second lieu, ils sont les seuls objets qui 
soient saisis par leur dedans, puisque la nature intime est 
celle-là même dont le sujet qui les regarde a conscience. 
Mais, quand le moi regarde des minéraux ou des astres, des 
substances matérielles quelconques, organiques ou inorga- 
niques, les forces qui ont produit ces formes ne peuvent 
êtres devinées que par hypothèse, et leur signe extérieur 
est seul perçu. 

On comprend donc très bien que, lorsqu'il s'agit d'étudier 
les rapports du moi avec les êtres naturels et de fonder les 
sciences physiques, y compris même la biologie, le moi 
s'évertue, en bonne méthode, à s'oublier lui-même le plus 
possible, à mettre le moins possible de lui-même et des 
impressions personnelles qu'il reçoit du dehors dans les 
notions qu'il se fait de la matière, de la force et de la vie, 
à résoudre, s'il se peut, la nature tout entière en termes 
d'étendue et de points en mouvement, en notions géomé- 
triques et mécaniques, dont Y origine., toute psychologique 
aussi, ne se décèle qu'à des yeux d'analystes très exercés et 
n'implique d'ailleurs en rien leur nature psychologique. 
Mais est-ce une raison pour que, lorsque le moment est 
venu d'étudier les rapports réciproques des moi, c'est-à-dire 
de fonder les sciences sociales, le moi continue a s'efforcer 
de se fuir lui-même, et prenne pour modèle de ses nouvelles 
sciences les sciences de la nature ? Par le plus exceptionnel 
privilège, il se trouve, dans le monde social, voir clair dans le 
fond même des êtres dont il étudie les relations, tenir en 
main les ressorts cachés des acteurs, et il se priverait béné- 
volement de cet avantage, pour se modeler sur le physicien 
ou le naturaliste qui, ne le possédant pas, sont bien 
forcés de s'en passer et d'y suppléer comme ils peuvent ! 
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On pourrait donner le nom de psychologie inter-céré-l 
brale, ou d'inter-psychologie (barbarisme commode) à l'étude 
des phénomènes du moi impressionné par un autre moij 
sentant un être sensible, voulant un être volontaire, perce^j 
vant un être intelligent, sympathisant en somme avec son 
objet. On réserverait le nom de psychologie individuelle 
à l'étude du moi isolé, impressionné par des objets tout 
autres que ses semblables. — Or, si, en psychologie indivi- 
duelle, la méthode qu'on a appelée i n t respective, celle qui 
consiste à s'écouter sentir, à se regarder penser, à se replier 
sur soi-même et enregistrer ses faits intérieurs, a donné 
lieu a beaucoup de reproches, souvent fondés, il me semble 
que ces objections sont sans portée contre remploi de cette 
même méthode en inter-psychologie. L'introspection, quand 
il s'agit d'observer des phénomènes inter-psychologiques, 
c'est-à-dire sociaux, est une méthode d'observation subjec- 
tive et objective en même temps. Et c'est même ici la seule 
méthode qui atteigne sûrement son objet. Car cet objet, en 
matière sociale, est toujours, en somme, quelque chose de 
mental qui se passe dans la conscience ou la subconscience 
de nos semblables. Et où pouvons-nous mieux étudier cet 
objet que dans son miroir qui est en nous-mêmes ? 

Ce n'est pas seulement de l'inter-psychologie, c'est aussi 
de la psychologie individuelle que relève l'économie politique. 
On en peut dire autant de toutes les autres sciences sociales. 
En linguistique, par exemple, beaucoup de choses s'expli- 
quent par l'impression directe des phénomènes naturels sur 
l'esprit de l'homme : de là les onomatopées, les harmonies 
imitatives, etc., c'est là la source. Mais bien plus de choses 
encore ne sont explicables que par l'action unilatérale ou 
réciproque des esprits en contact, qui se sont emprunté 
les mêmes sons pour exprimer les mêmes idées, et se sont 
sciemment ou à leur insu imités entre eux au lieu d'imiter 
les bruits de la nature. En mythologie comparée, l'espoir 
ou la joeur, l'enthousiasme ou rabattement de l'homme isolé 
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en présence des grands spectacles de la nature, surtout des 
animaux et des plantes, jouent un grand rôle, moins grand 
cependant que l'action exercée sur les foules contagieuse- 
ment hallucinées par quelque' puissant séducteur d'âmes, 
thaumaturge, ascète, saint, prophète. En esthétique, si l'on 
veut comprendre la naissance d'un poème, d'un monument, 
d'une statue, d'un tableau, d'une école de musique, il faut 
faire une large part aux inspirations du climat, de la flore 
et de la faune ambiantes, qui ont timbré à leur sceau l'âme 
de l'artiste; mais, pour exercer une influence vraiment 
sociale, il est nécessaire que ces suggestions directes de la 
nature se combinent intimement avec des suggestions tout 
autrement profondes et continues du milieu humain, de la 
tradition ancienne ou de l'engouement momentané. 

Dans le domaine économique, il en est de même. Il est 
impossible d'y expliquer les besoins d'alimentation, de vête- 
ment, d'abri, sans avoir égard, avant tout, à l'action directe 
des agents extérieurs sur la sensibilité de l'individu ; et il 
n'est pas moins impossible d'y rendre compte des besoins 
supérieurs d'art, de luxe, de vérité, de justice, ou d'y 
définir les notions de crédit et de valeur, sans invoquer 
les actions et les réactions mutuelles des sensibilités, des 
intelligences, des volontés humaines en échange perpé- 
tuel d'impressions. — Toutefois, il n'y a pas lieu d'étudier à 
part ces deux sortes d'influences, et. à vrai dire, il n'y aurait 
guère moyen. Car elles s'entre-croisent sans cesse, et c'est 
seulement en remontant aux premières années de l'enfance 
ou aux débuts hypothétiques des sociétés qu'on peut atteindre 
à des phénomènes de psychologie individuelle tout à fait 
séparés des phénomènes d'inter-psychologie. Ceux-là ne 
nous apparaissent jamais qu'à travers ceux-ci, verres défor- 
mants ou transfigurants qui exercent une réfraction de plus 
en plus forte au fur et à mesure des progrès de la vie 
sociale. Même les besoins les plus grossiers de l'organisme, 
tels que boire et manger, ne sont ressentis que moyen- 

Tahke. — l»sych. rcon. *• y 
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nant des communications traditionnelles ou capricieuses 
d'esprit à esprit : ainsi le besoin de manger se spécifie en 
désir de manger ici du pain, ailleurs du riz ou des pommes 
de terre ; le besoin de boire, en désir de boire ici du vin,; 
ailleurs du cidre ou de la bière ; et c'est seulement en se 
spécifiant de la sorte que ces besoins, estampillés pour ainsi 
dire par la société, entrent dans la vie économique. 

Cette importance croissante des considérations tirées d 
Tinter-psychologie suffit à justifier déjà le reproche que j 
me permets d'adresser aux économistes de n'avoir pas étf 
assez psychologues ou de l'avoir été mal. Quand ils Ton 
été, ils n'ont fait que de la psychologie individuelle, celle 
-précisément dont le rôle est subordonné et sans cess 
amoindri. Ce défaut capital se montre avec évidence dan 
leur conception de ce qu'on a appelé Yhomme économique 
sorte d'être spirituel abstrait, supposé étranger à tout 
autre sentiment que le mobile de l'intérêt personnel l . C'est 
oublier que la conscience du moi ne se précise et ne s'ac-J 
centue, ne se réalise à vrai dire, que par la conscience dVtti-i 
£rui 9 espèce très singulière du genre non-moi. S'il en est" 
ainsi, les progrès de l'égoïsme ne sauraient être, dans 
l/humanité, que parallèles aux progrès de l'altruisme, à la 
condition d'entendre ce mot, d'ailleurs malsonnant, dans le 
sens le plus large, de préoccupation d'autrui, bienveillante 
ou malveillante, sympathique ou antipathique, sentimentale \ 
toujours. Le lien qui unit l'égoïsme et l'altruisme ainsi 
entendu est donc indissoluble, et la prétention d'isoler le 
premier est chimérique. 

Cet liomo &conomicus 9 qui poursuivrait exclusivement 
et méthodiquement son intérêt égoïste, abstraction faite de 

(1) « L'économie politique, dit Carey, ayant créé à son usage un êtrefl 
auquel elle a donné le nom ù homme et de la composition duquel elle ai 
exclu tous les éléments constitutifs de l'homme ordinaire qui lui étaient \ 
communs avec l'ange, en conservant soigneusement tous ceux qu'il parla 
gréait avec les bêtes fauves des forets, s'est vue forcée, nécessairement, de s 
retrancher de ses définitions de la richesse tout ce qui appartient aux I 
sentiments, aux affections et à l'intelligence. » 
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tout sentiment, de toute foi, de tout parti pris, n'est pas 
seulement un être incomplet, il implique contradiction. 
Quel est L'homme dont l'intérêt le plus cher ne soit pas 
précisément d'éviter toute lésion laite à sa foi et à son 
orgueil, à son cœur et à son culte ? Dira-t-on que le 
pro^té- de la raison, accompagnement présumé du progrés 
de la civilisation, se charge de réaliser peu à peu 1* abstrac- 
tion imaginée par les économistes et de dépouiller l'homme 
concret de tous ses mobiles d'action, hormis le mobile de 
l'intérêt personnel ? Mais rien ne permet cette supposition 
et il n'est pas un seul des aspects de la vie sociale où l'on 
ne voie la passion croître et se déployer en même temps 
que l'intelligence. Dans le langage, est-ce que le style va se 
décolorant et se refroidissant ? En politique, est-ce que la 
^Brose des partis va s'apaisant ? En religion, est-ce que 
la part des sentiments et de l'imagination se l'ait moindre ? 
Dans le domaine de la science même, est-il certain que la 
part de l'enthousiasme créateur, fécond en belles hypothèses, 
en théories larges et spécieuses, ait diminué depuis les 
Grecs ? Ainsi en est-il dans le monde économique, et nulle 
part, pas même ici, je n'aperçois trace d'une transformation 
réfrigérante de l'homme dans un sens de moins en moins pas- 
sionnel et de plus en plus rationnel. Je n'aperçois pas non 
plus le contraire, mais il me semble que la passion et la rai- 
son, d'âge en âge, progressent ensemble. 

En concevant Xhomo œcoiiomicu*, les économistes ont 
fait une double abstraction. C'en est une d'abord, et très abu- 
sive, d'avoir conçu un homme sans rien d'humain dans le 
cœur ; et c'en est une autre, ensuite, de s'être représenté 
cet individu comme détaché de tout groupe, corporation, 
secte, parti, patrie, association quelconqne. Cette dernière 
simplification n'est pas moins mutilante que l'autre, d'où elle 
dérive. Jamais, à aucune époque de l'histoire, un produc- 
teur et un consommateur, un vendeur et un acheteur, n'ont 
été en présence l'un de l'autre, d'abord sans avoir été unis 
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l'un à l'autre par quelque relation toute sentimentale, voi- 
sinage, concitoyenneté, communion religieuse, commu- 
nauté de civilisation, et, en second lieu, sans avoir été 
escortés chacun d'un cortège invisible d'associés, d'amis,, 
de coreligionnaires, dont la pensée a pesé sur eux dans la 
discussion du pris: ou du salaire et finalement l'a impos« 
au détriment le plus souvent de leur intérêt strictement 
individuel. Jamais, en effet, même dans la première moitié 
de xix e siècle — et cependant c'est la seule période de 
l'histoire du travail où toute corporation ouvrière ait paru 
anéantie en France — jamais l'ouvrier n'est apparu libre de 
tout engagement formel ou moral avec des camarades, en ; 
présence d'un patron tout à fait dégagé lui-même d'obliga» 
tions strictes ou de convenances envers ses confrères ou i 
même ses rivaux. 

Encore pouvait-on croire, depuis la suppression des cor^ 
porations par la Révolution française jusqu'à 184S environ,; 
que les associations ouvrières d'autrefois, avec leurs hosti- 
lités réciproques, avec leurs puérilités d'orgueil et d'amour- 
propre collectifs, colorées de mysticisme, étaient chose 
enfouie pour toujours dans le passé, poussière et cendre 
irressuscitables. Mais, sans parler du Compagnonnat/e qui 
n'avait jamais cessé de vivre ou de se survivre, sans parler 1 
d'autres Unions « compagnonniques » qui attestaient le 
besoin incompressible d'un esprit de corps, les syndicats 
professionnels, enfin, ont surgi, et, avec eux, des vanité» 
corporatives d'une taille gigantesque, des passions d'une 
intensité inouïe, des ambitions de conquêtes prodigieuses,! 
une sorte de religion nouvelle, le socialisme, et une ferveur 
prosélytique inconnue depuis la primitive Eglise. — Voilà 
les intérêts, les intérêts passionnés, qu'il s'agit d'accorder 
ensemble et avec les intérêts, tout aussi passionnés, de; 
capitalistes milliardaires coalisés, non moins qu'eux grisés | 
par l'espoir de vaincre, par l'orgueil de la vie, par la soif du 
pouvoir. 



COUP D'OEIL HISTORIQUE 117 

Et c'est ce monde tumultueux de l'activité économique, 
c'est-à-dire poignante et profonde, souffrante et laborieuse, 
qui serait régi par une déduction géométrique de froids 
théorèmes à la Uicardo. applicables à je ne sais quel 
homme de bois, schématique ou mécanique ! A la psycholo- 
gie économique il appartient de réintégrer à sa vraie place, 
la première, tout le côté appelé sentimental de la produc- 
tion, de la répartition, de la consommation des richesses; de 
l'étudier dans la vie des anciennes corporations, où il se 
manifeste avec tant de pittoresque originalité, et dans la 
vie des nouvelles où il éclate avec plus de vigueur encore. 
C'est en Amérique, c'est dans le pays le plus utilitaire, nous 
dit-on, le plus avancé dans la voie du progrès économique, 
que Ton a imaginé les grèves sympathiques \ les grèves 
i'aites par des ouvriers qui n'y ont aucun intérêt et qui en 
souffrent, simplement pour se solidariser avec des cama- 
rades dont le sort les intéresse. Et on n'a nulle part vu autant 
de sacrifices pécuniaires faits à une idée, à une question de 
principe, à une sympathie, que sur cette terre d'élection de 
l'intérêt bien entendu. 

Non seulement les fondateurs de l'économie politique, 
quand ils se sont montrés quelque peu psychologues, n'ont 
eu égard qu'à la psychologie individuelle, mais encore ils 
se sont fait de celle-ci l'idée la plus étroite et la plus muti- 
lée, celle d'ailleurs qu'on s'en faisait de leur temps, au 
xvni 0 siècle. Cette psychologie « hédonistiquc » qui réduit 
tous les mouvements de l'âme à des peines évitées ou à des 
plaisirs recherchés, qui ne voit rien au delà du culte du 
plaisir ou de la fuite de la douleur comme but de l'existence, 
était si répandue chez les esprits cultivés de ce grand siècle 
qu'elle les inspirait à leur insu. Voilà pourquoi l'économie 
politique classique est née à cette époque. Elle n'aurait pu 
naître plus tôt, au xvn c siècle, où régnait une psychologie 
individuelle plus haute et plus noble ; et, quand notre siècle, 
avec Maine de Biran, avec toutes les nouvelles écoles de 
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psychologie, a montré l'étroitesse du point de vue « hédo- 
nistique ». on peut dire que l'économie politique, à partir dcf 
ce moment, a été mise en demeure de mourir ou de se méta- 
morphoser, de disparaître ou de renaître. Car l'économie! 
politique, telle que nous l'avons connue jusqu'ici, est unef 
sorte de sociologie inconsciente et incomplète qui se fonder 
sur la seule psychologie de la sensibilité, méconnaissant à 
peu près celle de l'intelligence et de la volonté, de la foi et 
du désir. Encore, dans le domaine de la sensibilité, n'a-t-elle 
trait qu'à l'opposition des états agréables et des états - 
pénibles, et néglige-t-elle le caractère spécifique de ces 
états. Quelquefois môme elle va plus loin, et, chez certains r 
pessimistes, qui broient du noir, elle semble ne faire jouer 
un rôle important qu'à la douleur, nullement au plaisir. 1 
Malthus et tous ses disciples, par exemple, sont persuadés 
que tout progrès s'opère sous l'unique aiguillon de la souf- 
france. D'autres, tout en reconnaissant que « à une période 
avancée de la vie des êtres (individus ou sociétés ), le plaisir 
peut devenir, au moyen de l'imagination qui le fait goûter 
d'avance, le but et le moteur de l'activité », sont persuadés 
aussi qu'au début de la vie individuelle ou de la vie sociale ! 
la fuite de la souffrance a seule agi. Et je me demande ce 
qui autorise à exclure des débuts même de l'évolution la 
recherche de l'agrément positif, directement visé. Elle joue, 
chez le nouveau-né, un rôle aussi apparent que la répulsion 
de la souffrance. N'y a-t-il pas de la gourmandise dès ses 
premiers efforts pour téler : et de La curiosité dès ses près 
miers regards? Est-ce que, chez les peuples les plus primitifs, 
l'amour de la danse et du chant, de la volupté et du jeu, ne 
sont pas les fins dominantes et habituelles de l'action? 

L'importance véritablement exagérée que les économistes 
attribuent au travail, dont ils s'occupent toujours tandis 
qu'ils disent à peine, çà et là, quelques mots de son contraire*! 
s'explique par la psychologie mutilée qui les inspire inconsH 
ciemment. Le travail, c'est de la douleur ou de l'ennui, en 
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un mot de La peine. Dire que la valeur des choses consiste 
dans le travail, soit dans le travail qu'elles ont coûté à leur 
producteur, soit dans le travail qu'elles épargnent à leur 
consommateur, c'est définir en termes essentiellement psy- 
chologiques, mais d'une psychologie bien insuffisante, la 
notion économique fondamentale. 

L'illusion est de croire que notre production agricole, 
industrielle ou autre, que notre richesse ou notre puissance 
en tout genre, est le fruit exclusif de notre travail. Notre 
travail n'y a été que pour une part, il n'a valu que par la 
collaboration séculaire de tous les ancêtres dont nous 
sommes les héritiers. Et cela même ne suffit pas, il faut, pour 
que notre travail ait un effet grand et durable, que nous fas- 
sions collaborer à cette œuvre contemporaine notre postérité 
même, ce qui arrive quand, préoccupés d'elle en vertu 
d'idées religieuses ou de sentiments domestiques, sa pensée 
amasse en nous des trésors de dévoûment et d'abnégation 
qui doublent nos forces et le prix de nos efforts. Nous utili- 
sons nos aïeux, même sans penser à eux ; mais nous ne pou- 
vons utiliser nos enfants et nos petits-enfants, pour ainsi 
parler, qu'à la condition d'avoir leur pensée présente, de les 
aimer, et d'être convaincus qu'ils sont notre raison d'être. 
C'est ainsi que bien des sentiments et bien des croyances, 
à première vue étrangères à la science économique, se mon- 
trent à nous comme des facteurs principaux de la production, 
dont elle ne peut se dispenser de parler. 

Disons aussi que la vie économique de l'homme ne se com- 
pose pas seulement de travaux, mais de loisirs tout aussi 
bien : et le loisir, dont les économistes se désintéressent 
presque, y est même plus important à considérer, en un 
sens, que le travail ; car le loisir n'y est pas pour le tra- 
vail, mais bien le travail pour le loisir. Par leurs travaux les 
hommes s'entre-servent ; par leurs loisirs, par leurs fêtes et 
leurs jeux, ils s'unissent en un accord vraiment libre et vrai- 
ment social ils s'entre-plaisent. Sur ce point, les religions qui 
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ont édicté le loisir obligatoire, le repos dominical, ont montré 
plus de vraie intelligence de la vie sociale que les maîtres 
de l'économie politique. Le repos dominical est la forme - 
la plus sociale du loisir, car il est le loisir simultané pour 
tout le monde, le loisir périodique et réglé, regardé comme 1 
un devoir des plus sacrés et non comme un simple plaisir. 

Dans Temploi de ses loisirs, comme dans l'exercice de son & 
travail, l'homme est imitatif : la flore spontanée du sol obéit 
aux mômes lois botaniques que la flore cultivée. Mais, dans 
le choix et la combinaison des modèles qui remplissent ses 
loisirs, l'individu exprime bien mieux son originalité intime 
que dans son obéissance aux coutumes, aux règlements, 
aux modes, qui lui imposent son genre de travail. L'accrois-li 
sèment progressif de la part des loisirs, dans la distribution ( 
des heures de la journée, marque donc et mesure le progrès ¥f 
de l'imitation libre et originale sur l'imitation plate et con-l| 
trainte. 

La question de savoir quelle doit être la proportion du loi- 
sir et de quelle manière doit s'opérer la répartition du loisir Ml 
entre les hommes est donc une des premières que l'économie 1 
politique devrait traiter ; elle n'a pas moins d'importance 
que ce qui touche h la répartition du travail et de la richesse, j 
— Partout et toujours, la quantité de travail dont les hommes 
réunis en société disposent, je ne dis pas celle qu'ils dépen- 
sent effectivement, qu'il s'agisse d'une peuplade sauvage 
ou d'une grande nation moderne, a été plus que suffisante 
pour produire la quantité de denrées, d'articles ou de ser- 
vices de tout genre nécessaires à la satisfaction des désirs 
préexistants. Seulement, à mesure que cet excès de forces 
humaines sans emploi utile apparaît, de nouveaux désirs, de 
nouveaux besoins surgissent qui le diminuent en suscitant 
de nouvelles branches de travail. Ainsi, deux progrès paral- 
lèles et contraires marchent de front : d'une part, le per- 
fectionnement incessant du travail qui, à durée égale, devient 
plus productif et tend sans cesse à accroître l'excédent de 
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forces humaines disponibles ; d'autre part, la complication 
croissante des besoins qui tend à annihiler ce bénéfice du 
travail dès qu'il se montre, à faucher cette moisson en herbe. 
Antinomie prolongée, et qui serait désespérante si elle devait 
durer toujours. C'est un premier problème de savoir com- 
ment cette contradiction doit se résoudre. Et, si on l'examine 
sans parti pris, on sera porté à juger avec infiniment moins 
d'admiration la fébrile agitation, l'affairement haletant de 
certains peuples, destinés sans doute à se calmer à leur 
tour après cette surexcitation de leur premier âge. 

C'est un autre problème, non moins grave, de savoir com- 
ment se répartira la somme de loisir quelconque existant 
à un moment donné , et quel est le mode de répartition 
préférable. De nos jours, la question est d'autant plus 
importante que, en dépit d'une multiplication et d'une pro- 
pagation extraordinaire des besoins, la productivité du tra- 
vail humain a progressé plus vite encore, grâce au merveil- 
leux concours des machines et aux miracles de l'association. 
On doit se demander si le meilleur parti social à tirer de là 
j est de concentrer sur certaines têtes ou de disséminer sur 
J toutes le loisir ainsi produit. Les deux solutions différentes 
nous sont offertes par l'histoire de nos sociétés européennes. 
La solution aristocratique, qui a régné longtemps, a con- 
sisté, sinon à dispenser de tout labeur, il s'en faut, du moins 
à faire profiter exclusivement du loisir disponible, les seules 
classes supérieures. Dans ce système, l'accroissement de 
l'excès des forces humaines par l'augmentation de l'effet 
utile du travail n'avait d'autre résultat que le nombre plus 
grand des gens de loisir. Presque tout le loisir d'un côté, 
presque tout le travail de l'autre : tel était le régime admis 
et supporté. S'il avait continué, — et rien ne prouve qu'il 
n'eût pu se continuer indéfiniment, au cas où le sentiment 
de V intérêt bien entendu eût dominé sans réserve dans le 
cœur des gouvernants — le progrès de la civilisation, très 
réel malgré tout, eût été de rendre de moins en moins 
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nombreuse la fraction laborieuse des sociétés, et de plugk 
en plus nombreuse la fraction oisive : comme dans Fanti- I 
quité. 

Mais notre siècle a fait triompher la seconde solution, i 
plus conforme aux idées de justice et de fraternité. Au lieu j 
d'être monopolisé par quelques-uns., le loisir se divise et se j 
subdivise entre tous ainsi que le travail ; et. tout le monde 
travaillant plus ou moins, le progrès s'exprime par la dimi- 
nution des heures de travail pour tous. — Cette manière de 
résoudre le problème posé est définitive, nous l'espéronw 
bien. Il faudrait se garder cependant de penser que se» 
avantages incontestables sont tout à fait sans compensation»; 
Et peut-être, si elle s'imposait entièrement, si elle éta» 
poussée à bout, ferait-elle autant de mal que de bien. Mil 
sera utile longtemps encore, peut-être toujours, qu'il y ait j 
ça et là des individus jouissant de leurs pleins loisirs, conH 
dition sine quâ non de certaines découvertes scientifiques™ 
de certaines beautés poétiques. 

Mais il reste une troisième solution, qui, si elle ne s'esfl 
jamais réalisée, heureusement, aurait dû être formulée pafl 
les économistes comme corollaire à leurs idées. S'il fallai» 
croire tout ce qu'ils ont dit sur les vertus du travail et lefl 
vices de l'oisiveté, ce qu'il y aurait de mieux à faire serait dfl 
supprimer entièrement les heures de loisir et les f/ens de 
loisir. L'expression de surpopulation que je rencontre sous 
certaines plumes semble suggérée vaguement par cette idée» 
que tout ce qui ne travaille pas sans cesse et n'est pas néces« 
saire pour le travail à exécuter dans un pays n'est bon à rien» 
et doit disparaître. Mais il y a de louables inconséquences*! 
et il faut louer les apologistes du labeur humain de s'êtrd| 
arrêtés à mi-chemin de leurs déductions. 

L'abréviation de la durée du travail professionnel produit 
dans la vie d'un homme le même effet que produit sur un» 
sol jusque-là cultivé le resserrement de la culture. Le loisir! 
accrû, comme la friche plus étendue, se remplit bientôt d'une» 
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végétation libre et folle ; et, par l'emploi des loisirs se révèle 
le fond de l'âme de l'ouvrier, comme, par la nature de la 
flore spontanée se décèle la nature chimique du sol. Et, de 
même que c'est toujours la flore sauvage qui fournit la 
matière première des plantes cultivées, d'utilité ou d'agré- 
ment, ainsi est-ce d'ordinaire la libre fantaisie de l'esprit 
désoccupé qui fournit le premier germe des idées scienti- 
fiques, industrielles, esthétiques, par lesquelles se renou- 
vellent les sciences, les industries, les arts. L'économiste, 
donc, encore une fois, doit s'occuper autant des problèmes 
qui se rattachent au loisir que de ceux que soulève le tra- 
vail. La part du loisir, dans la vie, c'est la part du cœur, de 
l'imagination; de la famille, de la sociabilité à la fois et de 
l'individualité originale sous leurs formes les meilleures. 

Comment remplir les heures de loisir ? Ce nouveau pro- 
blème devient d'autant plus intéressant pour l'économiste 
que les loisirs se généralisent et se prolongent. Les solu- 
tions qu'il comporte sont innombrables, mais il en est deux 
qui me paraissent se signaler par la gravité de leurs résul- 
tats : la conversation et la lecture. J'ai essayé de montrer 
ailleurs l'influence de la conversation dans la formation de 
l'opinion et des mœurs publiques, et, par suite, dans la 
fixation des valeurs et des prix. Le travail donc, forcé de 
s'adapter à des usages et à des besoins que la conversation, 
la communication verbale des esprits, et la lecture des 
livres ou des journaux, modifient sans cesse, est dirigé dans 
son cours par le loisir. 

Là où la population se divise en deux classes, dont Tune, 
la plus nombreuse, travaille d'arrache-pied sans nul repos, et 
dont l'autre ne fait presque rien, sauf en temps de guerre, 
on peut dire, à peu de chose près, que la conversation et la 
lecture sont monopolisées par cette dernière classe. Par suite, 
ce qu'on entend alors par l'opinion publique, c'est purement 
et simplement l'opinion des gens de loisir. Il n'y en a pas 
d'autre qui compte politiquement, et même économique- 



124 PSYCHOLOGIE ÉCONOMIQUE 

ment. C'est donc dans l'enceinte étroite de ces gens de loi-1 
sir lisant, écrivant ou s'écrivant, échangeant entre eux pari 
de fréquents entretiens leurs désirs capricieux, que naissent* 
les nouvelles modes en tout genre de consommation. Ils sont» 
la source des courants de mode qui se répandent ensuite* 
parfois dans un public plus étendu. C'est donc pour eux oui 
par eux que la production industrielle alors se renouvelle etl 
se complique incessamment. Mais, à mesure que la journée! 
de travail s'abrège pour le paysan et pour l'ouvrier, de j 
nouveaux besoins, nés de loisirs nouveaux, prennent nais- | 
sance dans ces classes et ouvrent un débouché plus large 1 
à la production. Car, moins les hommes travaillent, plus ils! 
ont besoin de consommer, si étrange que soit cette ano- ! 
malie. 

11 résulte de ce qui vient d'être dit que l'importance de la 
psychologie du travailleur s'accroît avec l'accroissement de 
ses loisirs. Autant dire qu'elle grandit avec la civilisation. Etl 
c'est le moment de faire remarquer que chaque changement 
dans l'industrie, chaque nouveau mode de travail dû à une 
invention, opère une modification ou une révolution psycho- 
logique chez les travailleurs. Uétat âïâme du pasteur n'est 
pas celui du chasseur ni^du laboureur. I/état dame de l'ou- 
vrier américain qui surveille à la fois quatre métiers à tisser 
dans une usine n'est pas celui du tisserand attardé dans 
le fond d'un village, qui pousse sa navette en chantant, 
et pensant à ses récoltes. Or, chaque fois que l'industrie 
est ainsi révolutionnée par un groupe d'inventions nou- 
velles, les peuples chez lesquels se rencontrent à un degré 
éminent les aptitudes mentales réclamées par le nouveau 
mode de travail sont favorisés aux dépens des nations qui 
en sont moins pourvues et qui avaient triomphé jusque-là 
parce qu'elles étaient psychologiquement adaptées à l'an- 
cienne manière de travailler. Le grand succès des « Anglo- 
Saxons » durant notre siècle s'explique ainsi. L'immense 
emploi des machines, qui caractérise l'industrie contempo- 
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raine, a eu pour conséquence, en effet, de reléguer au second 
rang, de déprécier considérablement un ensemble de qua- 
lités fines qui étaient auparavant cotées en première ligne 
chez l'ouvrier et que l'ouvrier italien ou français présentait au 
plus haut degré : l'adresse manuelle, le cachet artistique, 
choses liées à la souplesse d'esprit, à l'imagination débrouil- 
larde et ingénieuse, à la fantaisie un peu vagabonde. Mais, en 
revanche, la direction des machines réclame à tout prix une 
qualité bien simple et bien modeste, qui a dès lors acquis une 
valeur infinie, et qui distingue entre tous l'ouvrier anglais, l'ou- 
vrier américain, l'ouvrier allemand : je veux dire la force 
et la ténacité d'attention, d'attention fixe ou tournant dans 
un cercle fixe, sans la moindre distraction. Chez le conduc- 
teur de locomotives, d'automobiles surtout, comme chez 
le bicycliste, il n'est pas de pire défaut qu'une pensée ima- 
ginative et distrayante ; ils doivent être beaucoup plus atten- 
tifs que le charretier, le cocher, le cavalier même. 11 faut 
plus de force musculaire pour battre le blé au fléau ; mais, 
pour diriger une batteuse mécanique, il faut ne pas être un 
seul instant distrait. Pour être un bon menuisier, même en 
exécutant l'ouvrage le plus simple, il faut de l'adresse et du 
goût; pour surveiller une scierie mécanique, il ne faut que 
de l'attention persévérante. 

11 ne convient donc pas que les peuples qui l'emportent 
sur leurs rivaux, à n'importe quelle époque, dans le grand 
concours industriels soient trop fiers de leur prospérité. Elle 
tient le plus souvent à des mérites très humbles auxquels des 
inventions de génie, — apparues parfois parmi leurs con- 
currents qu'elles ruinent — ont jjrêtô une valeur de cir- 
constance. 

Je ferai remarquer, en passant, que la fixité et l'intensité 
de l'attention, dès qu'elles dépassent le degré moyen et 
normal, qui est bien au-dessous du degré exigé par la direc- 
tion et la surveillance des machines modernes, sont une 
grande cause d'épuisement nerveux, et pourraient bien être 
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pour quelque chose dans le progrès de la folie et du désé- 
quilibre mental à notre époque. La trop grande stabilité del 
l'attention doit produire, par une réaction inévitable, l'ins- 
tabilité de l'attention, qui est la caractéristique des désor- 
dres nerveux. 

Heureusement, si l'obsession mentale, imposée à TouvrieM 
contemporain par son mode de travail, est devenue plus 
intense, elle s'est abrégée. Ici se montre l'utilité des consi- 
dérations de tout à l'heure sur le loisir. C'est grâce a cela 
accroissement de loisir qu'un véritable progrès psycholo-j 
gique est, en somme, et malgré tout, lié au progrès écono-1 
mique de notre temps. La substitution de la grande à la] 
petite industrie a pu causer, momentanément, des souf-1 
frances à la classe ouvrière, par la disproportion plus grande! 
ou mieux sentie entre ses aspirations et ses ressources M 
mais, à coup sûr, elle a eu pour effet d'élargir les idées de| 
l'ouvrier, de l'initier à une vie sociale plus complexe et plus 1 
haute, à des généralités de vues et à des générosités de 5 
sentiments qui lui étaient auparavant inconnues, ace degré! 
du moins. 

Là* esprit d'entreprise et Y ardeur au travail sont les deux! 
conditions psychologiques fondamentales de la prospérité 
économique d'un peuple. Or, l'esprit d'entreprise est surtout 
excité ou paralysé par des causes dont les économistes ne tien- 
nent nul compte, telles qu'une série de victoires ou de défaites 
militaires d'où résulte, par une contagion d'esprit à esprit, 
de cœur à cœur, une exaltation ou une dépression de l'or- 
gueil collectif. Au fond de toute fièvre productrice, aux 
Etats-Unis, en Angleterre, il y a un orgueil national intense. 
— L'ardeur au travail a des causes plus humbles, mais non 
moins importantes à signaler : la bonne santé d'abord, le 
souci de l'avenir, de la famille à élever, etc. 11 y entre aussi 
beaucoup de contagion d'homme à homme. 

Ajoutons que, si la psychologie du producteur ouvrier ou 
patron importe toujours davantage, il en est de même de 
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la psychologie du consommateur. C'est sur ce qui se passe 
en lui d'intime et de secret, c'est sur ses idées et ses 
caprices, sur les désirs qui commencent à naître en lui à 
l'exemple contagieux d'une coterie, à la suite d'opinions 
adoptées elles-mêmes par mode, — c'est sur ces délicates 
opérations intérieures, que l'œil du producteur est et doit 
lètre sans cesse attaché. Qu'il en ait conscience ou non, le 
j marchand avisé, l'industriel habile, est constamment préoc- 
cupé d'jnter-psyehologie en songeant à ses clients. Par 
suite, lamême préoccupation, sous forme consciente, devrait 
dominer aussi les spéculations de l 'économiste. N'y a-t-il pas 
des lois qui règlent les courants de mode, en apparence 
capricieux, la formation des coutumes, la généralisation ou 
La consolidation des usages, des caprices exceptionnels deve- 
nus besoins publies ? Cette question devrait l'intéresser aussi 
vivement que les lois des courants atmosphériques intéres- 
sent le navigateur à voile. 

L'erreur de croire qu'il était d'une bonne méthode scien- 
tifique de considérer la richesse comme l'objet propre de 
l'économie politique, la richesse abstraite, à part de celui 
qui la produit ou de celui qui la consomme, a conduit logi- 
quement à regarder le maximum et non Y optimum de 

# 

richesses comme le but économique par excellence, et à 
préconiser non la consommation, mais bien plutôt Y épargne 
de la richesse. La réhabilitation de l'avarice est un des 
paradoxes auxquels les économistes ont été trop souvent 
conduits par leur point de vue. Mais ils n'ont pu vaincre la 
répulsion instinctive et invincible que l'avare, pour des rai- 
sons toutes psychologiques et morales, inspire au genre 
humain, sauvage, barbare ou civilisé. L'épargne, ce mot 
abstrait à l'usage de nos théoriciens, se réalise, dans la vie 
pratique, sous bien des formes, les unes louables, les autres 
blâmables. 11 y a la sobriété, épargne d'aliments; il y a 
aussi la chasteté, épargne de forces, qui se capitalise parfois 
en énergie créatrice. Mais il y a aussi le malthusianisme, 
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épargne de naissances, qui se capitalise en confort croissant " 
chez les époux malthusiens- On peut faire épargne de ses * 
connaissances comme de ses richesses, de même qu'on peut 1 
prodiguer les unes et les autres. En économisant ses idées, 
en les retenant au lieu de les répandre en hâtives improvi- 
sations, on les capitalise en systèmes silencieusement éla- c 
borés. Les jansénistes, en proscrivant la « fréquente commu- 
nion », faisaient en quelque sorte épargne des sacrements 
dont les jésuites étaient prodigues. Ce sont là mille formes 
différentes de l'épargne des richesses, dans le sens le plus 
large du mot. Dira-t-on que toutes sont dignes d'éloges? Et 
comment distinguera-t-on entre elles, si Ton s'en tient à 
l'étroite préoccupation de l'économiste ancien? 

Tout le problème socialiste, tout le problème social à vrai 
dire, consiste en problèmes psychologiques. La loi d airain r 
de Ricardo qui a été long temps (on y a renoncé) le grand che- Y 
val de bataille des socialistes, était fondée sur l'idée que les y 
ouvriers bornaient leurs vœux de consommation, en travail- i 
lant, à se procurer des subsistances. De là, il suivait que, t 
dès qu'ils avaient de quoi subsister, ils ne travaillaient plus, i 
De là aussi des logiciens féroces — et fort accrédités au 
xvni c siècle, Arthur Young, par exemple. — avaient déduit 
que l'élévation du prix des denrées alimentaires était un bien 
au point de vue de la richesse nationale, puisqu'elle forçait p 
l'ouvrier à travailler davantage. D'autres allaient jusqu'à pro- j 
poser des lois édictant, non pas comme nos lois ouvrières 
d'aujourd'hui, un maximum d'heures de travail, mais un 
minimum, et en môme temps un maximum de salaires qui! i 
ne pouvait être dépassé 1 . 

On a fini par ouvrir les yeux à l'évidence et reconnaître 
qu'on avait pris un faux point de départ. Mais doit-on, pour 
se corriger, tomber dans Terreur inverse, et se persuader que ; 
tous les ouvriers naissent avec des aspirations supérieures j 

(1) Voir la Grande industrie, par Schultze-Gevernitz. 
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celle de « vivre et passer », comme disaient mélancolique- 
ment de vieux paysans d'autrefois? Un psychologue aurait vu 
qu'ici il convient de ne pas généraliser. Il y a des travailleurs, 
— c'est le plus grand nombre, je crois — qui, pour but de 
leur travail, n'ambitionnent d'eux-mêmes guère au delà, je 
ne dis pas de leur subsistance , mais de leur niveau actuel 
de vie. Il en est d'autres, et ce sont les plus actifs, les plus 
énergiques, les plus remuants, qui veulent à tout prix éle- 
ver ce niveau, améliorer leur sort, se donner un certain luxe 
I l'exemple de leurs riches voisins, acquérir de l'influence... 
Or. il suffit qu'il y ait un ouvrier pareil sur 100, sur 1000, 
pour que ce peu de levain soulève bientôt cette pâte. Voilà 
la force d'entraînement d'âme à âme avec lequel il faut comp- 
ter, avant tout, en économie politique. C'est la force qui, 
petit à petit, a remué tout le peuple des travailleurs et posé 
avec acuité la question sociale. 

Si l'on veut voir à quels abus de sophistication, et à quel 
oubli des faits essentiels les plus profonds esprits peuvent 
être conduits par la prétention de fonder la science écono- 
mique sur le côté objectif des choses, ou, pour mieux dire, 
sur des entités substituées aux réalités vraies, il n'y a qu'à lire 
tout ce que les économistes ont écrit à propos de la rente 
foncière. On a entassé à ce sujet subtilités sur subtilités. Après 
les raffinements d'analyse de Ricardo, Karl Marx est venu, 
qui a soumis à son alambic les résidus de la distillation de son 
prédécesseur *. Il a découvert une rente absolue, distincte 
de la renie différentielle mise en relief par Ricardo, et il a 
subdivisé celle-ci en divers genres, suivant ses transforma- 
tions historiques ou ses diversités simultanées. La rente en 
travail de l'esclave diffère de la rente en nature du serf et 
celle-ci de la rente en argent du fermier. En outre, dans ce 
qu'on appelle la rente de nos jours, il y a à distinguer ce qui 
e<l rente proprement dite et ce qui est profit des capitaux 

(1) Voir sur ce point, notamment, la Revue d'économie politique, mars 1899. 
Tarde. — Psych. écon. I. — 9 
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engagés dans l'agriculture. Il faut donc avoir égard à l'iné-^ 
gale productivité des capitaux employés sur des terres diffé- 
rentes, ou bien à l'inégale productivité — ■ en général 
décroissante — de capitaux égaux employés successivement 
sur la même terre. La première considération a trait à 
l'agriculture extensive, la seconde à l'agriculture intensivejj 
La rente, dans les deux cas, est le surplus de la productivité 
du capital employé sur les meilleures terres ou dans les 
meilleures conditions sur la même terre, par rapport à la 
productivité du capital employé sur les terres les moins 
bonnes ou dans de moins bonnes conditions, celles-ci étant 
les régulatrices du prix. 

Et Ton peut subtiliser et raffiner encore. Et toutes ces dis- 
tillations donneront des résultats. Tout cela, au fond, pour 
prouver quoi? qu'il y a, en agriculture, des avantages de 
situation — ajoutons, à l'inverse, des désavantages — comme 
il y en a dans une industrie quelconque ; et que ces avan- 
tages, dont bénéficient les heureux possesseurs momentanés, 
se produisent sous des formes multiples. Mais cela est évident. 
Ce qui ne l'est pas, c'est que ce gain de certains agriculteurs 
(compensé d'ailleurs par les pertes de tant d'autres) soit 
plus illicite que les bénéfices des autres industriels, quand 
ils s'élèvent au-dessus de la moyenne. Le phénomène agri- 
cole de la rente, à cet égard, rentre, comme l'espèce dans le 
genre, dans le phénomène humain de la bonne chance, qui 
fait que tel manufacturier s'enrichit là où d'autres se ruinent, 
que tel commerçant fait sa fortune là où d'autres courent à 
la faillite. Or, qui oserait proposer de bannir la bonne 
chance du monde des affaires aussi bien que de tout autre 
monde? C'est cependant ce qu'on propose, au fond, sans 
s'en apercevoir, quand, en protestant contre la rente, on sug- 
gère sa suppression, qui entraînerait logiquement la suppres- 
sion aussi bien de tout bénéfice industriel ou commercial 
un peu exceptionnel, c'est-à-dire la mort de l'espérance 
humaine. Supprimer le risque, dans une certaine mesure, 
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par des lois sur les accidents du travail, par des assurances 
contre la maladie, par des pensions de retraites, à la bonne 
heure. Mais supprimer la chance* c'est autre chose. Et, si 
par imposible, tout risque comme toute chance venait à dis- 
paraître de la vie. vaudrait-il encore la peine de vivre? 
Aussi n'est-il pas question de la supprimer entièrement. Mais 
il s'agit de savoir — et c'est là, au fond, la question qui 
s'agite entre le socialisme et l'individualisme libéral — si le 
progrès social consiste à augmenter sans cesse la part de la 
sécurité en diminuant celle de l'espérance, ou à surexciter 
de plus en plus l'espérance en diminuant de plus en plus la 
sécurité. C'est en ces termes psychologiques que le problème 
social doit se poser. 

II 

Je crois avoir suffisamment démontré, dans ce qui pré- 
cède, l'importance majeure de la psychologie — surtout de 
celle que j'ai appelée Tinter-psychologie — en économie 
politique. On peut se demander comment une vérité si ma- 
nifeste a pu être méconnue, et jusqu'à quel [point elle l'a été 
par des esprits fins et pénétrants au plus haut degré. Un 
rapide coup d'œil historique sur les doctrines des maîtres ne 
sera pas inutile pour répondre à cette question. 

C'est dans la société des physiocrates, pendant son séjour 
à Paris, que Adam Smith, on le sait, — ou plutôt on ne le 
sait pas assez — a puisé le germe de ses idées économiques. 
Or, que les physiocrates aient donné à la science qu'ils fon- 
daient une couleur tout objective* aussi peu subjective que 
possible, c'était d'accord avec leurs principes, avec la notion 
matérialiste qu'ils se faisaient de la richesse. Mais on a le 
droit d'être surpris qu'Adam Smith les ait suivis dans cette 
voie. Ce grand philosophe est, en effet, non seulement un 
économiste, mais un psychologue de premier ordre, et, par 
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son traité sur la sympathie, il a tracé les premiers linéaments 
de Tinter-psychologie. On dirait qu'une cloison presque 
étanche sépare en lui ses deux ordres de recherches. 

Son traité sur les sentiments moraux est une mine d'ob- 
servations fécondes. « Nous cherchons à examiner notre con- 
duite comme nous pensons qu'un spectateur impartial et 
juste pourrait l'examiner. Nous nous supposons specta- 
teurs de nos propres actions et nous recherchons quels effets 
elles produiraient sur nous, envisagées de ce point de vue. » 
Que cette explication de l'origine des jugements portés sur 
le bien et le mai soit suffisante, on l'a contesté avec raison. 
Mais ce qu'il y a de profondément vrai dans l'idée de Smith, 
c'est que la vie sociale consiste à être toujours tous en spec- 
tacle à tous, môme dans la solitude la plus complète, et qu'il 
est essentiel à chacun de nous, en ayant conscience de soi, 
d'avoir conscience d'autrui, de se sentir surveillé, épié, jugé 
par les yeux environnants de ses semblables. 

Je glane en passant cette fine remarque : « Nous pouvons 
avoir lu un poème assez souvent pour y trouver peu d'inté- 
rêt, et prendre cependant beaucoup de plaisir à le lire à un 
autre. S'il a pour cet autre le charme de la nouveauté, nous 
partageons la curiosité qu'il lui inspire, quoique nous n'en 
soyons plus capables nous-mêmes. . . » Quelquefois il lui arrive 
de juger un peu trop les hommes d'après sa propre nature, 
douce et bienveillante. Nous sympathisons, dit-il quelque 
part, avec un homme qui souffre ou qui se plaint, mais non 
avec un homme en colère. Hélas ! l'expérience montre qu'il 
est plus facile de suggérer à la foule un sentiment de haine 
et de colère qu'un élan de pitié. Les journalistes le savent 
bien. 

Voici une remarque dont Smith économiste aurait bien 
pu faire son profit, ce II y a, dit-il, en Angleterre beaucoup 
de gens qui, comme particuliers, seraient plus troublés de 
la perte d'une guinée, qu'ils ne le seraient, comme Anglais, 
de la perte de Minorque, et qui, cependant, s'il eût été en 
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leur pouvoir de défendre cette forteresse, auraient mille fois 
sacrifié leur vie plutôt que de la laisser tomber par leur faute 
au pouvoir de l'ennemi. » Cela veut dire que. individuelle- 
ment, la conservation de Minorque ne valait pas à cette 
époque une guinée pour les Anglais, tandis que, socialement 
et nationalement, elle valait pour eux plus que leur vie. Et 
la différence entre notre être purement individuel et notre 
être social, formé par l'honneur, cet écho intérieur de 
l'opinion traditionnelle, est bien mise en relief par cette 
observation. Ce qu'il y a de chatoyant dans l'idée de valeur 
s'y trouve indiqué. 

Dans un passage de ses Sent iments moraux, par hasard, 
Smith psychologue se souvient qu'il est économiste. Après 
avoir montré que nous sommes dupes de notre amour de la 
richesse'et de la puissance, car la vue de ce qu'il y a objective- 
ment de grand, de beau, d'harmonieux dans les manifesta- 
tions extérieures de la fortune et du pouvoir, dans les palais, 
dans les domaines bien aménagés, dans un État bien centra- 
lisé, nous empêche de songer à l'inanité et à l'incohérence 
de tout cela considéré du côté subjectif, au peu de bonheur 
qui en résulte, tempéré de tant de tourments ; après avoir 
détaillé finement cette pensée, il ajoute : « 11 est heureux que 
la nature même nous en impose à cet égard; l'illusion 
qu'elle nous donne excite l'industrieuse activité des hommes 
et les tient dans un mouvement continuel. C'est cette illu- 
sion qui leur fait cultiver la terre de tant de manières 
diverses, bâtir des maisons au lieu de cabanes, fonder des 
villes immenses, inventer et perfectionner les sciences et les 
arts. C'est cette illusion qui a changé la face du globe... » Et 
le traducteur de Smith, Baudrillart, observe en note : 
« 11 est curieux d'entendre Smith fonder sur une illusion ce 
qui fait le but de l'industrie et la matière de l'économie 
politique. » Voilà des curiosités, malheureusement, que ne 
nous offrent plus les successeurs économistes de Smith. Mais 
ce qui me semble surtout curieux, c'est de voir un homme 
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qui vient de reconnaître ici, avec tant de netteté, la supé- 
riorité du côté subjectif sur le côté objectif des phénomènes 
économiques, ou du moins la fécondité du premier, seul 
explicatif du second, négliger presque complètement le pre- 
mier, de parti pris, dans son Traité de la richesse des nations. 

Ce n'est pas que, dans ce dernier ouvrage, il oublie tout 
à fait le fin psychologue qu'il est. Le rôle des sentiments 
tient quelque place dans ses spéculations. Par exemple, dans 
sa prédilection pour l'agriculture, on sent bien que Y état 
d'âme de l'agriculteur est surtout ce qu'il préfère. La psy- 
chologie du paysan l'intéresse. Dans la comparaison qu'il 
établit entre les habitants des villes et les habitants des 
campagnes, et où il met en relief la multitude, la complexité 
des connaissances que suppose l'art agricole et que possède 
le moindre cultivateur, il remarque les qualités de jugement 
et de prude?ice qui distinguent celui-ci, et il ajoute : ce A la 
vérité, il est moins accoutumé que l'artisan au commerce de 
la sociétés, mais son intelligence, habituée à s'exercer sur 
une plus grande variété d'objets, est en général bien supé- 
rieure à celle de l'autre, dont toute l'attention est ordinaire- 
ment, du matin au soir, bornée à exécuter une ou deux opéra- 
tions très simples. Tout homme qui, par relation d'affaires ou 
par curiosité, a un peu vécu avec les dernières classes du 
peuple de la campagne et de la ville, connaît très bien la 
supériorité des uns sur les autres 1 . » 

Ici et ailleurs, il y a quelque chose d'assez subjectif dans 
les appréciations de Smith, et qui rappelle un peu Sismondi 
par le ton, non par le fond des idées. 

Dans son chapitre sur la distinction du travail productif 
et du travail improductif (qu'il énonce mal, encore plus 
qu'il ne la comprend mal), il a beau, par la mauvaise for- 

(1) 11 est probable que de nos jours, Smith n'eût point noté cette 
remarque. Peut-être môme, entraîné par le courant général, eût-il écrit 
précisément l'inverse. En tout cas, ce passage est un document propre à 
révéler que la psychologie de l'ouvrier, depuis Smith, s'est notablement 
élevée et enrichie. 
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mule qu'il donne à sa distinction, révéler l'étroitesse et l'in- 
suffisance du point de vue auquel il prétend réduire l'éco- 
nomiste, et méconnaître l'importance des consommations, 
dites improductives, qui consistent en jouissances et satis- 
factions toutes personnelles, en acquisitions intérieures 
d'idées, de sentiments, de richesses subjectives; malgré 
tout, il ne peut s'empêcher de reconnaître ce qu'il y a 
« de noblesse et de générosité » dans beaucoup de prodi- 
galités, de dépenses purement somptuaires. « Quand un 
homme riche, dit-il, dépense principalement son revenu à 
tenir grande table, il se trouve qu'il partage la plus grande 
partie de son revenu avec ses amis et les personnes de sa 
société; mais, quand il l'emploie à acheter de ces choses 
durables dont nous vous avons parlé, il la dépense alors 
souvent en entier pour sa propre personne et ne donne 
rien à qui que ce soit sans recevoir l'équivalent. Par consé- 
quent, cette dernière manière de dépenser, quand elle porte 
sur des objets de frivolité, est souvent une indication de 
mesquinerie dans le caractère, et d'égoïsme. » 

Ce qui est surprenant, malgré tout, c'est le faible rôle que 
joue la psychologie en ces écrits économiques de Smith, et 
c'est l'absence complète de la psychologie collective. C'est 
lui, cependant, Smith, qui a le premier étudié la sympathie, 
source et fondement de la psychologie inter-mentale. Gom- 
ment se fait-il qu'il n'ait jamais senti la nécessite ni l'oppor- 
tunité de faire usage des fines remarques qu'il a faites sur 
la mutuelle stimulation des sensibilités les unes par les 
autres, pour expliquer les rapports économiques des hommes ? 
Gomment se fait-il que, ayant consacré à la mode et à la 
coutume un petit chapitre, à propos de leur influence sur la 
formation des sentiments moraux, il n'ait pas eu Fidée de 
rechercher leur intluence sur la formation des désirs et des 
besoins, des croyances et des espérances, condition de toute 
production et de conservation des richesses ? 

On ne peut s'expliquer cela qu'en songeant à la force des 
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premières impulsions. C'est dans la société des physiocrates 
que Smith avait fait son éducation économique, il a conservé 
toujours le pli de leur esprit. Mais eux-mêmes, pourquoi* 
ont-ils envisagé l'objet de la science par le côté le plus 
matériel ? Sismondi va répondre : 

« Ce fut, dit-il, de la science des finances que naquit celle 
de l'économie politique, par un ordre inverse de celui de la 
marche naturelle des idées. Les philosophes voulaient garantir 
le peuple des spoliations du pouvoir absolu; ils sentirent 
que, pour se faire écouter, il fallait parler aux princes de 
leur intérêt et non de la justice et du devoir; il cherchèrent I 
à leur faire bien voir quelles étaient la nature et les causes i 
de la richesse des nations, pour leur enseigner à la partageri 
sans la détruire. » Voilà une des raisons pour lesquelles l'éco-1 
nomie politique, dès ses débuts, a pris une couleur si posi-3 
tive, et a fait, de parti pris, abstraction de toute considéra-| 
tion d'ordre psychologique et moral. 

Mais si, en économie politique, Adam Smith a cru pouvoir ! 
se passer presque entièrement de considérations inter-psy-J 
chologiques, c'est aussi que ses idées théologiques lui en > 
tenaient lieu. C'est un point qu'il est bon de mettre en lumière. ] 
Le théisme de Smith le portait à justifier toutes les pas- 
sions comme des œuvres divines et à y voir des intentions 
providentielles, des ruses délicates d'un art caché. A plu- 
sieurs reprises, dans sa théorie des sentiments moraux, 
il montre ou croit montrer Futilité sociale des sentiments 
bas ou extravagants. Par exemple, après avoir indiqué ce 
qu'il y a d'illogique et d'absurde dans notre complaisance 
pour le succès ( c< Si César eût perdu la bataille de Pharsale, on 
placerait à présent son caractère un peu au-dessous de celui 
de Catilina »), il ajoute : « Ce désordre dans nos sentiments 
moraux n'est cependant pas sans utilité, et nous pouvons 
encore ici admirer la sagesse de Dieu dans la faiblesse et 
dans la folie de V homme. Notre admiration pour le succès 
a le même principe que notre respect pour les richesses et 
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pour les grandeurs, et elle est également nécessaire pour 
établir la distinction des rangs et Tordre de la société. » 

On comprend qu'un homme si disposé à voir un artiste 
divin derrière la toile des événements humains et une sagesse 
divine derrière toute folie humaine, ne devait pas avoir la 
moindre peine à regarder l'égoïsme lui-même, l'amour de 
soi, comme investi d'une fonction sacrée, éminemment 
propre à tisser et consolider l'harmonie sociale. Aussi, 
quand il fondait toute l'économie politique sur ce principe 
et qu'il réduisait Vhomo œconomicus A l'intérêt bien entendu, 
abstraction faite de toute affection et de toute abnégation, 
ce n'était point chez lui l'effet d'une conception épicurienne 
€t matérialiste, c'était au contraire une suite naturelle de 
sa piété et de sa foi en Dieu. Derrière l'homme égoïste il 
y avait le Dieu bienfaisant, et l'apologie de Tégoïsme du 
premier n'était, a vrai dire, qu'un hymne en prose à la 
bonté infinie du second. 

Mais les successeurs de Smith, dans notre siècle, sont des 
athées. J'en excepte quelques-uns, Bastiat surtout, dont les 
Harmonies économiques sont fondées sur la môme concep- 
tion de la Providence. Ou du moins, s'ils croient en Dieu, 
leurs spéculations ne portent nulle trace de cette croyance. 
C'est pourquoi, en continuant à fonder l'économie politique 
sur le postulat du pur égoïsme humain et de la lutte des 
intérêts, après avoir banni l'idée de la Providence, ils ont, 
sans s'en apercevoir, supprimé la clef de voûte du système, 
qui a perdu toute sa solidité apparente d'autrefois. Ils ont, 
si Ton aime mieux, supprimé le ciel de ce paysage, devenu 
incompréhensible, ou éteint la lumière de cette lanterne, 
qui n'éclaire et n'explique plus rien. 

Il faut donc, le théisme étant écarté des harmonies 
sociales — économiques ou autres — écarter aussi l'égoïsme 
comme explication et agent de ces harmonies, et faire appel 
à d'autres principes, à d'autres mobiles, pour refondre en 
conséquence l'économie politique élargie. 
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Malgré tout, si Ton parcourt les œuvres de Smith et celles 
de ses contemporains du xvm e siècle, il n'est pas difficile d'y 
glaner ça et là quelques observations psychologiques, mais 
la plupart bien superficielles. Il n'était pas possible qu'à une 
époque où tous les écrivains, depuis Rousseau, avaient tou- 
jours au bout de leur plume les mots de sensibilité et de 
vertu, les économistes eux-mêmes ne donnassent pas parfois 
une couleur sentimentale à leurs écrits. Par exemple, Melon, 
à propos de l'utilité du luxe des jardins, dit : ce Pourquoi se 
récrier sur cette folle dépense? Cet argent gardé dans un 
coffre serait mort pour la société. Le jardinier le reçoit, il 
l'a mérité par son travail, excité de nouveau; ses enfants 
presque nus en sont habillés, ils mangent du pain abondam- 
ment, se portent mieux et travaillent avec une espérance 
f/aie. » Melon, précurseur de Fourier en cela, rêve déjà le 
travail attrayant — et surtout rendu tel par la collaboration 
des deux sexes, « Lorsque des hommes et des femmes tra- 
vailleront ensemble à la construction d'un canal ou d'un 
grand chemin, le travail en sera plus animé et moins dur. » 
\J atelier mixte , en somme, comme il y a ailleurs V école 
mixte, cela sent déjà le phalanstère. 

— Mais, à partir du commencement de notre siècle, et 
chez les successeurs directs d'Adam Smith, l'économie poli- 
tique a été pendant longtemps se dépouillant de plus en 
plus du peu de psychologie — sentimentale ou morale — 
qu'elle contenait en dissolution, pour revêtir un air plus 
froid, une physionomie plus géométrique. Cette sorte de 
cristallisation, prise à tort pour une épuration, est frap- 
pante, notamment, dans les écrits de J.-B. Say et de Gar- 
nier 1 . Alors s'est installé dans sa chaire scolastique le dog- 
matisme de l'économie classique qui a pu un moment se 
croire indiscutable. 

(1) Noter la dureté de ces économistes, non par inhumanité naturelle, 
mais par logique de leur système. « A parler rigoureusement, dit 
J.-B. Say, la société ne doit aucun secours, aucun moyen de subsistance à 
ses membres. » 
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i Toutefois, elle n'a pu jamais empêcher les murmures 
jdes dissidents, des hérésiarques, de s'élever autour de sa 
■chaire ; et je n'ai pas à les énumérer tous. Un mot seule- 
iment. 

Fourier est le premier qui ait fait une large application 
de la psychologie à la solution des problèmes économiques. 
| C'est à l'étude du cœur, de ses éternels besoins, qu'il a 
j demandé la réponse a ces graves questions. Le malheur est 
1 que sa psychologie, assez originale, était des plus incom- 
iplètes et retardataire. C'était celle, purement individuelle 
et voluptueuse, du dernier siècle, attardée dans la nôtre, au 
:j moment où Maine de Biran l'avait déjà refondue et rcnou- 
i velée par sa théorie de L'effort volontaire. Du reste, Fourier 
j est un utopiste avant tout, un rêveur des plus ingénieux 
et des plus féconds en beaux songes, tantôt puérils tantôt 
lucides, et non un économiste. Je ne parle de lui ici que 
f pour mémoire. 

En général, on peut, à certains égards, considérer les doc- 
j trines socialistes, éternelles ennemies mais ennemies sœurs 
1 des doctrines économiques, comme un effort, plus ou moins 
inconscient, mais sans cesse renouvelé, pour remédier aux 
lacunes et aux erreurs de l'économie purement objective en y 
. réintégrant le côté subjectif qui a toujours été trop sacrifié par 
les maîtres de la science. Avant eux-mêmes, Sismondi, qui 
est le précurseur de leurs plaintes sinon de leurs idées, 
avait appelé l'attention sur les souffrances des ouvriers 
expulsés par les machines et, en philanthrope, il est vrai, plus 
qu'en philosophe, éloquemment insisté sur le contre-coup 
des changements du travail dans 1 ame du travailleur. Par- 
fois, il rappelle Ruskin par la manière dont il vante, avec 
amour, le charme propre aux industries demeurées primi- 
tives et patriarcales, au travail agricole. Mais le plus souvent 
il parle en moraliste, préoccupé, avant tout, du ce bonheur 
des hommes ». L'économie politique, d'après lui, ne doit 
être que « la théorie de la bienfaisance ». Le moindre défaut 
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de cette définition, — applicable aussi bien à la politique, à 
la religion, au droit, — est d'être bien vague. 

Les écoles socialistes, aussi bien les écoles françaises de 
1848 que les écoles allemandes de nos jours, ont dégelé et 
passionné l'économie politique ; et c'est en cela exclusive- 
ment qu'elles y ont introduit un élément psychologique s 
nouveau, qui n'a rien changé d'ailleurs aux notions fonda- 
mentales. Seulement, la passion inspiratrice de ces doc- 
trines a souvent varié ; et, dans la combinaison de géné- ' 
rosité et de haine dont elle se compose, la proportion des 
deux s'est renversée ; plus généreuse que haineuse en 
France, elle est devenue plus haineuse que généreuse en 
Allemagne. Comparez Leroux ou Proudhon même à Karl 
Marx. Sous l'empire de ces sentiments intenses, les théo- 
ries économiques se sont coloré^ et vivifié^ mais, au fond, 
elles ont gardé et même accentué la prétention ancienne à 
Y objectivité ) à la déduction géométrique de formules rigides, [ 
ayant un faux air de lois physiques. Il est rare de rencontrer 
au milieu de ces abstractions d'un caractère individualiste 
au plus haut degré, des passages tels que celui-ci de Karl 
Marx qui, cette fois, en passant, a fait de Tinter-psychologie 
et de la bonne : « De même, dit-il (p. 141) que la force 
d'attaque d'un escadron de cavalerie ou la force de résis- 
tance d'un régiment d'infanterie diffère essentiellement de 
la somme des forces individuelles déployées isolément par 
chacun des cavaliers ou fantassins, de même la somme desjl 
forces mécaniques d'ouvriers isolés diffère de la force méca-| 
nique qui se développe dès qu'ils fonctionnent conjointe- 
ment et simultanément dans une même opération indivise...? 
A part la nouvelle puissance qui résulte de la fusion de^ 
nombreuses forces en une force commune, le seul contact 
social produit mie émulation et une excitation des esprits 
animaux qui élèvent la capacité individuelle d'exécution. » 
Considération qui a son prix à côté de celle de la spéciali- 
sation du travail, dont on a souvent exagéré les effets. Ce 
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n'est pas seulement parce que le travail y est très différen- 
cié que les grands ateliers sont de grands producteurs, c'est 
aussi parce que les travailleurs y travaillent ensemble. 

En dehors des écoles socialistes, j'aurais à citer, parmi 
les écrits de Carey, de Stuart Mill, de Bastiat, de Courcelle- 
Seneuil et de bien d'autres, des aperçus intéressants au 
point de vue de la psychologie économique. Stuart Mill a 
mis en relief l'influence de la coutume dans la fixation des 
prix, et quelque part il proteste contre la poursuite des dol- 
lars donnée pour but unique à l'activité productive. 

Je voudrais pouvoir citer Gournot au nombre des écono- 
mistes psychologues, mais je dois reconnaître que son 
elTort a visé au contraire à envisager les faits économiques 
sous leur aspect mathématique, poussé à bout depuis lors 
par Léon Walras. Je dis au contraire , parce qu'il a cru à, 
tort qu'il ne pouvait mathëmatiser la science économique 
sans la dépouiller de tout élément subjectif. Mais, s'il avait 
pris la peine de considérer que, dans les phénomènes de 
conscience eux-mêmes, il y a un côté justiciable du nombre 
et de la mesure, que la croyance et le désir ont des degrés, 
une double échelle de degrés positifs et négatifs, affirmation 
et négation, désir et répulsion, amour et haine, peut-être 
aurait-il vu que le seul moyen de faire de la bonne statis- 
tique, c'est-à-dire de l'arithmétique sociale, c'est de faire 
porter les dénombrements du statisticien sur des faits exté- 
rieurs, soit, mais qui consistent au fond en croyances et en 
désirs, en idées et en besoins, en actes de foi et en actes de 
volonté, en jugements et en décisions. J'ai essayé de le 
montrer ailleurs 1 * 

La tendance à matkématiser la science économique et la 
tendance à la psychologiser^ loin d'être inconciliables, doi- 
vent donc plutôt se prêter à nos yeux un mutuel appui. 
Dans la statistique réformée et mieux comprise, dans la sta- 



(1) Lois de V imitation, chap. intitulé « L'archéologie et la statistique ». 
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tistique toute pénétrée d'un esprit inter-psychologique, 
j'aperçois la conciliation possible et même aisée de ces deux 
directions, en apparence divergentes. 

Depuis une quinzaine d'années, ont surgi, en Allemagne 
et en Autriche, des écoles qui arborent le titre de psycho- 
logie économique : Schmoller, Wagner, Menger en sont les 
chefs. Je regrette que mon ignorance de l'allemand ne m'ait 
pas permis de suivre leurs savants travaux. Ce que j'en sais, 
toutefois, par des extraits ou des résumés, me donne à 
croire que leur manière de comprendre l'application de la 
psychologie à l'économie politique est loin d'être identique 
à la mienne- Ils ne tiennent pas compte de Tinter-psycho- 
logie, ce me semble, si Ton en excepte Schmoller. Ils 
font jouer au désir, mais non à la croyance, un rôle 
considérable. La nécessité de faire sa part, et sa large 
part, à la considération des croyances, des idées, des juge- 
ments, n'est reconnue explicitement à ma connaissance 
que par M. Gide qui, dans ses principes — si intéressants, 
si pénétrés de nouvelles tendances — m'attribue le mérite 
de Tavoir signalée. Je ne crois pas non plus que les auteurs 
indiqués aient eu égard au caractère quantitatif du désir, 
et à son identité de nature d'un individu à un autre, qui 
seul permet de traiter les désirs des masses comme des 
quantités qui augmentent ou diminuent et que la statistique 
parvient à mesurer indirectement. D'après M. Bouglé, 
Wagner estime que la statistique ne saurait s'appliquer aux 
facteurs psychologiques « impondérables, spirituels 1 ». 

(1) Mais je connais trop peu ces économistes, pour parler plus long- a 
temps de leurs idées. Celles que j'ai à exposer sont le développement de \ 
germes posés en substance, pour la première fois, dans la Revue philoso-\ 
phique, en septembre et octobre 1881, — c'est-à-dire à une époque anté- I 
rieure, je crois à l'apparition des écoles étrangères dont je viens de parler 
mais peu importe — sous le titre de la Psychologie en économie politique . \ 
S'il y a des coïncidences entre les théories énoncées là et celles d'écoles 
autrichiennes ou allemandes, je me félicite d'autant plus de cet accord qu ii 
aura été plus spontané. 
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CHAPITRE PUE MIER 
DIVISION DU SUJET 

Il s'agit maintenant d'embrasser le vaste champ de la 
] psychologie économique au triple point de vue que nous 
i connaissons^ en rangeant sous trois chefs distincts, répéti- 
I lion , opposition, adaptation, toutes les parties de notre 
; sujet. Commençons par la Répétition économique. 

Que faut-il entendre par là? Est-ce seulement la repro- 
duction des richesses? Je le veux bien, mais à la condition 
de faire une analyse complète des causes de cette reproduc- 
tion. Distinguer la terre, le capital et le travail, ce n'est 
pas nous éclairer beaucoup. Si Ton va au fond de ces choses 
on trouve qu'elles se résolvent elles-mêmes en répétitions 
de diverses natures. La terre, qu'est-ce, si ce n'est l'en- 
semble des forces physico-chimiques et vivantes qui agis- 
sent les unes sur les autres, les unes par les autres, et qui 
consistent, les unes, chaleur, lumière, électricité, combinai- 
sons et substances chimiques, en répétitions rayonnantes 
de vibrations éthérées ou moléculaires, — les autres, plantes 
cultivées et animaux domestiques, en répétitions non moins 
rayonnantes et expansives de générations conformes au 
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même type organique ou à une nouvelle race créée par l'art 
des jardiniers et des éleveurs? — Le travail, qu'est-ce, sinon 
un ensemble d'activités humaines condamnées à répéter indé- 
finiment une certaine série d'actes appris, enseignés par 
l'apprentissage, par l'exemple, dont la contagion tend sans 
cesse à rayonner aussi? — Et le capital lui-même, qu'est- 
ce, sinon, en ce qu'il a d'essentiel d'après moi, un certain 
groupe d'inventions données, mais considérées comme con- 
nues de leur exploiteur, c'est-à-dire comme s'étant trans- 
mises des inventeurs a lui par une répétition intellectuelle 
de plus en plus généralisée et vulgarisée ? Et si l'on veut 
que capital signifie, en outre, suivant les notions vulgaires 
qu'on s'en fait, une certaine partie de la richesse ancienne 
épargnée et mise à part, qu'est-ce encore, sinon de l'épargni 
répétée et accumulée ? 

Mais cela ne suffit pas. La reproduction des richesses sup- 
pose, avant tout, la reproduction psychologique des désirs 
de consommation, et des croyances spéciales attachées à ces 
désirs, sans lesquels un article matériellement reproduit ne 
serait point une richesse. 

En somme, nous voyons que, dans la reproduction des 
richesses ainsi analysée jusqu'en ses vraies causes pro- 
fondes, les trois grandes formes de la répétition univer- 
selle, ondulation, génération, imitation, sont mises en jeu 
à la fois. 11 importe donc de connaître leurs lois pour pré- 
voir les résultats de leurs combinaisons variées dans le phé- 
nomène de l'activité industrielle. Mais ces trois catégories 
de phénomènes et de lois ont lieu de nous occuper très 
inégalement; les deux premières seulement par rapport à la 
troisième. 

L'erreur ici est de mêler ces diverses natures de répéti- 
tions sans s'en apercevoir et de mal choisir les unités répétées. 
Dans l'école de Le Play, l'importance de la répétition a été 
comprise, puisque c'est sur elle qu'est fondée implicitement 
la méthode des monographies. Cette méthode consiste à 
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penser qiron se fait une idée complète d'une société en 
étudiant de près quelques-unes seulement de ses parties, 
mais de ses parties typiques, reproduites à multiples exem- 
plaires, deux ou trois types de familles, par exemple, si bien 
que leur connaissance approfondie implique celle du tout. 
C'est très juste; mais, si Le Play et ses élèves ont bien vu 
cela, ils se sont trompés en considérant la famille ou tout 
autre groupe social, tel que l'atelier même, comme ce qu'il 
y a de plus régulièrement répété en fait de choses sociales, 
et en ne descendant pas plus bas, dans le détail des faits, 
pour y chercher les unités élémentaires, dont ils ont aperçu 
les répétitions d'ailleurs mais sans leur prêter l'attention 
qu'elles méritent. Leurs monographies supposent le fonc- 
tionnement de beaucoup de répétitions, puisqu'elles partent 
de l'existence de beaucoup de choses semblables, mais, si 
elles constatent ces fonctions essentielles, elles ne les expli- 
quent pas. Pourquoi cependant et comment ces similitudes 
se sont-elles formées? Pourquoi, à telle époque — pas 
toujours — la moyenne, non La totalité, des familles de 
telle classe, dans telle région, a-t-elle quatre enfants au 
lieu de trois ou de deux ? Pourquoi la proportion des divers 
chapitres du budget y est-elle à peu près la même, c'est-à- 
dire pourquoi les besoins divers, de vêtement, de logement, 
d'ameublement, de divertissements, de livres, etc., y ont-ils 
atteint une même intensité proportionnelle? Et pourquoi, 
d'une époque à l'autre, observe-t-on que la natalité de ces 
mêmes familles a augmenté, ou diminué ; que le chapitre 
de leurs budgets consacré à la toilette ou aux plaisirs a 
diminué, ou plus souvent augmenté ? 11 ne faut pas deman- 
der à la méthode des monographies une réponse à ces 
questions : les monographistes constatent ces faits, ils ne les 
expliquent pas 1 , et ils les confondent fréquemment en les 
constatant. 

(1) S'ils les expliquent, comme cela arrive si souvent à M. du Maroussem, 
qui a singulièrement perfectionné la méthode après M. Cheysson, c'est en 

Tarde. — Psych. écon. *0 
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Ce dernier reproche ne peut pas être adressé à la mono< 
graphie d'atelier. La monographie de famille implique le* 
fonctionnement combiné de l'hérédité et de l'imitation, des 
causes naturelles et des causes sociales qui seules peuvent 
expliquer la similitude des familles qu'onjuge toutes sur un 
échantillon unique; la monographie d'atelier ne postule que 
le fonctionnement de l'imitation. En séparant de la sorte 
deux éléments qui auparavant étaient présentés pêle-mêle, 
elle réalise un véritable progrès. 

Mais, si importantes que soient les constatations dues à 
cette dernière espèce de monographies, elles ne sont pas non 
plus des explications, et c'est dans le menu détail de la vie 
d'atelier ou de famille, de la vie sociale en général, qu'il faut 
descendre pour découvrir les faits vraiment généraux, les 
répétitions d'actes et d'idées vraiment précises et prodigieux 
sèment multipliées où se laissent saisir les lois qui, une fois 
formulées, permettront de rendre compte des similitudes 
plus vagues entre des groupes sociaux, familles, ateliers, 
villes, nations. A travers la variabilité des faits économiques, 
qui se modifient d'âge en âge, de pays en pays, qui ne sont 
pas les mêmes à l'époque pastorale, à l'époque agricole, à 
l'époque industrielle, qui ne sont pas les mêmes en Europe 
et en Chine, en France même et en Angleterre, les lois de 
l'imitation ne changent pas, et c'est sur elles que reposent 
les principes économiques dans la mesure où ils se véri- 
fient. Partout et toujours un nouvel outil, un nouveau pro- 
cédé, un nouveau produit, jugé plus utile que les outils, 
les procédés, les produits anciens similaires, se répand ou 
tend à se répandre par multiplication rayonnante, et sa dif- 
fusion même, de plus en plus, lui est une garantie de 
majeure utilité. Partout et toujours ce jugement d'utilité 
supérieure, qui. entre cent ou mille exemples concurrents, 
anciens ou modernes, en fait choisir un de préférence* 

greffant sur elle des notions et des préoccupations qui lui étaient primiti- 
vement étrangères. 
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est prononcé à raison des idées qui sont déjà installées dan« 
les esprits, des besoins qui sont déjà ancrés dans les 
mœurs, idées et besoins qui s'y sont formés jadis d'une 
manière analogue. Et, dans la fixation de ce choix, les con- 
sidérations intrinsèques concourent avec les influences 
extrinsèques. Or, en ce qui concerne ces dernières, partout 
et toujours les exemples de capitale sont plus contagieux 
dans les provinces, ou les exemples des villes en général 
dans les campagnes 1 , ou ceux des classes élevées dans les 
classes supérieures, que vice versd. Partout et toujours, 
après s'être répandues ainsi, les innovations qui ont eu le 
plus de succès tendent à s'enraciner en coutumes, qui, à 
leur tour, seront remplacées plus tard ou fortifiées par des 
modes nouvelles 2 . 

A la loi de l'imitation du supérieur par l'inférieur, du 

supérieur jugé tel par l'inférieur se jugeant tel, à tort ou à 
raison, sciemment ou à son insu, — se rattache un fait d'une 
immense importance économique, le commerce internatio- 
nal. Partout et toujours, — même aux âges préhistoriques, 

(1) On a remarqué, par exemple, en Italie (Rivisla italiana di sociologia, 
aiticle de M. Coletti) que les émigrants d'origine urbaine ont précédé et 
entraîne les émigrants d'origine rurale. M. Coletti note que la tendance 
a emigrer se propage par une véritable psychose épidémiq ue dont Vln- 
Chiesta agrana, dit-il, décrit des « épisodes vraiment, caractéristiques ». 

On a remarqué aussi que l'initiative de l'émigration est partie d'indi- 
vidus isolés et que les familles émigrantes ont suivi... 

(2) Une innovation utile se produit, et au début, c'est à raison de son 

utilité qu'elle est adoptée par les premiers qui l'adoptent. Mais, de proche 

en proche, elle se répand, et, de moins en moins, c'est à cause de son 

utilité ; de plus en plus, c'est par esprit d'imitation. Et il est indéniable 

que la plupart de ceux qui font bon accueil à cette nouveauté l'auraient 

repoussee. s'ils avaient ignoré que d'autres l'ont accueillie, et alors môme 

quils auraient parfaitement compris les avantages de son adoption. La 
fore,*» <\a i n • : — i„_ ..... . . . P . Y . , 




coutume, le pouvoir propre de l'imitation consiste à l'emporter sur le 

pouvoir de la raison, toutes les fois qu'on se soumet à la tradition tout 

en reconnaissant qu'elle est irrationnelle. 
Ainsi, dans l'un et l'autre cas, il y a une force propre inhérente à 
mutation, un certain désir d'imiter soit les contemporains, soit les 

anciens, qui tantôt lutte, tantôt concourt avec la raison et l'intérêt pour 

régler notre conduite. 
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soyons-en persuadés — il y a, parmi les tribus, parmi les 
cités, parmi les nations voisines, une tribu, une cité, une 
nation admirée et enviée, qui donne le ton autour d'elle. Le 
penchant à la copier en tout est si fort que, en dépit des 
obstacles de la coutume, et, le plus souvent, de la loi, il se 
fait jour invinciblement par les échanges de peuple à peuple, 
de peuplade à peuplade 1 . Le législateur a beau les entraver 
autant qu'il le peut, par des barrières de douane, par des 
monnaies nationales et locales soigneusement conservées, 
par des systèmes de poids et mesures multiformes, de telles 
digues ne servent qu'à révéler la force du courant qu elles 
contrarient, c'est-à-dire la tendance des hommes, en tout ) 
temps et en tout pays, à prendre modèle sur l'étranger, ou 
plutôt sur an étranger, et à commercer avec lui. Cet engoue- 
ment pour les produits exotiques, ou plutôt pour l'exotique | 
d'un certain genre, sévit parmi les sociétés les plus bar- 
bares; et il aide à comprendre un fait d'une grande portée 
économique, à savoir pourquoi les consommations nou- 
velles, importées du dehors, se propagent plus vite dans 
un pays que les productions correspondantes. Si, à mesure 
que la mode des produits étrangers se répand ainsi, les 
industriels indigènes ne se mettent pas aussitôt à les fabri- ! 
quer, ce n'est pas toujours faute d'habileté, c'est parce qu'ils 
savent bien que le caractère exotique de l'article est ce qui 
le fait rechercher. Plus tard, quand la saveur de l'exotique 
commence à s'épuiser, il sera temps de faire des contre- 
façons nationales de l'article étranger. 

Mais c'est surtout dans les relations naturelles des conci- 
toyens que la force de l'imitation agit, et, si l'on n'a pas égard 

(t) On a retrouvé des traces manifestes du rayonnement de l'antique ; 
civilisation pharaonique jusque chez lesnègres du Soudan (V. Tombouctou 
du commandant Dubois) et même du Congo. — Partout où Ton remarque 
dans les classes inférieures des pays arriérés, descoUFures traditionnelles, & . 
des costumes locaux, qu'on a l'illusion de croire autochtones, cherchez et 
vous trouverez que telle coiffure procède d'une mode usitée à telle cour 
royale il y a quelques siècles, ou que telle coupe de vêtement a une ori- 
gine non moins princière. 
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.1 ace facteur de premier ordre, on ne s'explique pas les faits 
les plus manifestes, et les plus fondamentaux, tels que l'élé- 
vation graduelle du train de vie des diverses classes sociales, 
i A la laineuse loi (V airain, M. Paul Leroy-Beaulieu oppose, 
entre autres arguments, celui-ci, que l'étalon de vie de l'ou- 
vrier, l'ensemble de ses besoins jugés impérieux, change 
constamment et, en fait, constamment s'élève au cours de 
la civilisation. « Or. dit-il. comment ce niveau de l'exis- 
tence populaire eût-il pu monter si l'élévation des salaires 
I ne l'eût précédé ? Dans la doctrine du salaire naturel et de 
la loi d airain cette hausse du niveau de la vie est incom- 
i préhensible. 11 est évident que ce sont les ressources de l'ou- 
I vrier qui déterminent son mode de vivre et non son ?node 
1 de vivre qui détermine ses ressources. » La remarque 
serait parfaitement juste et l'auteur aurait tout à fait raison 
s'il n'avait l'air de croire ici que le salaire a crû spontané- 
ment et que c'est cette hausse spontanée qui explique la 
hausse de l'étalon de vie. En fait, voici comment les choses 
se passent. Un ouvrier entre mille gagne un peu plus que 
les autres, grâce à des circonstances favorables ou à son 
habileté supérieure, et aussitôt il se paie certains plaisirs, 
tels que le café, le cigare, etc. En ce qui concerne cet ini- 
tiateur, l'explication de notre auteur s'applique. Mais les 
1)1)0 autres ouvriers veulent, malgré l'insuffisance de leurs 
salaires, vivre comme lui, se modeler sur lui, et c'est cette 
volonté décidée, générale, — devenue générale par imita- 
tion égalitaire — qui finit par vaincre les résistances du 
patron. Bien des grèves, bien des syndicats, sont dus h 
une action de ce genre. Mais, même sans grève, même sans 
syndicat, le mécontentement général des ouvriers, par 
I suite des besoins nouveaux qui germent en eux, ensemen- 
ï ces par 1 un d'eux, est une force à la longue irrésistible contre 
j laquelle lutte en vain l'intérêt de l'entrepreneur. 

— Cela dit, il convient de diviser la répétition écono- 
mique d'après les causes^de la reproduction des richesses 
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qu'elle étudie. Elle a donc trait d'abord : 1° à la reproduc^* 
tion des désirs dont certaines richesses sont l'objet et des| 
jugements portés sur l'aptitude de ces richesses à satisfaire 
ces désirs; 2° à la reproduction des travaux dont ces 
richesses sont le produit. Ce sont là les deux parties prin- 
cipales; et nous les développerons : la première dans trois 
chapitres, sur le rôle écono?nique du désir, sur le rôle éco-m 
nomique de la croyance, sur les besoins, la seconde dans 
un chapitre sur les travaux. Mais, vu l'importance si grande 
acquise dans la vie civilisée par les signes monétaires de la 
richesse, il importe de traiter à part : 3° tout ce qui touche à 
la transmission, à la circulation des monnaies métalliques 
ou fiduciaires. De la deux chapitres, l'un sur la monnaie > 
l'autre sur le capital. 

Observation générale et préliminaire. Soit pour les 
besoins, soit pour les travaux, reproduction signifie deux r 
choses bien distinctes, et qui ne doivent jamais être con- 
fondues, malgré la liberté que nous prendrons souvent de V 
les exposer pêle-mêle : d'une part, leur propagation d'in- 
dividu à individu, d'où résulte l'extension d'une industrie 
dans l'espace ; d'autre part, leur rotation périodique, par 
cette imitation de soi-même qu'on nomme habitude chez L 
les individus ou coutume chez les peuples. — En ce qui r 
concerne la monnaie, cette distinction se reflète dans sa > : 
diffusion, rayonnante dans un domaine de plus en plus f 
vaste, et sa circulation proprement dite, qui a lieu par sa r 
rentrée aux mains d'où elle est sortie, rotation monétaire r 
dont Karl Marx s'est fort occupé. 



CHAPITRE II 

ROLE ÉCONOMIQUE DU DÉSIK 



I 

L'Economie politique n'est qu'une branche de la Tèléologie 
sociale, ou, si Ton aime mieux, de la Logique de l'action 
appliquée aux sociétés. Cette science générale, qui, avec 
la Logique sociale proprement dite, compose à peu près 
toute la sociologie (Inesthétique seule restant en dehors), 
étudie le rapport général des moyens sociaux aux fins 
sociales et, envisagée comme art, conseille les moyens les 
mieux adaptés aux fins les meilleures suivant les temps et 
les lieux. Elle doit commencer, en chacune des sciences par- 
ticulières dont elle se compose, en Politique, en Droit, en 
Morale, en Economie politique, par définir les caractères 
des désirs humains dont elle s'occupe, et par étudier la 
genèse de ces désirs, les causes qui les font se répandre ou 
se resserrer, grandir ou décroître, les luttes qu'ils soutiennent 
entre eux, et le concours qu'ils se prêtent. Chacune de ces 
sciences embrasse bien l'ensemble des désirs humains sous 
les trois aspects que nous savons ; mais elles diffèrent par les 
proportions très inégales de chacun d'eux. La morale et la 
jurisprudence ont plus spécialement trait aux oppositions des 
désirs, soit, la morale, dans le cœur môme de l'individu, soit, 
la jurisprudence, dans le groupe social, et s'efforcent de les 
faire coexister, soit au for intérieur, soit sous leurs manifesta- 
tions extérieures, de manière à supprimer leur lutte, Tune en 
les circonscrivant sous le nom de droite cette limite des inté- 
rêts, l'autre en sacrifiant certains désirs à certains autres sous 
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le nom de devoir. La Politique et l'Economie politique traitent 
des mêmes désirs humains, mais à un point de vue moins 
passif, plus actif, au point de vue surtout de leurs adapta- 
tions possibles. Le souci de ces sciences n'est pas de régler 
une question de bornage des désirs, mais bien de les faire 
s'accorder, l'une, la Politique, en vue d'une action commune 
(défense du territoire, conquête extérieure, vote d'une loi 
sociale, etc.), l'autre, l'Economie politique, en une mutuelle 
x assistance d'activités multiples. 

Prenons pour exemple le désir d'être plus confortable- 
ment logé. Envisagé au point de vue moral, ce désir se 
présente en lutte avec le désir, chez le même individu, 
d'avoir une famille nombreuse, d'élever et d'instruire à 
grands frais les enfants, de doter les filles, etc. Au point de 
vue juridique, ce désir de logement plus confortable, chez le 
locataire, apparaît en conflit avec le désir du propriétaire de 
ne pas faire de réparations, avec le désir du tapissier et des 
autres fournisseurs de hausser le prix de leurs fournitures ; 
de là tout ce qui a trait au contrat de location, d'achat et de 
vente. Au point de vue politique, le même désir donne lieu 
à la perception d'un impôt sur les loyers, et par là, concourt, 
avec tous les autres désirs semblablement imposés, à accom- 
plir toutes les entreprises administratives ou militaires que j 
le budget de l'Etat sert à payer. Enfin, au point de vue éco^j 
nomique, ce désir donne satisfaction au désir de construction 
qui dévore les architectes, au désir de faire de beaux meubles l 
qui anime les ébénistes, etc., et, réciproquement, le désir 
des ébénistes ou des architectes satisfait celui du locaJI 
taire... 

On en dirait autant de tout autre désir. La distinction de lai 
Politique et de l'Economie politique, ainsi comprise, est aussi 
nette que possible. L'une cherche la voie de la plus puis- ) 
santé collaboration des désirs d'une nation ou d'un parti \ 
dans une même œuvre ; l'autre, celle de leur plus large et , 
de leur plus réciproque utilisatio?i ; deux manières très 
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différentes d'entendre leur adaptation. Et, si leur opposition 
aussi les inquiète, Tune et l'autre s'efforcent de faire ser- 
vir cette rivalité même ou cette hostilité des désirs, par la 
concurrence industrielle ou l'antagonisme des partis, au pro- 
grès de leur harmonie. 

Ces diverses sciences entre lesquelles se divise la Téléo- 
logie sociale présentent, on le voit, malgré leur précise dis- 
tinction, des domaines assez mal délimités à leur frontière, 
analogues aux marches des territoires barbares. 11 ne faut 
pas perdre de vue qu'elles ont toutes pour fondement com- 
mun les désirs humains considérés en bloc. Nous avons donc 
maintenant à examiner ceux-ci dans leur ensemble, mais en 
nous attachant surtout aux côtés par lesquels ils peuvent 
s'entr'aider à satisfaire leurs buts différents, et réaliser ou 
tendre à réaliser un maximum de satisfactions pareilles. 

A cet égard, il y a d'abord à distinguer le degré d'inten- 
sité des désirs, ainsi que leurs similitudes et leurs diffé- 
rences. Passé un certain degré d'intensité, en trop ou en 
trop peu, les désirs deviennent inutilisables les uns pour les 
I autres. Un désir si faible qu'il est à peine ressenti n'excite 
personne au travail. D'autre part, des hommes mourant de 
faim ou de soif se jetteront sur la première boisson ou la 
première pâture à leur portée, et il n'est rien de tel que la 
passion d'une femme pour rendre un travailleur paresseux. 
i Un individu ou un peuple laborieux est celui qui est mû, non 
I par un très petit nombre de désirs extrêmement forts, car, 
■j dans ce cas, il vit surtout de brigandage, mais par un nombre 
sj relativement grand de désirs modérés. C'est en se multi- 
pliant que les désirs se modèrent ; et voilà pourquoi la dif- 
fusion des nouveaux besoins dans un pays y contribue en 
| même temps à la paix et à l'activité sociales, parce qu'en 
apaisant les besoins anciens au profit des nouveaux, elle 
les rend plus facilement utilisables les uns pour les 
autres. 

C'est dire que le progrès dans la diversité des désirs s'ac- 
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compagne du progrès dans leur mutuelle assistance. Mais 
ce serait une erreur de croire, remarquons-le. que, plus les t 
désirs en contact social deviennent dissemblables, plus leur 
mutuelle utilisation s'accroît. Groupez des individus qui aient 
chacun des goûts tout à fait exceptionnels, tirés à un seul 
exemplaire dans le monde ; vous aurez beau les rapprocher, 
ils ne pourront, ne se comprenant point, se rendre aucun 
service. Ils ne parlent point la même langue, la môme, c'est- 
à-dire composée de mots différents, mais répétés semblable- p 
ment par tous ceux qui la parlent. Ce qui importe, donc, i 
c'est la similitude dans la différence, ou, en d'autres termes, r 
différents ordres de désirs généraux. 

Or, comment tels ou tels désirs sont-ils devenus généraux, h 
se sont-ils généralisés — dans une région donnée, plus ou l 
moins étroite ou large? Parce qu'ils se sont propagés de r 
proche en proche, à partir d'un foyer l \ Dira-t-on que c'est là L 
sortir des limites de l'Economie politique. Je ne compren- L 
drais pas cette objection. Je la trouve cependant, à mon ? 
grand étonnement, sous la plume d'un économiste très dis- 
tingué, dont j'ai eu déjà à louer les tendances, Courcelle- f 
Seneuil. « Nous n'avons à nous occuper, dit-il, ni des corn- L 
binaisons de nos désirs, ni de leur règlement. C'est l'objet f 
de la physiologie sociale (?) et de la morale. En définissant l 
le besoin, l'économiste ne peut le considérer que comme un j 
moteur, une force d'intensité variable dont il ne lui appar- j 
tient pas de rechercher les lois ; il lui suffit de savoir qu'elle 
existe chez tous les individus et dans toutes les sociétés. M 
Là est l'illusion manifeste. Quel est donc ce besoin qui serait 
le même partout et toujours, à moins qu'il ne s'agisse de 
cette tautologie dont nous allons dire un mot, le désir du V 
bonheur ? Et comment l'économiste pourra-t-il manier une L 

(1) Quant aux désirs, aux besoins tout à fait primitifs, qui naissent les 
mêmes chez tous les individus, indépendamment de toute influence reçue 
des parents, des camarades de milieu, ils sont, en quelque sorte, pré- 
économiques. En réalité, ils se dissimulent sous la livrée des désirs spéci- 
fiés par la contagion sociale... 
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foi re dont il ignore les lois, dont il ne sait ni pourquoi ni de 
quelle manière elle varie en nature et en degré ? 

On nous dit que tous les hommes, en tout temps et en 
tout lieu, s'accordent à désirer le bonheur. Qu'est-ce donc que 
cela, le bonheur ? C'est le désiré purement et simplement. Le 
désir du désiré... voilà donc la clef de voûte de la science 
économique ! Mais ce que nous désirons, en somme, ce n'est 
jamais le « bonheur », c'est une sensation ou une émotion 
agréable, ou une idée qui nous plait, ou une action qui nous 
intéresse. Or, ce n'est pas parce qu'une sensation ou une 
émotion est agréable, une idée plaisante, une action inté- 
ressante, que nous la désirons ; c'est parce que nous la dési- 
rons que nous la jugeons agréable, séduisante, intéressante. 
Dire qu'il en est toujours et partout ainsi, ce n'est pas dire 
grand'chose ; mais ce qui offrirait de l'intérêt, ce serait de 
rechercher quelles sont, à diverses époques et dans diverses 
sociétés, les sensations, les émotions, les idées, les actions, 
les faits qui sont ou ont été l'objet de désirs semblables chez 
tous les individus d'une société ou d'une classe. On appren- 
drait ainsi quels sont ou quels ont été les divers ordres de 
désirs généraux en des temps et des lieux différents, et que, 
loin d'être les mêmes universellement, ils ont beaucoup 
varié. La question de savoir s'il y a une voie ou des voies sui- 
vies par ces transformations, et quelles sont leurs causes, 
s'élèverait alors. 



II 



Le bonheur, si nous serrons d'un peu près cette notion 
si vag-ue pour la préciser, où le verrons-nous réalisé? Appa- 
remment dans l'état d'un individu ou d'un peuple qui a 
trouvé son assiette, comme on dit. Et qu'est-ce que cela veut 
dire? Cela veut dire que le bonheur est, non pas précisément 
l'apaisement de nos désirs, mais une rotation en quelque 
sorte quotidienne de désirs enchaînés, périodiquement renais- 
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sants et satisfaits de nouveau pour renaître encore , et ainsi de 
suite indéfiniment. 

Je dis rotation ; quand, en effet, la série des désirs qui 
s'enchaînent, entrecoupés de satisfactions alternatives, se 
présente comme une ligne qui ne revient pas sur elle-même, \ 
comme une courbe ouverte qui va toujours de l'avant, dans 
l'inconnu de sensations toujours nouvelles, de desseins tou- 
jours inédits, il y a fièvre ambitieuse ou amoureuse, et il 
peut y avoir ivresse, transport de joie ; il n'y a pas bonheur. 

Sans doute, tous les besoins de la vie organique sont 
essentiellement périodiques, le besoin de boire ou de man- 
ger, de s'abriter contre le froid, etc. ; ils se répètent dans la 
journée de l'individu ou dans son année, à intervalles plus 
ou moins réguliers ; mais les désirs spéciaux, d'origine 
sociale, qui sont la traduction économique de ces besoins, le 
désir de tel ou tel plat, de telle ou telle boisson, de tel ou 
tel vêtement, etc., ne se produisent pas toujours périodique- 
ment ; et même ils commencent toujours par être des fan- 
taisies avant de se consolider en habitudes. On voit même des 
touristes qui recherchent le changement continuel en fait de 
menus et de boissons, et qui n'aiment pas à coucher deux 
fois de suite dans le même lit. Les femmes ultra-élégantes 
ne portent pas deux fois la même toilette, autrement dit leur 
désir de s'habiller d'une certaine manière ne se répète pas 
deux fois. 11 y a donc, dans toute vie individuelle, à distin- 
guer les désirs périodiques, périodiquement enchaînés, qui 
sont les plus nombreux, les plus importants au point de vue 
de la production industrielle, et les désirs capricieux, non 
périodiques, qui se suivent sans se répéter régulièrement. 
C'est surtout sur les habitudes des individus que l'industrie 
doit compter ; mais leurs passions et leurs caprices, dont la 
proportion va grandissant à notre époque de crise sociale, 
sont la pépinière où prennent naissance les nouvelles habi- 
tudes de demain. 

Chacun de nous, et aussi bien chaque peuple, pourrait être 
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caractérisé — si Ton nie permet de reprendre la métaphore 
de tout à l'heure, — par la nature de la courbe ouverte et 
de la courbe fermée qui lui sont propres, par la proportion 
des deux, par la composition des éléments de chacune d'elles, 
par son degré d'étroitesse ou de largeur. La proportion des 
deux est très inégale d'un individu à un autre. Tantôt la 
courbe fermée est très large et la courbe ouverte très petite ; 
c'est Je cas des individus et des peuples qui recherchent 
beaucoup le confort, mais qui ont peu d'aspirations géné- 
reuses et passionnées ; tantôt c'est l'inverse, comme chez 
les individus et les peuples très idéalistes à la fois et très 
simples de goûts. — Plus souvent il arrive que la courbe 
ouverte et la courbe fermée vont s 'élargissant , ou se 
resserrant ensemble, parallèlement. Chaque homme, et 
aussi bien chaque peuple, porte en soi la virtualité d'une 
courbe maxima de désirs et de satisfactions d'un cer- 
tain genre, où il déploiera, moyennant l'aide des circons- 
tances, toute l'énergie dont il dispose. Le bonheur de Pierre 
est un très petit cercle, et son évolution passionnelle 
et capricieuse est une très petite parabole, aux branches 
courtes et peu écartées. Le bonheur de Paul est un cercle 
immense et la série de ses états de passion et de caprice 
est une parabole d'une prodigieuse envergure, telle que 
l'ambition d'un Charles Xll ou d'un Alexandre, ou les amours 
d'un don Juan. Si donc à une personne ou à un race faite 
pour une orbite très vaste de désirs et de satisfactions, vous 
imposez une existence resserrée qui serait heureuse pour 
une autre, vous la rendez très malheureuse. Et l'inverse 
n'est pas moins vrai. Mais il faut ajouter que le mouvement 
de la civilisation tend, par une nécessité logique, comme 
nous venons de le dire plus haut, à élargir sans cesse la 
roue des besoins, — qui s'accordent de mieux en mieux en 
se multipliant, — et, par suite, à éliminer les individus ou 
les peuples nés pour une plus étroite circulation, alors même 
que plus fine et plus délicate. Tendance non louable de tous 
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points, et^g laquelle ces derniers, quand ils sont des esthéti- 
ciens raffines, ont le droit de résister de toutes leurs forces, 
désespérément. 

Il y aurait à examiner comment et pourquoi une courbe 
de désirs, jusque-là fermée, vient à s'ouvrir, c'est-à-dire f 
pourquoi une habitude ancienne est brisée et, à l'inverse, 
comment et pourquoi une courbe ouverte vient à se fermer, 
c'est-à-dire une passion ou un caprice dégénère en habitude, en 
besoin. Notons qu'à l'origine, aussi haut du moins qu'il nous 
est possible de remonter dans le passé des groupes humains, 
toute courbe de désirs nous est présentée comme herméti- ^ 
quement close et tournant sur place dans la monotonie et 
l'étroitesse agitées de la vie des tribus sauvages. C'est là" lu 
ce semble, la donnée première, quoiqu'il soit permis de sup- ï 
poser que, dans une période antérieure, ces cercles primitifs • 
eux-mêmes ont débuté par être des courbes ouvertes. Le f 
fait est que, si Ton consulte l'histoire sur les véritables rap- 
ports qui existent entre les courbes ouvertes et les courbes f 
fermées, ou, pour parler sans métaphore, entre les crises f 
d'anxiété passionnée et révolutionnaire, où domine l'esprit 
de mode émancipé de l'esprit de coutume, et les périodes \ 
de prospérité stationnaire où la coutume élargie reprend son r 
empire, on peut poser la règle qui suit : Toute courbe f 
ouverte tend d'elle-même à se fermer, toute crise de passion w 
révolutionnaire ou rénovatrice à s'apaiser en habitudes 
nouvelles, en nouvelles coutumes, en nouveaux besoins | 
périodiques. Mais l'inverse n'est pas vrai, une courbe fermée p 
ne tend pas toujours d'elle-même à s'ouvrir, une nation qui p 
tourne sur place dans sa sphère coutumière ne cherche pas 
toujours à briser ce cercle magique. 11 faut le plus souvent, 
pour le rompre, un choc étranger, une impulsion venue du 
dehors, l'inoculation du virus européen au Japon, par h 
exemple, ou à certaines peuplades polynésiennes. 

Cette remarque s'applique aussi bien à l'évolution indivi- 
duellequ'à l'évolution sociale, mais avec une différence bonne 
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h signaler. Pendant la jeunesse, la succession des désirs 
nouvellement acquis reste longtemps une courbe ouverte, 
et pou à peu elle va se fermant. Mais il vient fatalement un 
moment, la vieillesse, où, après s'être fermée, elle va aussi 
se rétrécissant, sans que la rotation s'accélère à mesure que 
le cercle se rétrécit, Loin de là, elle se ralentit, et la mort 
est le terme nécessaire de ce double changement. Rien de 
pareil à cette nécessité ne semble s'imposer inévitablement 
aux sociétés qui évoluent. 

Puisqu'un cercle habituel ou coutumier de besoins ne peut 
I s'élargir qu'à la condition d'être d'abord rompu en un point, 
et qu'il ne peut se rompre, le plus souvent, qu'à la faveur 
d'un apport étranger, on voit l'importance capitale des rap- 
port^ internationaux, et de tout ce qui les facilite ou les en- 
trave, au point de vue des progrès de la paix et de l'harmonie 
sociales que l'élargissement du cercle des besoins, avons- 
nous dit plus haut, rend seul possibles. Mais en même temps 
nous ne pouvons méconnaître les dangers, parfois mortels, 
que la mise en rapport, pour la première fois, de deux nations 
auparavant sans relations mutuelles, présente pour chacune 
d'elles, et surtout pour la plus faible des deux, pour l'infé- 
rieure, qui emprunte plus qu'elle ne prête et subit presque 
sans réciprocité la suggestion de l'autre. Un désir, un besoin 
nouveau, d'origine étrangère, qui nous est apporté, n'est 
classé que lorsqu'il est entré dans la ronde de nos désirs alter- 
nai! IV et périodiques et qu'il y a pris rang. Mais, d'abord, il 
commence toujours parla briser un peu et y déranger Tordre 
établi, comme ferait une nouvelle planète qui viendrait du 
dehors prendre place dans notre système solaire. Et la ques- 
tion est de savoir si l'ordre troublé parviendra à se rétablir. 
Ce caractère momentanément perturbateur de tout nouveau 
besoin, même inoffensif en apparence, tel que celui de bicy- 
clettes ou de téléphones, explique dans une certaine mesure 
la résistance des milieux conservateurs à toute importation 
de ce genre, mais ne la justifie que bien rarement. Car c'est 
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seulement dans le cas, extrêmement rare, d'une trouée faite 
au cercle coutumier par une masse de besoins exotiques 
pénétrant en bloc, que la rupture est complète et que la 
blessure est trop profonde pour se refermer . Quand un 
besoin nouveau pénètre isolément, comme il arrive d'ordi- 
naire, il lui suffit, pour parvenir à être classé^ de trouver 
plus d'auxiliaires que de rivaux ou d'ennemis parmi les 
besoins anciens qu'il vient déranger. Or, il ne rencontre de 
rivalité et d'hostilité possible que dans le très petit groupe 
des désirs ayant pour objet des articles ou des services § 
peu près similaires / mais il doit compter sur la faveur de 
tous les autres désirs auxquels il procure un débouché de 
plus à raison de sa dissemblance même et de sa nature hété- : 
rogène. Par exemple, le besoin d'éclairage électrique, à son i 
apparition, n'a été repoussé que par les besoins similaires, I 
d'éclairage au gaz, au pétrole, à la bougie ; mais il a été I 
favorablement accueilli par l'ensemble des autres besoins i 
qui voient en lui un nouveau stimulant de l'activité produc- 
triée en général. L'enchaînement réciproque qui lie les uns i 
aux autres les désirs différents formant un système écono- 
mique est bien, il est vrai, un lien téléologique, mais ce 
n'est point une déduction, un déroulement de fins et de 
moyens -convergeant vers un même but, comme l'organisa- 
tion militaire ou administrative et la hiérarchie sociale. Cette 
harmonie de nature politique, par collaboration, pourrait être 
souvent gravement compromise par l'intrusion d'un élément 
étranger, de tel désir, de tel mode d'action nouveau qui 
implique contradiction, au fond, avec la hiérarchie existante 
ou avec Tordre régnant, et qui tend à relâcher le faisceau 
des forces nationales, à gêner leur convergence éventuelle 
contre l'ennemi. La pénétration des idées exotiques dans 
une nation y affaiblit le plus souvent l'énergie patriotique, 
en y dissipant, par exemple, les illusions dont l'orgueil collec- 
tif se nourrit : et de même la pénétration des besoins exo- 
tiques dans un pays resté simple et rural jusque-là y affaiblit 
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l'ardeur belliqueuse, la ténacité indomptable. Mais l'harmo- 
nie de nature économique, par mutuelle assistance, comporte, 
au contraire et appelle ces importations qui la consolident 

I après un passager ébranlement. Aussi est-ce toujours au 
point de vue politique, et non économique, qu'on se place 
quand on repousse avec méfiance l'invasion de l'internatio- 
nalisme et qu'on signale l'affaiblissement national qui en est 
la suite fréquente. Le point de vue socialiste de l'organisa- 
tion du travail peut être considéré comme la fusion des 
deux points de vue politique et économique en un seul, par 
l'absorption du second dans le premier. C'est l'originalité 

! du socialisme d'avoir ajouté au très petit nombre des buts 
collectifs que les hommes réunis en nation peuvent pour- 
suivre, gloire patriotique, guerre, conquête, défense du ter- 
ritoire, un grand but nouveau, très digne de leurs efforts, 
l'organisation consciente et systématique du travail. Seule- 
ment, remarquons que, si ce but vient à être atteint, il devien- 
dra bien plus difficile à un nouveau besoin, et, par suite, à 
une nouvelle industrie, de s'intercaler dans la chaîne des 
besoin reconnus. Le travail s'ossifiera en s'organisant. 

l'ne illusion à craindre, quand on vit comme nous à une 
époque de progression rapide et fiévreuse des besoins, est 
de croire qu'elle est l'état normal de l'humanité et pourra 
se poursuivre sans fin. Il viendra nécessairement un moment 
où le cœur humain, même américain, ne suffira plus à cette 
émission continue de nouveaux désirs que les développe- 
ments de la m achino facture exigent do. lui pour qu'il offre 
des débouchés sans cesse croissants à sa production tou- 
jours plus abondante. La nature humaine n'est pas inépui- 
sable en besoins, ni en caprices môme, et, tôt ou tard, chaque 
homme, même le plus ambitieux et le plus imaginatif, se 
heurte aux limites non seulement de sa force, mais de son 
désir, devenu inextensible. Quand ce heurt final, quand cet 
arrêt de croissance se produira pour l'humanité, il est bien 
certain que le progrès ne pourra plus consister dans un 
Tarde. — Psyeh. écon. I- — H 



162 LA RÉPÉTITION ÉCONOMIQUE 

accroissement continu de la production, idéal de tant d'éco- 
nomistes. Il ne pourra plus viser que l'abréviation croissante 
du travail humain et l'augmentation du loisir. 

III 

En résumé, chacun de nous tourne ainsi, à chaque instant, 
dans un cercle plus ou moins grand de désirs périodiques, 
— aux périodes régulières ou irrégulières — et, à chaque 
instant, est lancé sur la voie de quelque fantaisie, de quel- 
que passion entraînante, qui tend toujours, souvent parvient, 
à entrer à son tour dans la ronde des désirs enchaînés, à 
s'y fixer en habitude. D'autre part, chaque peuple, composé 
d'un certain nombre d'individus, est l'entrelacement, pour 
ainsi dire, de ces cercles individuels et aussi bien de ces 
paraboles individuelles, de ces habitudes et de ces fantaisies 
qui, considérées en masse, prennent le nom de coutumes 
et de modes. — Or, si le vœu du bonheur était le désir 
unique et fondamental, on verrait chaque peuple, comme 
chaque individu, une fois son cercle d'habitudes ou de cou- 
tumes tracé, s'y enfermer, s'y clore à jamais. Mais nous 
voyons au contraire que, par l'insertion de nouvelles fan- 
taisies et de nouvelles modes, ce cercle tend sans cesse, en 
général, a s'élargir en se déformant, dans une fièvre de 
croissance continue, dans une inquiétude constante. Ce n'est 
donc pas le vœu du bonheur qui explique cet élargisse- 
ment fiévreux. Dira-t-on que c'est le vouloir vivre de Scho- 
penhauer? Mais qu'est-ce autre chose qu'un nom générique 
donné à l'enchaînement même des désirs successifs et 
divers ? Les nommer, ce n'est pas les expliquer. 

D'où proviennent donc tous ces désirs nouveaux qui 
viennent s'insérer de temps en temps dans la ronde de nos 
désirs? Et d'où proviennent aussi bien les désirs anciens? 
On peut répondre, si l'on veut, que la source de tous nos 
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j désirs, même des plus raffinés, est de nature organique et 
vitale. 11 n'est pas jusqu'au désir de voir jouer des tragédies 
ou <le composer des opéras wagnériens qui ne soit le rejeton 
d'une souche physiologique, le besoin de se divertir, de 
dépenser ses forces, tout comme le besoin de manger des 
gâteaux procède du besoin de nutrition, tout comme le désir 
de monter à bicyclette ou en automobile procède du besoin 
de locomotion. Les besoins sont le tronc dont les désirs sont 
les rameaux, et il n'appartiendrait donc, semble-t-il, qu'au 
naturaliste de résoudre notre problème. La vérité est que 
tous les désirs possibles sont latents dans les profondeurs 
de notre organisme ; mais ils y sont cachés comme toutes 
les statues possibles sont renfermées dans le bloc de marbre. 
En définitive, cela n'empêche pas le statuaire d'être le véri- 
table ;iuteur de la statue. Le statuaire ici est multiple : 
c'est l'ensemble des circonstances de la vie. Ces circons- 
tances peuvent être divisées en deux groupes : en premier 
lieu, la série des rencontres — chacune accidentelle prise 
à part, toutes nécessaires dans leur ensemble — de l'indi- 
vidu avec les êtres extérieurs qui composent la flore et la 
faune, le sol et le climat de la région ; en second lieu, la 
série des rencontres, — non moins accidentelles et non 
\ moins nécessaires en même temps — avec les autres 
1 hommes qui composent le milieu social. 

Ces rencontres avec les êtres extérieurs provoquent autant 
| de sensations spéciales, véritables découvertes de la vue, de 
1 l'ouïe, de l'odorat, du goût, du tact, qui éveillent certains 
j modes d'action spéciaux, cueillette, poursuite de tel ou de tel 
| gibier, pêche, primitives inventions presque instinctives; et 
j ce sont ces découvertes et ces inventions élémentaires, plus 
I ou moins spontanées, qui, en se propageant imitativement 
| des premiers qui les ont faites aux individus de leur voisinage 
! et de ceux-ci à d'autres, grâce aux rencontres des hommes 
entre eux, ont fait naître et enraciner dans tel pays le désir 
de manger des dattes ou des figues, ailleurs l'appétit de tel 
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poisson ou de tel gibier, ou bien le goût de tel genre de 
poterie, de tel genre de tatouage et de décoration. Les ren- 
contres des hommes entre eux n'ont pas seulement servi f 
cette propagation des découvertes ou inventions spontané- 
ment nées chez les individus les mieux doués en face de la 
nature. Elles ont servi surtout à susciter des découvertes et 
des inventions d'un degré supérieur qui, en faisant aperce- 
voir la nature à travers les sentiments caractéristiques de 
la vie sociale, amours et haines, adorations et exécrations, 
peines et colères, sympathies et antipathies, à travers les 
verres réfringents des mots et des dogmes, des langues et 
des religions, des théories philosophiques, des notions 
scientifiques, donnent au désir une foule d'objets entière- 
ment nouveaux, poursuivis par des voies d'activité tout à fait 
nouvelles. 

Prenez un désir quelconque, môme des plus anciens, des 
plus enracinés, le désir de manger du pain en Europe, de 
boire du vin dans le midi de la France, de se vêtir de drap, 
etc., vous n'en trouverez pas un qui n'ait commencé par 
une découverte ou une invention, dont Fauteur le plus 
souvent reste inconnu. Mais une invention non imitée est 
comme n'existant pas socialement, économiquement surtout. 
C'est seulement quand elle se propage, et dans la mesure 
où elle se propage, qu'elle prend une importance écono- 
mique, parce que le nouveau désir de consommation — et 
aussi bien le nouveau désir de production — qu'elle a 
engendré, s'est répandu à un certain nombre d'exemplaires. 
Une industrie, née d'une invention, ou plutôt, toujours, d'un 
groupe d'inventions successives, n'est viable qu'autant que 
le désir de consommation auquel elle correspond s'est suffi- 
samment répandu d'individu à individu, par une action inter- 
psychologique curieuse à étudier ; et le développement de 
cette industrie est entièrement subordonné à la propagation 
de ce désir. Tant que ce désir, par suite de certains obstacles 
opposés par la difficulté des communications, les frontières 
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d'étals, la séparation des classes, les mœurs, les idées reli- 
gieuses, restera renfermé dans une étroite région ou dans 
une certaine classe peu nombreuse de la nation, cette 
industrie ne pourra devenir une grande industrie. Elle ne 
le pourra non plus si le désir se propage, à la vérité, très 
vite d'individu à individu, de pays à pays, mais, en chaque 
individu, en chaque pays, est éphémère et ne s'y enracine 
pas. Ce qu'un industriel, ce qu'un producteur quelconque 
doit savoir, avant tout, c'est si le désir qu'il satisfait est de 
ceux qui s'étendent loin mais durent peu, ou de ceux qui, 
resserrés dans d'étroites limites géographiques, durent 
fort longtemps. 11 est — les éditeurs le savent bien — des 
livres d'archéologie locale que les archéologues de telle pro- 
vince peuvent seuls désirer lire, mais qui seront lus avec le 
même intérêt par dix ou vingt générations d'archéologues 
de cette province ; et on se garde bien d'imprimer et d'édi- 
ter ces livres dans les mêmes conditions que les romans en 
vogue aujourd'hui, dévorés dans le monde entier, et qui 
demain ne trouveront pas un acheteur. Il y a ainsi, pour 
toute industrie, pour toute production, à considérer deux 
sortes de débouchés, un débouché dans l'espace, pour ainsi 
dire, et att débouché dans le temps, le premier formé par 
la répétition-mode, le second par la répétition-coutume du 
désir spécial que cette industrie doit satisfaire. La proportion 
de ces deux débouchés varie extrêmement d'une industrie 
à une autre et, dans chacune d'elles, d'un âge à un autre 
âge, d'un pays à un autre pays. La difficulté, pour l'indus- 
triel avisé, est de se plier à ces conditions si complexes, et, 
pour l'économiste, de démêler quelques faits généraux 
parmi cette broussailie de faits particuliers. 

Le problème se résume, en somme, à ceci : serrer le 
plus près possible la genèse des inventions, et les lois de 
leurs imitations. Le progrès économique suppose deux 
choses : d'une part, un nombre croissant de désirs diff'é- 
\ents ; car, sans différence dans les désirs, point d'échange 
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possible, et, à chaque nouveau désir différent qui apparaît, 
la vie de l'échange s'attise. D'autre part, un nombre crois- t 
sant d'exemplaires semblables de chaque désir considéré à 
part ; car, sans cette similitude, point d'industrie possible, 
et, plus cette similitude s'étend ou se prolonge, plus la pro- 
duction s'élargit ou s'affermit- — Or, nous venons de le 
dire, l'apparition successive des désirs différents qui sont 
venus s'ajouter ou se substituer les uns aux autres, — k 
s'ajouter plus souvent que se substituer — a pour cause la -je 
succession des découvertes ou des inventions non pas seu* , 
lement pastorales, agricoles, industrielles, mais religieuses 
même, scientifiques, esthétiques ; et la diffusion de chacun 
de ces désirs, son extension ou son enracinement, a pour 
cause l'imitation, la contagion mentale d'homme à homme. 
11 y a donc là, encore une fois, deux problèmes qui 
s'imposent au seuil de l'économie politique : 1° Y a-t-il 
un ordre, ou plusieurs ordres, de la succession des in- 
ventions et découvertes; et quel est-il, ou quels sont-ils? 
2° Y a-t-il des faits généraux présentés par la propaga- 
tion imitative des lois qui les régissent ; et quelles sont ces j 
lois? 

Si l'on pouvait répondre à la première de ces deux ques- 
tions aussi nettement qu'à la seconde, l'économie politique, 
dans certains cas, appuyée sur la statistique, pourrait se 
permettre de prédire, presque à coup sûr, quel sera l'état 
économique d'un pays, de la France, de l'Europe, dans 
vingt ans, dans un demi-siècle. Malheureusement, quand le 
statisticien, voyant la courbe graphique de tel ou tel article 
de commerce, de tel ou tel mode de fabrication ou de loco- 
motion, qui fait des progrès graduels, se hasarde à dire que, 
dans cinquante ans, telle industrie aura envahi le monde 
entier ou telle partie de la planète, cette prédiction ne peut 
jamais être que subordonnée à cette condition expresse : 
ce en admettant que, d'ici là, aucune invention rivale et 
mieux accueillie ne vienne à surgir ». L'invention future, 
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c'est là Técueil de tous les calculs, c'est l'imprévu où se 
heurtent toutes les prophéties. 

J'ai répondu ailleurs, autant que j'ai pu, aux deux pro- 
blèmes ci-dessus posés 1 , mais surtout au second qui se 
prête à des solutions précises. Je me permets d'y renvoyer 
le lecteur. Ici. je n'ai à dire qu'un mot de la première ques- 
tion, tout simplement pour montrer sa place et la profonde 
erreur de ceux qui l'oublient. Si dissemblables, si variées 
que soient les découvertes ou les inventions, elles ont 
toutes ce trait commun de consister, au fond, en une ren- 
contre mentale de deux idées qui, regardées jusque-là 
comme étrangères et inutiles l'une à l'autre, viennent, en 
se croisant dans un esprit bien doué et bien disposé, à se 
montrer rattachées l'une à l'autre intimement, soit par un 
lien de principe à conséquence, soit par un lien de moyen 
à fin, ou d'effet à cause-. Cette rencontre, cette jonction 
féconde, voilà l'événement, le plus souvent inaperçu à 
l'origine, l'événement caché dans la profondeur d'un cer- 
veau, d'où dépend la révolution d'une industrie, la trans- 
formation économique de la planète. Le jour où Arstedt a 
vu l'électricité et le magnétisme par un côté qui les liait 
l'une à l'autre, le jour où Ampère a repris et développé 
cette synthèse, le télégraphe électrique était né, destiné à 
en -errer le globe de son réseau aérien et sous-marin. 

Ces croisements heureux d'idées dans des cerveaux, peut- 
on dire qu'ils sont toujours le fruit du travail ? Et osera-t-on 

(1) Voir, Logique sociale, le chapitre intitulé les « lois de l'invention », 
et les Lois de l'Imitation. Paris. F. Alcan. 

(2) J'ai cité ailleurs ces deux exemples typiques : 1" l'idée de la rotation, 
de la lune autour de la terre et l'idée de la chute d'une pomme venant a 
se présenter dans l'esprit de Newton, comme peut-être les effets d une 
même cause, indiquée par la seconde ; 2» l'idée de la locomotive a vapeur 
et l'idée du rail (déjà connu longtemps avant la locomotive) venant a se 
présenter, dans l'esprit de Stephenson, comme propres a se lier utilement, 
la secon.le pouvant servir d'auxiliaire à la première . — J aurais pu citer 
aussi bien d'autres liaisons d'idées, telles que la liaison entre 1 idée ae 
l'éclairage et l'idée de l'acétylène, entre l'idée de l'acier et celle du man- 
ganèse, entre l'idée de la lumière et celle de l'ondulation ou des courants 
électriques... 
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prétendre que l'inventeur est un travailleur comme un autre? i 
L'inventeur peut être un travailleur, il Test souvent, il ne 
l'est pas toujours ; mais ce n'est pas précisément en travail- t 
lant, c'est dans ses loisirs qu'il invente, quoique ce puisse Y 
être parce qu'il a travaillé ; et son invention n'est jamais un 
travail. Loin d'être un travail, c'est-à-dire un effort et une 
peine, elle est une joie intense et profonde, qui dédom- 
mage celui qui l'éprouve des fatigues de toute une vie. 
Quand son invention porte des fruits et lui vaut la gloire i 
ou la fortune — rarement la fortune - — c'est sa joie, non 
sa peine, que l'humanité lui paie ainsi. 

Ne disons donc plus que le travail est la seule source de 
la valeur. La source première, c'est l'invention, qui n'est s 
pas un travail ; car le travail, c'est de l'imitation à jet con- \ 
tinu, c'est une série périodique d'actes enchaînés, dont cha- 
cun, a dû être enseigné par l'exemple d'autrui et fortifié 
par la répétition de soi-même, par l'habitude. 

Quand on dit que la production des richesses a trois 
facteurs, le capital, le travail et la terre, on néglige donc le 
facteur essentiel ; et cette analyse ne pourrait redevenir 
juste que si l'on entendait par capital un groupe d'inventions, 
définition que je développerai plus loin. Mais cette acception 
est étrangère à ceux qui ont écrit sur ce sujet. Aussi, déca- 
pitée de la sorte par l'oubli du facteur le plus important, 
l'analyse des éléments de la production a-t-elle donné lieu 
aux prétentions les plus justifiées en apparence. Certes, 
présenté comme la rémunération du capital engagé dans 
une entreprise, le bénéfice de l'entrepreneur, en qui Ton 
ne veut voir qu'un capitaliste, peut être souvent jugé 
excessif et obtenu aux dépens des salaires de l'ouvrier. Les 
choses changent de couleur si l'on voit dans l'entrepreneur 
ce qu'il est quelquefois, pas toujours, un inventeur au petit 
pied, dont l'invention consiste à avoir appliqué d'une cer- 
taine manière des inventions connues (ce qui est aussi la 
jonction utilitaire de deux idées). En tant qu'inventeur, en 
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| effet, l'entrepreneur peut avoir droit à des bénéfices énormes 

auxquels, comme capitaliste, il ne saurait prétendre en 
bonne justice. C'est sous ce nouvel aspect, je crois, que 

• l'examen des théories socialistes doit être repris. Je n'en 
préjuge pas les résultats, mais j'affirme d'avance qu'ils 

| seront très différents des conséquences déduites de pré- 
misses erronées, de données inexactes et incomplètes. 

On peut voir aussi, incidemment, en se pénétrant du 
rôle économique de l'invention, à quel point est superfi- 
<\ cielle la distinction des consommations productives et 
improductives. Si les économistes avaient songé à cette 
parole de Gœthe, que « nulle sensation n'est passagère » ; 
i s'ils avaient réfléchi à ce que les psychologues nous ont 
appris sur le pouvoir dynamogène de toute sensation nou- 
I velle et sur l'inépuisable fécondité d'une sensation vive en 
I souvenirs, images internes d'elle-même, en suggestions 
aussi de sensations pareilles chez autrui, par conséquent de 
désirs pareils ; s'ils avaient eu égard à ce caractère multi- 
pliant et prolifère de la sensation, source d'idées neuves, 
de croisements heureux, qui sont de grandes ou petites 
inventions, industrielles ou autres ; s'ils avaient pensé à 
cela, ils auraient évité l'erreur de dire que la destruction 
d'un produit pour la simple satisfaction d'un désir individuel 
est une consommation improductive. Les consommations 

* improductives » de ce genre font tout le charme et tout 
le prix de la vie, et c'est grâce à leur nombre, à leur suc- 
cession variée dans une vie de méditation, entrecoupée de 
travaux professionnels et de loisirs, qu'ont apparu toutes les 
innovations, grandioses ou minuscules, qui ont enrichi et 
civilisé le monde. 

Les consommations qui passent pour seules productives 
aux yeux de l'économiste , sont celles qui consistent en 
sensations vulgaires de la faim et de la soif satisfaites, du 
bien-ùtre matériel, où les forces se retrempent immédiate- 
ment par un nouveau travail. Mais, si les sensations d'autre 
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sorte, par exemple les spectacles successifs d'un voyage 
d'agrément, en pays étranger, ne servent pas h régénérer 
tout de suite les forces physiques, elles servent bien davan- 
tage à les stimuler ultérieurement chez le touriste, et, à 
son exemple, chez autrui, en le poussant lui-même et en 
excitant les autres, par ses récits, à inventer et à travailler 
pour pouvoir les faire renaître. L'extension du réseau des 
voies ferrées et la progression de leurs recettes, avec tout 
le renouvellement industriel qui en est la suite, n'ont pas 
d'autre explication, au fond, que ces sortes de consomma- 
tions improductives. 

En cherchant bien, on verrait que toutes les consomma- 
tions destinées à devenir des plus productives ont com- 
mencé par être improductives. 11 n'est pas un objet de 
première nécessité, la chemise, les souliers, le chapeau, 
qui n'ait commencé par être un objet de luxe. Les dindons 
ont été, au moment de leur importation en Europe, des 
oiseaux d'agrément, et les pommes de terre des curiosités 
d'agriculteurs grands seigneurs, avant d'entrer dans la 
nourriture du dernier paysan irlandais. Les bicyclettes, 
de simple amusement d'oisifs au début, sont en train de 
devenir le véhicule indispensable du travailleur pressé* 
L'automobile, cette locomotive émancipée, destinée sans 
nul doute à un bel avenir, n'est encore, à peu d'excep- 
tions près, qu'un sport d'hommes de loisir, une amuselte 
coûteuse... 

Et tout cela est conforme, remarquons-le, aux lois de 
l'imitation, d'après lesquelles un désir nouveau se propage 
d'autant plus vite — toutes choses égales d'ailleurs — dans 
un milieu social, que ce milieu est plus dense socialement, 
c'est-à-dire que les individus y sont en contacts spirituels 
plus fréquents, ce qui est le caractère le plus marqué des 
classes aristocratiques à certaines époques, et, à d'autres 
époques, des classes riches dans les capitales. La cascade 
de Timitation, en nappes élargies, tombe ainsi toujours de 
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la noblesse aux classes inférieures, ou des capitales aux 
villes Je second ordre et aux campagnes. On explique par la 
même loi pourquoi la grande industrie a débuté historique- 
ment, et n'a pas pu ne pas débuter, parla fabrication d'objets 
de luxe, tels que les glaces de Venise, les draps fins de 
i Florence, les tapisseries françaises, et pourquoi Golbert a 
eu raison de porter d'abord son attention sur des industries 
aristocratiques, parce qua son époque elles étaient seules 
viabl.'s. correspondant seules à des désirs répandus sur de 
d vastes espaces, par-dessus les étroites frontières des pro- 
vinces et des localités où restait coutumièrement confinée la 
a vie des classes pauvres. 

Ces lois de L'imitation, d'ailleurs, sont très complexes, et 
i je ne puis pas entrer dans leur détail. Tout ce que j'en 
j dirai c'est qu'il y faut distinguer deux sortes d'influences : 
i des influences qui tiennent à la nature môme des exem- 
j pies à imiter, et d'autres qui tiennent à la nature des 
■4 personnes qui donnent ces exemples, aux lieux et aux temps 
où ils se produisent. J'ai donné aux lois qui régissent les 
( influences de la première sorte le nom de lois logiques; 
•f aux autres, le nom de lois extra-logiques. C'est en combi- 
*j nant ces deux sortes d'influences, et les lois qui les for- 
d mulent, qu'on peut répondre à cette difficile question : pour- 
f quoi, entre plusieurs exemples qui s'offrent à la fois, tel 
I exemple et non tel autre s'est-il propagé dans ce pays, à 
cette époque, dans cette classe, et non ailleurs '? 

11 faut tenir compte, ici, et de la nature plus ou moins 
| pi -ti-ieuse de l'individu, de- la classe, du peuple, d'où 
I vient l'exemple importé, et de l'obstacle ou du secours que 
| cet exemple trouve dans les désirs ou les idées déjà instal- 
! lées dans les esprits. Certains désirs sont entravés ou 
j arrêtés dans leur propagation parce qu'ils se trouvent en 
I lutte avec des besoins ou des idées qui les contredisent : la 
consommation des vins français se répandrait davantage en 
Angleterre si l'habitude d'y boire de la bière ne lui faisait 
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obstacle; en pays musulman elle est en conflit avec les ; 
défenses du Coran. Certains autres désirs sont, au contraire, 
aidés dans leur expansion par des désirs ou des idées qui 
tendent ou paraissent tendre au même but. 

Un exemple frappant de cette dernière classe de désirs 
est celui de boire des liqueurs alcooliques (désir né, dans se 
multiples variétés, d'inventions telles que celle de la distil- 
lation de l'alcool, dubitter, du vermouth, de l'absinthe, etc.). r 
Non seulement le désir de cette consommation — qui n'est , 
pas improductive mais bien destructive , car il en existe beau- 
coup de telles — est de ceux qui, une fois éprouvés et satis- r 
faits, se répètent le plus sûrement et s'enracinent le plus vite, 
mais encore il trouve pour auxiliaire, dans sa propagation . 
au dehors, un désir des plus répandus, et des plus nobles, le 
désir de causer et de fraterniser avec des camarades. Les 
deux se satisfont à la fois, l'un stimulant l'autre et récipro- 
quement, par la vie de café. On n'a pas étudié assez Faction i 
des groupements sociaux de tous genres, cafés, salons, [ 
sectes, concerts, foules, dans la propagation des désirs éco- 
nomiques, dans leur direction et leur intensité. C'est ce qui 
rend l'alcoolisme si dangereux, si difficile à extirper. « L'ha- 
bitude de boire est, sur les bords du Rhin, une des formes 
de la sociabilité, » dit avec raison M. Schultze-Gavernitz. Un 
peu partout il en est ainsi, si bien que l'alcoolisme peut être 
considéré comme une maladie de croissance de la sociabilité 
en progrès. Le malheur est qu'on meurt très bien d'une 
maladie de croissance. Boire ensemble, encore plus que man- 
ger ensemble, est un besoin social. On trinque, on boit à la 
santé d'une personne ; on ne mange pas, on ne choque pas 
les assiettes à sa santé... 

iv 1 

Je n'insiste pas sur ces remarques, sur lesquelles j'aurai 
à revenir. Mais ne négligeons pas de faire observer doux 
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choses, qui importent beaucoup au point de vue écono- 
mique : d'abord, que la facilité, la promptitude des divers 
ordres de désir à se propager, est très inégale; en second 
lieu, qu'il est des désirs qui, en se répétant, par l'habitude 
ou par la propagation, se fortifient, s'intensifient, tandis que 
d'autres, à mesure qu'ils se répètent, vont s'affaiblissant. Je 
sais bien qu'on dit quelquefois que tous les désirs sont 
stimulés par leur satisfaction; mais, si cette généralisation 
excessive était exacte, la civilisation, qui a pour conséquence 
certaine la multiplication de ces désirs soi-disant renforcés, 
devrait se caractériser par la violence inouïe du cœur 
humain exacerbé par elle. Il n'en est rien; et, de fait, on 
observe que les désirs de sensations vont, d'ordinaire, 
s'affinant mais s'atténuant. La gourmandise barbare est 
devenue la friandise civilisée ; le libertinage même s'appri- 
voise. Il y a des exceptions, nous en avons cité une, 
l'alcoolisme; nous devrions, peut-être, y joindre l'habitude 
de fumer, plus tyrannique d'autant que plus générale. — 
Les désirs de sentiments et surtout d'idées et d'actes, qui 
sont en proportion croissante pendant la période ascen- 
dante de l'évolution sociale, diffèrent des précédents en ce 
que leur propagation les renforce en chacun des individus, 
qui les ressentent : désir d'honneur, de gloire, de pouvoir, 
de sécurité, de liberté, de justice. Il est vrai que la tendance 
de chacun de ces désirs à s'accroître en se diffusant est 
combattue par leur multiplicité croissante. 

Les désirs passifs, les désirs de consommation, dans leur 
ensemble, tendent à se fortifier moins vite en se propageant 
que les désirs actifs, les désirs de production qui leur corres- 
pondent. Le désir de faire de la musique croît bien plus 
vite que celui d'en entendre. 11 est donc dans la nature des 
choses que l'activité productrice, en chaque ordre d'action, 
soit poussée à marcher plus vite que l'avidité consomma- 
trice, et soit obligée de temps en temps de s'arrêter pour 
l'attendre. D'où la fréquence sinon la périodicité des crises. 
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Cette avance de la production sur la consommation corres- 1 
pondante, ou plutôt du désir de production^ un certain prix 
sur le désir de consommation des produits à ce même prix. 
est d'autant plus marqué qu'il s'agit d'une production- plu> 
élevée, c'est-à-dire moins matérielle, plus spirituelle et 
sociale. La surproduction agricole, contrairement aux pré- | 
dictions sinistres de Maltlms, existe quelquefois, en temps 
de grand progrès : mais elle est rare et toujours moins 
forte que la surproduction industrielle, qui excède souvent 
de beaucoup la demande des objets fabriqués (au prix 
offert). Quant à la production littéraire et artistique, elle 
dépasse énormément, et de plus en plus, la consommation 
de littérature et d'art. Et. cependant, l'appétit de littérature 
et d'art grandit plus vite par ses propres satisfactions que 
l'appétit d'articles industriels et surtout que la faim et la soif 
de subsistances 1 . 

Parmi les désirs d'ordre supérieur, il en est peu d'aussi 
importants économiquement que le désir de sécurité pour 
l'avenir. Ce désir, qui se traduit pécuniairement en actes d'é- 
pargne, est un de ceux qui s'avivent et s'enracinent le plus 
en se répandant, si Ton en juge par l'abondante prolifération 
des caisses d'épargne et des compagnies d'assurances de tout 
genre, qui se chargent d'y donner satisfaction. Et la progres- 
sion des capitaux placés démontre qu'il y est satisfait sur une 
échelle toujours plus large. Il est fâcheux que ce penchant 
si louable à la prévoyance soit en conflit avec le désir de la 
paternité, qui, lui, on le sait, n'est nullement stimulé, 

(1) J'ai dit ailleurs que, dans un pays où de nouveaux articles sont 
importés de l'étranger, le désir nouveau de consommation qu'ils y 
éveillent se propage un certain temps avant que les fabricants indigènes 
conçoivent le désir de les y produire. Cela est vrai, et cette antécédence 
de l'imitation des consommateurs étrangers sur celle des producteurs 
étrangers constitue le grand avantage otfert par l'ouverture de nouveaux 
débouchés à l'industrie d'un peuple. Mais cette remarque n'a rien qui 
contredise l'observation faite plus haut. Quand, dans la colonie envahie 
par les produits de la métropole, des usines se seront installées Si 
l'instar de celle-ci, les fabricants, comme dans celle-ci, y seront enclins 
à surproduire. 
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loin de là. par les naissances qui le satisfont : dans les 
[départements français où le nombre des livrets et des polices 
d'assurances est en progression régulière, la natalité diminue 
régulièrement. Car il n'est possible à l'ouvrier, au cultiva- 
teur, de satisfaire ce désir d'épargne qu'à trois conditions : 
retranchement des consommations non indispensables à la 
rigueur, ou restriction malthusienne, ou suffisante élévation 
des salaires et des gains. Des trois solutions du problème, la 
dernière serait la meilleure assurément, si, en se généra- 
lisant, la hausse des salaires et des gains ne devait finir par 
une neutralisation réciproque des avantages momentanés 
ainsi obtenus. Reste la première, qui est douloureuse, ce qui 
fait que la seconde prévaut enfin. Ainsi s'explique en partie 
la diminution de la natalité française. 

Entre la production et la consommation, entre la masse 
des producteurs et celle des consommateurs, ou bien entre 
les deux aspects d'une même masse humaine considérée 
successivement comme productrice et comme consommatrice, 
il y a, ne l'oublions pas, la môme différence qu'entre le côté 
actif et le coté passif de la vie mentale. Or, dans l'intérêt 
même du côté passif, c'est au côté actif qu'il faut s'atta- 
cher. Le point qu'on regarde a plus d'importance que la 
sphère qu'on voit ; ce qu'on écoute a plus d'importance que 
ce qu'on entend, et c'est en regardant plus qu'en voyant 
■l'on exerce et fortifie sa vue, c'est en éùoutant plus 
qu'en entendant qu'on exerce et fortifie son ouïe 1 . C'est 
ce qu'il ne faut pas perdre de vue quand on recherche les 
effets qu'aurait sur la fortune et la prospérité publique 
une mesure — protectionniste, par exemple — destinée à 
faire gagner les producteurs aux dépens des consomma- 
il) Les lecteurs de Maine de l*iran se rappelleront ici la haute impor- 
tance qu'il attachait à la distinction entre écouler et entendre, regarder et 
voir, flairer et odorer, dégu&ter et goûter, palper et toucher. Il n'avait 
point tort devoir dans les impressions actives les déguisements variés de 
ïeffori volontaire, au fond identique à lui-même, et de considérer les im- 
pressions passives comme secondaires et dérivées. 
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teurs, ou une mesure opposée, propre à faire profiter 
ceux-ci du préjudice de ceux-là. Se préoccuper, avant 
tout, et en toute occasion, de l'intérêt des consommateurs 
parce qu'ils sont la majorité, c'est ne pas songer que le 
consommateur, comme tel — et abstraction faite de la pro- 
ductivité directe ou indirecte de sa consommation — est 
passif, et qu'un gain fait par lui n'a pas pour effet de le faire 
sortir de sa passivité. Il dépensera un peu plus ou il éco- 
nomisera un peu moins, voilà tout. Et cela ne sera un avan- 
tage général qu'autant que le travail producteur en sera 
stimulé et encouragé. Mais rien n'encourage et ne stimule 
la production comme la hausse du prix de ses produits. 
Aussi cette hausse, à certains moments, quoiqu'elle puisse 
paraître désavantageuse au public, devient-elle un avantage 
pour lui-même, par le coup de fouet qu'elle donne à la 
production et par l'abondance d'articles, bientôt offerts à 
plus bas prix, qu'elle appelle sur le marché. 



V 



Il y a deux classes de désirs — accouplées comme la 
production et la consommation, et dérivant de ce couple 
— qui jouent un rôle capital sur la scène économique : le 
désir de vendre et le désir d'acheter, en d'autres termes 
Y offre et la demande. Je dis que Y offre et la demande 
consistent en désirs, je devrais ajouter : et en croyances. Par 
là nous allons empiéter un peu sur le sujet spécial du chapitre 
suivant. Quoi qu'il en soit, si l'on cherche à donner un sens 
autre que psychologique à cette grande antithèse écono- 
mique, aussi encombrante que mal définie, on n'y parviendra 
pas, à moins d'aboutir à une vérité insignifiante. Quand on 
dit que l'équation de l'offre et de la demande vient a s'é- 
tablir, entendrait-on seulement, au sens objectif, que le 
nombre des objets offerts est précisément égal à celui des 
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objets l" e m a n d é s , et que l'offre ou la demande dont il s'agit 
consiste non dans un état d'âme des vendeurs ou acheteurs 
éventuels, mais dans le fait môme de la conclusion de leurs 
| ventes et de leurs achats? Mais alors, que signifie la 
j laineuse formule, si ce n'est que le nombre des achats est 
j toujours égal à celui des ventes ? Si. par demande, on entend 
| le groupe de ceux qui désirent posséder un article, ce groupe 
j est indéfini, ce sens vague et abusif ne peut servir à rien 
j déterminer Si, par demande, on entend le groupe de ceux 
I qui désirent racheter an prix actuel, c'est-à-dire qui pré- 
| fèrent la perte de cet argent à la non-possession de cet 
article, il est clair que la demande, entendue en ce dernier 
( sens, seul précis, présuppose le prix, et loin d'en être la 
cause, en est i ell'et. Il importe donc de donner une signi- 
> Ûcation subjective à ces deux termes pour que leur rencontre 
I ici ne donne pas Lieu à une contre-vérité ou à une vérité de 
la Palisse. D'ailleurs, quand on dit que le prix est en raison 
inverse de l'offre et en raison directe de la demande, on 
admet que l'offre et la demande peuvent être inégales, que 
l'une peut croître pendant que l'autre diminue, hypothèse 
inconcevable s'il s'agit là de faits objectifs, d'opérations 
À réellement conclues sur le marché. Aussi les économistes 
J n'ont-ils pu ne pas faire un peu de psychologie à ce sujet, 
mais contre leur gré, et le plus souvent à leur insu; de là 
j l'insuffisance de leurs analyses. 

Quand on oppose l'offre à la demande, il semble qu'on 
n entende parler seulement du nombre des offreurs ou de la 
I quantité de ce qu'ils offrent, et du nombre des demandeurs 
I ou de la quantité de ce qu'ils demandent. Quand on dit que 
I le prix varie en raison inverse de l'offre, on veut dire que le 
prix s'élève, ou bien parce que les offreurs deviennent moins 
i nombreux, ou bien, plus souvent, parce que les quantités 
de marchandises offertes deviennent moins considérables. 
Quand on dit que le prix varie en raison directe de la demande, 
on veut dire qu'il s'élève ou s'abaisse suivant que le nombre 
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des demandeurs ou la quantité de produits qu'ils demandent 
grandit ou décroît. On a relevé l'inexactitude de ces for- 
mules soi-disant mathématiques, car il n'est pas vrai que le ; 
prix: d'une marchandise s'élève précisément ni approximati- 
vement au double, au triple, au quadruple, quand le nombr» 
des demandeurs a doublé, triplé, quadruplé, ou quand la 
quantité des choses offertes a diminué de moitié, des deuxlr 
tiers, des trois quarts. L'expérience montre que, s'il s'agit 
de denrées de première nécessité par exemple, il suffît i 
d'une faible diminution des choses offertes pour que leur > 
prix augmente énormément, tandis que, si l'augmentation s 
ou la diminution porte sur des articles de luxe ou de cer- 
tains luxes, elle peut être très forte sans que le prix varie i 
beaucoup. La question est de savoir pourquoi il en est 
ainsi, de remonter aux causes de ces variations que la loi de r 
l'offre et de la demande, ainsi entendue, n'explique pas et , 
qui rendent si incomplète, si indéterminée, la prétendue j; 
détermination des prix en vertu de cette loi. 

D'abord, il est manifeste qu'ici le degré d'intensité des fi 
désirs en présence, soit chez les demandeurs, soit môme 
chez les offreurs (le désir de vendre comme celui d'acheter : 
n'étant pas toujours égal à lui-même), doit entrer en ligne de 
compte aussi bien que le nombre des offreurs ou des deman- 2 
deurs ou la quantité des choses offertes ou demandées. Si , 
l'article offert est de ceux qui éveillent chez les consomma- : 
teurs un désir dont la nature est de s'aviver en se propa- 
geant, de se fortifier en se répétant, le progrès numérique , 
des demandeurs s'accompagnera d'une intensité croissante ; 
de leurs désirs, et le prix tendra, naturellement, à s'élever c 
bien plus que si l'article offert répondait à un de ces désirs , 
que leur répétition aflaiblit. Je sais bien qu'il est moins facile 
de mesurer l'intensité des désirs que la quantité des mar- | 
chandises ou de compter des marchands et des clients, mais 
cela n'empêche pas l'observation qui précède d'être théo- 
riquement vraie, et d'ailleurs, en pratique, il y a moyen de 



ROLE ÉCONOMIQUE DU DÉSIR 170 

tourner la difficulté de mille manières, par des signes exté- 
rieurs du désir que les négociants avisés connaissent bien 
îîtsur lesquels ils règlent leur estimation approximative des 
lésirs de leur clientèle, à défaut d'un thermomètre psycho- 
logique plus, parfait. 

' Mais cela ne suffit pas. Le désir de vendre à tel prix telle 
quantité de marchandises et le désir d'acheter à ce même 
prix cette même quantité sont, je le suppose, parvenus, sur 
un marché, au niveau voulu pour dominer tous les autres 
désirs concurrents dans le cœur des olïïeurs et des deman- 
deurs. Mais e>l-il sur que V intention effective de vendre 
ou d'acheter à ce prix naisse de là, et que la totalité 
ou la plus grande part des marchandises trouve preneur? 
Non. si des bruits fâcheux sont mis en circulation, parmi 
les vendeurs, sur la solvabilité des acheteurs à crédit, ou, 
parmi les acheteurs, sur la bonne qualité des marchandises 
en dépit de leur excellente apparence ; et, faute de confiance 
suffisante, le marché sera sans affaires, malgré l'accord des 
désirs. — Il est vrai que la vente au comptant, de plus en 
plus répandue pour les menues affaires, simplifie le pro- 
blème, en ce qui concerne les vendeurs, la dépouille pour eux 
de l'élément-confiance : et j'ajoute que souvent la garantie 
donnée par le vendeur à l'acheteur, ou bien, dans les grands 
magasins, la faculté donnée au client de rendre l'objet acheté 
■ s'il n'est pas satisfait, tend à libérer aussi l'acheteur, dans 
I une large mesure, de toute incertitude et de toute méfiance. 

Mais il ne s'agit là, je le répète, que des menues affaires de la 
l vie. Pour les grandes affaires, entreprises, achats et ventes 
de maisons, de biens, de domaines à la Bourse, il faut tou- 
jours se risquer, on se risque de plus en plus, et la grande 
difficulté est bien plutôt alors de mettre les croyances, les 
I confiances d'accord, que d'accorder les désirs. 

Pour l'achat des services il en est de môme. Voici, à Paris, 
quelques centaines de médecins qui désirent — de plus en 
i plus fort à mesure que la mode sévit davantage — faire 
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l'opération de l'appendicite, et il y a en France quelque; 
milliers de malades qui. ayant ou croyant avoir cette maladie 
désirent — de plus en plus fort aussi, par obéissance à h 
mode médicale aussi — se faire opérer. — Remarquons 
entre parenthèses, que les médecins désirent faire, même ; 
un prix déterminé, un nombre indéfini d'opérations, tandi 
que les malades en désirent, à ce prix, un nombre préci< 
Comment donc, si Ton donne à l'offre des services médicau 
un sens purement objectif, un nombre indéterminé de ce 
services pourrait-il jamais être égal à un nombre précis d( 
demandes"? — Mais revenons. Tous les malades désiren 
être guéris, mais cela ne veut pas dire que tous, en fait 
envoient chercher le médecin, le demandent ; car il se peut 
en premier lieu, qu'ils soient retenus par le prix excessif de- 
l'opération, étant donnée leur fortune, et que, combattus entre ' 
le désir de guérison et la crainte de se ruiner, ils ajournent ;i 
plus tard leur résolution en laissant sagement la nature suivre 
son cours. Quant à ceux qui ont de quoi payer, ou, pour mieiu 
dire, chez lesquels le désir de guérison par l'opération s'es 
élevé assez haut pour l'emporter décidément sur la crainte 
de s'appauvrir, la question, en second lieu, la questioi [ 
majeure pour eux, est de savoir s'ils ont ou non confiance i[ 
dans le chirurgien qui leur propose l'opération. Mais il y c 
mille degrés de confiance et de crainte, bien des oscillations 
intérieures de hausse ou de baisse de foi. D'autre part, le 
chirurgien lui-même est loin d'avoir toujours le même degré' 
d'assurance dans le succès final. Cela dépend de l'habitude 
plus ou moins grande qu'il a de réussir, de la proportion! 
entre ses réussites et ses échecs; cela dépend aussi de 
l'opinion qu'il a de la vigueur du malade. Pour que l'opé-at 
ration soit résolue de part et d'autre, par le chirurgien t 
comme par le malade, et qu'il y ait vraiment équation entre ; 
l'offre de Fun et la demande de l'autre, il faut, avant tout.t 
que, chez les deux, la confiance ait atteint un certain i 
niveau, non pas nécessairement égal, mais qui dépend, chez 
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l'un et chez l'autre, du niveau atteint par le désir d'opérer 
oii d'être opéré. Le degré de confiance minimum requis 
pour déterminer la résolution s'abaisse d'autant plus que le 
désir s'élève davantage, et vice versa; et c'est ainsi qu'on 
jvoit de jeunes chirurgiens, passionnément désireux de se 
(signaler, risquer des opérations hasardeuses et presque 
I criminelles. 

Mais j'empiète là sur la théorie des prix. Je tenais à 
(montrer, dès maintenant, que, dans la notion de l'offre et de 
la demande, le degré de désir et le degré de confiance sont 
des éléments non moins importants à considérer que la 
quantité des choses offertes ou demandées et le nombre 
des demandeurs ou des offreurs. Non seulement ils sont 
aussi importants, mais ils sont plus essentiels, plus carac- 
téristiques ; et l'exemple précédent en est une preuve. Ici le 
nombre des offreurs et des demandeurs se réduit à l'unité, 
le plus souvent; il y a un seul malade, à un moment donné, 
qui n'a en vue qu'un seul chirurgien; il n'y a, non plus, de 
part et d'autre, qu'une seule chose offerte ou demandée ; et 
cependant, il y a, dans ce cas — tout comme dans le cas 
d'une halle pleine d'acheteurs et de vendeurs de blé, ou 
d'une Bourse pleine d'agioteurs, — des variations de l'offre 
et de la demande, des hausses et des baisses de l'une et de 
l'autre, jusqu'à ce qu'elles s'accordent enfin. 

Ce cas, où il n'y a qu'un offreur et un demandeur en 
présence, est devenu exceptionnel au point de civilisation 
où nous sommes parvenus; mais il n'en est pas moins le cas 
élémentaire et fondamental, le point de départ de l'évo- 
lution économique et l'explication de tout ce qui a suivi. 
Dans les marchés primitifs, il y a autant de prix différents 
du même objet ou du môme service qu'il y a de couples 
d'acheteurs et de vendeurs, et, pour chacun de ces couples, 
le prix fixé à la suite d'un long marchandage est celui 
qui établit l'équation entre la demande et l'offre, entre cette 
demande et cette offre. Car il y a une offre et une demande 
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spéciale en train de varier au cours de chacune de ces dis 
eussions animées entre deux hommes qui cherchent l'un ; 
vendre le plus cher et l'autre à acheter le moins cher po 
siblc. Alors que se passe-t-il? Les foires de village, surtout 
dans le Midi, sont instructives à cet égard. Aussi bien qu'à 
Nancy el à la Salpêtrière, on y pratique l'art de la suggestion) 
par la parole et par le geste. Les maquignons sont degrandsr 
hypnotiseurs sans le savoir. Mais c est un genre de sugges- 
tion réciproque en quelque sorte. Le marchand sait bient 
qu'il doit dissimuler le degré de son désir dé vendre: aussi 
parle-t-il d'un ton détaché : on lui a offert tel prix, qu'il a 
refusé; il connaît dix personnes qui sont follement éprises 
de ce cheval. L'acheteur éventuel, de son côté, fait le 
dégoûté : ce cheval est trop petit ou trop faible pour lui. cette 
robe ne lui plaît pas. Il n'ignore pas, en effet, que, plus 
le marchand le jugera désireux d'avoir ce cheval, plus il 
en élèvera le prix. Mais le marchand à l'œil sur lui, il ne 
perd pas un de ses gestes, un de ses regards, et, d'après 
ces signes extérieurs^ jauge approximativement son désir 
d'acheter ce cheval, sa confiance dans les qualités apparentes 
de la bete. Pour aviver ce désir et cette confiance il fait trotter i 
le cheval, préalablement muni d'une mesure extraordinaire \ 
d'avoine, déguise ses défauts tant qu'il peut, le montre sous \ 
son aspect le plus avantageux ; en même temps, il la vante 
avec des flots de paroles et des gestes charlatanesques, 
qui ne laissent pas de produire leur effet sur des esprits peu 
habitués à ces sortes de passes magnétiques. S'il voit, s'il 
devine que le client se laisse prendre à ses manières, il 
hausse le prix; si le client est réfractaire, il cherche à le 
gagner par des prix plus doux. Mais celui-ci l'épie aussi, le 
sonde à son tour, et, d'après le besoin et le désir de vendre 
qu'il lui suppose, tient bon ou faiblit dans le débat du prix. 
Toutes ces manœuvres témoignent clairement, de part et 
d'autre, qu'il s'agit ici, avant tout, d'états d'âme à équi- 
librer ; et c'est parce qu'il s'agit de cela, c'est-a-dire de 
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quantités en quelque sorte liquides, non solides, très faci- 
lement oscillantes et changeant de niveau, exerçant l'une 
sur l'autre une influence réciproque, que l'équilibre cherché 
est si souvent obtenu. S'il s'agissait de qualités en quelque 
sorte solides, dures et résistantes, la fameuse équation entre 
( l'offre et la demande serait impossible dans la plupart des 
cas. 

Ce qui se passe ainsi dans les transactions primitives ne 
) diffère en rien d'essentiel des phénomènes présentés par 
l'offre et la demande prodigieusement agrandies dans nos 
j marchés modernes. Quand le marché s'étend, le marchan- 
dage n'est plus possible, parce qu'il faut un même prix, un 
| prix momentanément fixe, pour toutes les transactions de 
I même nature. La vie commerciale serait perpétuellement 
entravée s'il en était autrement. Ce sont les marchands alors 
j qui. spontanément, fixent le prix. Ou plutôt, c'est tantôt la 
| majorité des marchands, s'ils sont syndiqués, tantôt le mar- 
chand le plus fort parmi ceux qui se font concurrence. Mais 
toujours, avant de fixer le prix, ces négociants se ren- 
seignent curieusement sur le nombre des acheteurs probables 
à ce prix, et sur le degré de cette probabilité d'après la vogue 
de cet article à ce moment. Les statistiques commerciales 
ne les éclairent pas seules à cet égard; mille symptômes 
sont propres à les instruire, s'ils ont de la finesse et de 
j l'expérienee. Mais ce n'est qu'après bien des tâtonnements, 
j des essais de prix variés et successifs, que le prix définitif est 
) adopté ; et l'on peut voir dans ces hésitations l'équivalent 
i du marchandage primitif. D'autre part, le grand but visé par 
les négociants modernes, comme par les petits marchands 
villageois, c'est toujours d'éveiller, d'attiser le désir et la 
confiance du client, du public. A cela sert la réclame, équi- 
valent supérieur du verbiage et des gesticulations du maqui- 
gnon ou du marchand de moutons dans une foire rustique. 
Mais nous reviendrons sur ce sujet. 

Observons cependant, avant de finir, que lorsque, au lieu 
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d'un seul offreur et d'un seul demandeur, on a sur le 
marché un groupe d'offreurs et un groupe de demandeurs, 
le phénomène se complique par l'intervention d'un nouveau 
rapport inter-psychologique, qui s'établit non plus entre 
demandeurs et offreurs, mais entre chaque demandeur et 
d'autres demandeurs, entre chaque offreur et d'autres 
offreurs. Il y a toujours, comme résultante des influences 
personnelles qui s'exercent ainsi, un entraînement en fait 
d'offre comme en fait de demande, d'où résulte une hausse 
ou une baisse des prix que rien d'objectif ne parait motiver. 

En voilà assez, certainement, pour démontrer, ce qui est 
l'objet de ce chapitre, le rôle capital du Désir dans les phé- 
nomènes économiques, sa présence souvent cachée, et qui 
devrait ne jamais l'être, dans les notions économiques fon- 
damentales. Occupons-nous maintenant, plus spécialement, 
du rôle économique des idées et de la croyance. 



CHAPITRE III 

ROLE ÉCONOMIQUE DE LA CROYANCE 

m 1 

En économie politique, il importe d'étudier de près l'ac- 
tion des croyances sur les désirs, la puissance qu'ont certaines 
idées, suscitées dans les esprits, d'éveiller dans les cœurs 
certains désirs de consommation ou de production, et d'en 
éteindre d'autres. Iî importe aussi d'étudier l'action des 
désirs sur les croyances, le pouvoir qu'ont certains désirs, 
surexcités jusqu'à un certain point, par exemple celui de 
locomotion ou de lecture des journaux, de faire naître et 
croître la croyance générale en l'innocuité, en la sécurité 
des satisfactions données à ces désirs, telles que l'extension 
incessante du réseau des chemins de fer, ou la liberté illimi- 
tée de la Presse. Il importe enfin d'étudier les combinaisons 
fécondes des désirs et des croyances qui, en s'unissant pour 
former les prémisses du syllogisme de l'action, aboutissent 
comme conclusion à un devoir d'agir, à un vouloir, à un 
acte. Toute la conduite dérive de syllogismes pareils, le 
plus souvent inconscients. 

Un désir est toujours précédé d'une perception ou d'une 
idée, d'un jugement sensitif ou intellectuel dont les deux 
termes sont liés par une persuasion plus ou moins forte. 
Si nous pouvions remonter jusqu'au premier homme qui a 
éprouvé le désir d'immortalité posthume, peut-être décou- 
vririons-nous que la possibilité, entrevue par lui, de cette 
vie d'après le trépas, a précédé ce désir. En tout cas, est-il 
certain que les progrès de la foi religieuse en l'immortalité 
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de lïime ont beaucoup contribué à développer le désir de 
revivre immortellement après la mort. La passion de l'éga- 
lité politique, et même économique, qui est le grand moteur 
du temps présent, a été engendrée et nourrie par l'idée et | 
la conviction du droit à l'égalité. C'est seulement quand la ! 
foi à ce dogme de l'égalité humaine s'est répandue à fond 1 
parmi les ouvriers que r ambition leur est venue de parti- \ 
ciper au confortable de leurs patrons, de s'alimenter, de 
s'habiller, de s'instruire, de voyager, de s'amuser à leur 
exemple. La liberté de la Presse, en permettant à toutes 
les idées, à toutes les opinions de se répandre, et en accélé- 
rant leur diffusion, facilite aussi et accélère prodigieusement 
la généralisation de beaucoup de désirs nouveaux qui don- 
nent naissance à des branches d'industries nouvelles. Ce 
n'est pas seulement la quatrième page des journaux qui est 
composée de réclames. Tout le corps du journal est une 
sorte de grande réclame continuelle et générale. Aussi le 
standard of life et l'activité productrice s'élèvent-ils dans 
une nation à mesure que les journaux s'y multiplient et que 
leur lecture s'y répand. 

S'il pouvait se propager aujourd'hui sur le continent 
américain ou européen une doctrine telle que le stoïcisme 
antique ou révangélisme primitif, une foi profonde et una- 
nime en la vanité du désir, en la sagesse du non-désir 
et de la vie réduite ii son maximum de simplicité : si, du 
moins, Festhéticisme a la Ruskin faisait des progrès sérieux 
dans les masses, il est certain que l'industrie moderne 
serait frappée à mort. Sans souhaiter une telle catastrophe, 
il est permis d'espérer cependant qu'un jour viendra où, 
sous des formes nouvelles et meilleures, se fera jour lu 
vérité entrevue par les anciens sages et nos esthéticiens, la 
nécessité de mettre un frein à la progression des désirs cor- 
porels qui nous divisent, aux inutiles complications de 
l'existence matérielle, pour donner libre essor aux désirs 
spirituels qui nous rapprochent, qui nous font nous tou- 
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cher par nos cimes les plus hautes comme les arbres des 
forêts. 

Remarque essentielle : les idées, les opinions nouvelles 
se propagent bien plus vite que les nouveaux besoins dans 
une société. Aussi une révolution dans les esprits devance- 
t-elle toujours la révolution dans les coutumes et les mœurs 
qui en est la conséquence. 11 est fort heureux qu'il en soit 
ainsi, et que, par suite, l'assimilation des pensées soit plus 
facile à faire que celle des désirs, surtout des désirs infé- 
rieurs. Car c'est par la similitude môme de leurs objets que 
nos désirs nous opposent et nous mettent en lutte; mais la 
similitude de nos pensées est, au contraire, une des causes 
les plus puissantes d'harmonie entre nous. Cette différence, 
soit dit en passant, explique pourquoi la concurrence écono- 
mique produit en partie de bons effets : c'est qu'elle n'est 
une lutte qu'en partie, les désirs opposés étant liés à des 
jugements semblables, à des confiances semblables qui, 
dans le rival, font voir un concitoyen, un confrère en civili- 
sation. Un collègue est le plus souvent un concurrent. 

Quand une invention nouvelle apparaît dans une indus- 
trie (lampe électrique, automobile, etc.), s'il s'agissait pour 
elle d'éveiller et de propager le désir auquel elle correspond, 
son succès serait d'une lenteur décourageante. Mais, le 
plus souvent, ce désir est déjà tout propagé depuis long- 
temps (désir d'y voir le plus clair possible, de voyager le 
plus rapidement possible, etc.), et c'est seulement la con- 
fiance dans le nouveau moyen imaginé de satisfaire ce désir 
préexistant, qu'il s'agit de répandre et de faire pénétrer 
dans les esprits. 

La réclame a été créée précisément dans ce but. 11 y aurait 
à faire l'histoire de la réclame en divers pays, et il est pro- 
bable que, si on comparait ces diverses lignes d'évolution, 
on y découvrirait des ressemblances. Ne semble-t-il pas que 
la réclame acoustique, pour ainsi parler, caractérise princi- 
palement les pays encore barbares ou arriérés, et que la 
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réclame visuelle va se développant, avec la civilisation, aux 
dépens de la première ? Les cris des marchands ambulants 
dans les campagnes 5 — des chiffonniers , par exemple, - 
qu'on appelait pillarots dans le midi de la France, — les 
annonces faites par les crieurs publics dans les petites villes, 
— les airs particuliers et traditionnels que criaient ou chan- 
taient les vendeurs des divers métiers en passant dans les i 
rues de Paris au moyen âge et jusqu'à notre siècle, sont la 
plus archaïque forme de la réclame 1 . Elle a été peu à peu 
remplacée, — sauf quelques rares vestiges — par les 
annonces dans les journaux, et par les affiches murales d'une 
variété infinie, née d'une imagination inépuisable. Les s 
crieurs de journaux de nos boulevards, qui nous assourdi 
dissent, sont remplacés à Londres par des porteurs d'affiches 
en très grosses lettres qui permettent de voir sur leur dos 
les nouvelles à sensation. Il y a bien aussi une réclame 
qu'on pourrait appeler olfactive, celle de certains parfums 
traînant sur nos trottoirs. Mais celle-ci aussi va perdant, 
avec la civilisation, de son importance relative, et, de plus 

(1) <( Un poète du xin* siècle, Guillaume de la Villeneuve, dit Alfred Fran- 
klin, nous a décrit l'aspect curieux que présentaient alors les rues de Paris. 
Son contemporain, Jean de Garlande, a consacré aussi quelques lignes à ce£- 
crieurs enragés. » Dès le point du jour, un valet criait l'ouverture des bains 
« dont les relations avec l'Orient avaient généralisé l'usage » ; venaient 
ensuite les marchands de poissons, de volailles, de viande fraîche ou salée, 
d'ail, de miel, d'oignons... « Des femmes criaient delà farine et du lait, des 
pêches, des poires, etc. » Les raccommodeurs de vêtements, de meubles, 
de vaisselles, avaient aussi leur ritournelle. Et les marchands de vieux 
habits... Et les vendeurs d'oublis, etc., etc. — Le criage devint un service 1 
public, dépendant du roi, qui (mit par affermer à un seigneur nommé 
Simon de Poissy, le produit du criage parisien. — Mercier nous a laissé uqfl 
tableau pittoresque de Paris au xvm e siècle : « 11 n'y a point de ville au 
monde, dit-il, où les crieurs et les crieuses des rues aient une voix plus 3 
aiguë et plus perçante... C'est à qui chantera sa marchandise sur un mode I 
plus haut et plus déchirant. Tous ces cris discordants forment un j 
ensemble dont on n'a point d'idée lorsqu'on ne Ta point entendu... C'estJ 
un glapissement perpétuel... » Vraiment, la substitution de l'annonce î 
visuelle à l'annonce acoustique a été un progrès... Dès la deuxième moitié j 
du xvin° siècle, ce changement se produit par la publication de journaux 
d'annonces, où étaient insérées des réclames dont l'emphase ingénieuse | 
amusait Voltaire. Voir à ce sujet Alfred Franklin, la Vie privée (Vautre- 
fois : l'annonce et la réclame. Voir aussi à ce sujet la seconde édition de 
Y Histoire des classes ouvrières, de M. Levasseur, t. I, p. 422 et suiv. 
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1 en plus, est supplantée par la réclame visuelle correspon- 
dante ; celle de toilettes spéciales, tapageuses ou habilement 
discrètes, qui attirent le regard. La raison de cette évolu- 
tion, ce remplacement graduel de la réclame acoustique 
par la réclame visuelle, c'est que cette dernière est bien 
j plus apte que l'autre à se développer en étendue. Sa portée, 
i par les annonces des journaux, par les exemples multipliés 
J des affiches murales, peut s'étendre indéfiniment, tandis 
qu'il est difficile et coûteux de multiplier beaucoup les 
crieurs publics. La réclame, en somme, se transforme dans 
le sens de son rayonnement de plus en plus large, libre et 
facile. Le nombre des réclames acoustiques ne saurait dépas- 
ser un certain chiffre dans les rues d'une ville sans aboutir 
à un assourdissement général, tandis que le nombre des 
réclames visuelles peut s'accroître sans que chacune d'elles 
cesse d'être distincte à la vue, quoiqu'elles puissent se 
brouiller dans la mémoire. 

Mais, quel que soit le sens qu'elle affecte et son degré 
d'expansion, la réclame agit toujours en mettant en branle 
les conversations. Si l'on cause des nouveautés industrielles, 
des nouvelles étoffes, des nouveaux articles ou services quel- 
conques, c'est par suite d'un entrefilet lu dans un journal, 
de la vue d'un homme-enseigne, d'un cri spécial, qui a 
arrêté un instant l'attention. Arrêter l'attention, la fixer sur 
la chose offerte, c'est l'effet immédiat et direct de la réclame. 
De là à capter la confiance publique il y a loin, à la vérité. 
Mais alors intervient la puissance de l'exemple ; et, si la 
réclame frappe où il faut, aux foyers habituels des rayonne- 
ment imitatifs, c'est-à-dire à la Cour sous l'ancien régime, 
aux capitales dans nos démocraties, en somme, aux parties 
les plus animées, les plus éclairées de la société, à celles qui 
ont le plus de densité sociale pour ainsi dire, l'innovation 
introduite là ne tarde pas à s'épancher dans tout le public. 

Les étalages des magasins, dans les grandes villes, ont 
l'inconvénient de se neutraliser en partie réciproquement, 
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comme les tableaux dans un musée. Aussi, quoique excel- 
lents pour appeler l'attention sur les marchandises exposées 
aux vitrines, seraient-ils par eux-mêmes très insuffisants 
pour décider les passants à Fâcha t. Le désir vague de pos- 
séder tel article, — combattu d'ailleurs par les désirs con- ; 
currents nés d'autres étalages — ne se transforme en rr'so- 
lution de racheter que lorsque, d'une part, le prix s'abaisse 
jusqu'au niveau de ce désir ou que ce désir s'élève jusqu'au 
niveau du prix, et que, d'autre part, les marchandises dési- 
rées sont aperçues en la possession de quelqu'un qui est 
par nous jugé digne d'être pris pour modèle, ou avec» 
lequel nous rivalisons, ou sur lequel nous nous confor-f 
mons par sympathie, parce qu'il est notre égal, notre voisin, 
notre ami. C'est l'exemple d'autrui qui engendre le degré! 
de confiance voulu en l'utilité de la chose désirée, et trans- 
forme par suite ce désir en volonté (Tachât. 

H I 

11 est fort intéressant d'étudier comment, au début d'une 
invention hasardeuse, telle que celle des chemins de fer ou 
des ponts suspendus, et aussi bien celle du papier-monnaie, 
du billet de banque, naît et se propage la confiance publique 
dans cette nouveauté. Cela peut servir à nous apprendre de 
quelle manière, à une époque beaucoup plus ancienne, est 
née et s'est propagée cette confiance générale et profonde 
en Y échangeabilité universelle de l'or et de l'argent, qui 
constitue essentiellement la monnaie. On est surpris de voir 
avec quelle facilité ces hardiesses font leur chemin, et, a 
priori, on aurait dû s'attendre à une résistance beaucoup 
plus prolongée de la méfiance générale au milieu de laquelle 
elles ont surgi. Mais il a suffi de quelques initiatives heu- 
reuses, suivies par une élite, pour donner courage et foi à 
beaucoup, bientôt à tout le monde. A propos des billets de 
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banque, Law explique clairement cela, mais beaucoup trop 
' rationnellement, suivant les habitudes de son siècle, dans 
l'ses lettres au régent. Il dit que les choses se sont passées 
de la sorte en Ecosse, à Rome, à Naples : « Dans les commen- 
cements on a de la peine à accoutumer les peuples au paiement 
par billets ; mais, voyant qu'il y a une forte caisse pour les 
j convertir en argent à volonté et remarquant la commodité 
: de ces billets dans les payements, peu àpeu ils s'introduisent 
dans le commerce, et, avec le temps, ils sont préférés aux 
j espèces... » C'est juste, mais insuffisant. Si la raison eût 
I autant que cela déterminé le public à accepter la fallacieuse 
monnaie, on ne comprendrait pas la catastrophe où la folie 
d'un engouement inouï l'a précipité. Dans une autre lettre 
de ce financier fameux, je note un passage plus pénétrant où 
il parle de son système : « Le crédit a porté les actions jus- 
qu'à 2 000 livres à la face de ses adversaires ; et, malgré la 
crainte et les incertitudes de ceux mêmes qui les ont pous- 
sées à ce prix, h- crédit s'est accru pour ainsi dire dans le 
sein même de la défiance. » C'est ainsi toujours que les 
choses ont lieu. Et, si l'on demande pourquoi, au milieu 
d'une défiance qui règne dans l'esprit des masses et jusque 
dons l'esprit même des novateurs , la foi en l'innovation fait 
sans cesse des progrès, il faut répondre que c'est en partie 
grâce à l'opposition même de la défiance externe et 
aussi bien interne qui, en l'entravant, l'a exaltée. La vic- 
toire graduelle de cette confiance, si petite d'abord et si 
restreinte, sur cette défiance vaste et profonde, a moins 
lieu de surprendre si l'on considère que la défiance est 
quelque chose d'assis, de stagnant, — de statique, dirait 
Comte — et que la foi en l'innovation est un courant, quelque 
chose de dynamique qui se communique et s'échange d'in- 
dividu à individu. La confiance, dans son mouvement accé- 
léré d'homme à homme, s'accroît en vertu d'une loi semblable 
à celle de la chute du corps, tandis que la défiance régnante 
représente le repos et ne peut aller qu'en s 'affaiblissant à la 
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longue- C'est la vitesse acquise qui est contagieuse, mais le 
repos acquis ne Test point. 

Puis, il ne faut pas oublier que la nature humaine, en 
somme 5 est portée à l'optimisme. Pour s'en convaincre, il 
suffit de faire un rapprochement. Môme en admettant les 
statistiques des chemins de fer les plus favorables aux com- 
pagnies, le risque que Ton court d'être victime d'un acci- 
dent quand on monte en wagon est, d'après le calcul des 
probabilités, très supérieur à la chance qu'on a de gagner 
un lot de 100 000 francs quand on achète une obligation du 
Crédit foncier ou tout autre valeur à lots. Cependant la pen- 
sée de l'accident éventuel n'empêche personne ou presque 
personne de voyager en chemin de fer, tandis que la perspec- 
tive de gagner le gros lot est la grande attraction qui 
explique la vogue de certains titres et est payée fort cher 
par les acquéreurs. D'où j'ai le droit de conclure que l'homme 
est bien plus enclin à l'espérance qu'a la crainte et que le 
pessimisme, quand il souffle quelque part, dans une petite 
région du public, y est importé et factice, en contradiction 
avec l'optimisme normal et habituel, et destiné à être refoulé 
par celui-ci — qui a quelque chose de plus dynamique, pou£ 
continuer la métaphore de tout à l'heure 1 . 

— Si, continuellement, nous désirons quelque chose, 
quelque chose qui se renouvelle sans cesse et renaît de 
ses propres cendres, continuellement aussi nous attendons 
quelque chose, nous comptons sur quelque chose. Et le degré 
ou la nature de ces attentes n'importe pas moins, au point 
de vue économique, comme au point de vue social en géné- 
ral, que le degré ou la nature de nos désirs. L'espoir que nous 
avons de gagner à la loterie est une bien faible attente, 

(i) Courcelle-Seneuil admire, avec raison, le peu de temps qu'il a fallu 
pour dissiper les préjugés relatifs au prêt à intérêt, « II y a lieu d'admirer le 
progrès de l'opinion sur ce point quand on songe que la première protes- 
tation scientifique en forme dirigée contre le prêt à intérêt date de ïurgotl 
et que ce prêt est toléré depuis le commencement du siècle seulement' 
pas la théologie catholique. » 
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mais notre espoir de vivre un mois, sinon un an, est une 

attente très forte, et nous nous attendons, avec une assurance 
voisine de la certitude, a toucher bientôt nos coupons de 
rentes, ou notre traitement. Notre sécurité, toujours relative, 
se compose d'un nombre déterminé d'attentes de ce genre, 
très inégales et très dissemblables. Il vient un moment où, 
à force de croître en force, nos attentes donnent naissance à 
des droits. Le droit de propriété, que les économistes pos- 
tulent sans le justifier suffisamment, est fondé là-dessus, 
comme Bentham Ta montré à son point de vue avec tant de 
clarté qu'on en a méconnu la profondeur. 

Ce qu'il nous faut, ce n'est pas seulement ni surtout la 
satisfaction dr nos désirs, c'est, avant tout, la confirmation 
de nos attentes. Rien n'est plus douloureux, pas même l'échec 
de nos plus chers désirs, que la contradiction apportée à 
nos espérances, le démenti de nos assurances* Quand nos 
attentes profondes sont violées de la sorte, nous crions tou- 
jours à la violation de nos droits les plus sacrés. L'attente 
trompée, autrement dit la croyance contredite , et le besoin 
non satisfait, la volonté entravée, autrement dit le désir con- 
trarie : voilà le double élément que l'analyse découvre tou- 
jours au fond des notions du mal et de l'injustice, comme elle 
résout toujours en croyances confirmées et en désirs aidés, 
les notions de droit et de devoir, de justice et de bien. 
Empêcher la contradiction des croyances, des attentes, et 
favoriser leur mutuelle confirmation ; empêcher la contra- 
riété des désirs et favoriser leur aide réciproque ou leur 
convergence collaboratrice : telle est la fin, consciente ou 
inconsciente, poursuivie par toutes les législations et toutes 
les morales. Seulement, le cercle des croyances et des désirs 
dant il s'agit, s'élargit ou se resserre, se déplace dans un 
sens ou dans un autre, d'après les temps et les lieux. 

Le crédit, qu'est-ce autre chose qu'un acte de foi? Et la 
monnaie, qu'est-ce autre chose aussi qu'un acte de foi, la 
foi de celui qui, possédant une pièce d'or ou un billet de 

Tarde. — Psych. écon. I. — 13 



19 4 LA RÉPÉTITION ÉCONOMIQUE 

banque, s attend fermement à pouvoir l'échanger contre 
telle marchandise que bon lui semblera — attente déçue 
s'il ne possède qu'une pièce fausse? Et, dès lors, le rôle tou- 
jours grandissant de la monnaie et du crédit n'atteste-t-il 
pas que le rôle économique de la croyance grandit sans 
cesse dans les mêmes proportions ? 

11 n'est pas inutile de faire remarquer en passant, que 
non seulement la monnaie consiste dans une croyance, 
dans une confiance d'une très haute intensité — si intense 
qu'elle est inconsciente, mais encore qu'elle peut servir de 
mesure approximative, dans certains cas, à la hausse et à la 
baisse des croyances quelconques presque aussi bien que des 
désirs quelconques. 

J'ajoute qu'il y a d'autres mètres de la croyance que la 
monnaie. Je lis dans un ouvrage de Westermrack, professeur 
de sociologie à Helsingfors, que la proportion des mariages 
mixtes — entre personnes appartenant à des cultes diffé- 
rents — tend partout à augmenter : « En Bavière, dit-il, de 
1835 à 1840, elle s'élevait à 2,8 p. 100 du nombre total des 
mariages ; de 1850 à 1800, à 3,60 p. 100 ; de 1860 à 1870 
à 4,4 p. 100'; de 1870 à 1875, à 5,6 p. 100 ; de 1876 à 1877. 
à 6,6 p. 100. » C'est par des statistiques pareilles qu'on 
tourne la difficulté de mesurer des quantités psychologiques, 
telles que la foi religieuse. 



III 



Si la genèse mentale, si la transmission sociale des 
attentes et des besoins, des croyances et des désirs, ne jouait 
dans les rapports économiques des hommes qu'un rôle 
décroissant, je comprends que cette considération fût négli- 
gée par l'économiste. Mais il n'en est rien. Les croyances, 
notamment, sont un facteur aussi prépondérant, aussi déci- 
sif, aussi capricieux en même temps, dans la cote des 
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valeurs de Bourse que dans les échanges des sauvages. 
Ceux-ci obéissent surtout à des idées superstitieuses^ en 
attachant un grand prix à des fétiches ou à des porte- 
bonheur insignifiants, apportés par des navigateurs; mais 
les spéculateurs à la Bourse ne sont pas moins fascinés par 
des mensonges de Presse, des nouvelles sensationnelles, 
des conversations de couloirs. 

La conversation est [un sujet qui intéresse éminemment 
l'économiste. Il n'y a pas un rapport économique entre les 
hommes qui ne s'accompagne d'un échange de paroles 
d'abord, de paroles verbales ou de paroles écrites, impri- 
mées, télégraphiées, téléphonées. Même quand un voyageur 
fait des échanges de produits avec des insulaires dont il 
ignore la langue, ces trocs n'ont lieu que moyennant des 
signes et gestes qui sont un langage muet. En outre, ces 
besoins de production et de consommation, de vente et 
d'achat, qui viennent de se satisfaire mutuellement par 
l'échange, conclu grâce à des conversations, comment 
sont-ils nés? Le plus souvent, grâce à des conversations 
encore, qui ont propagé d'un interlocuteur à un autre l'idée 
d'un nouveau produit à acheter ou à produire, et, avec 
cette idée, la confiance dans les qualités de ce produit ou 
dans son prochain débit, le désir enfin de le consommer ou 
de le fabriquer. Si le public ne causait jamais, l'étalage des 
marchandises serait peine perdue presque toujours, et les 
cent mille trompettes de la réclame retentiraient en vain. 
Si, pendant huit jours seulement, les conversations s'arrê- 
taient à Paris, on s'en apercevrait vite à la diminution sin- 
gulière du nombre des ventes dans les magasins. Il n'est 
donc pas de directeur plus puissant de la consommation, ni, 
par suite, de facteur plus puissant quoique indirect, de la 
production, que le babil des individus dans leurs heures de 
loisir. 

C'est, au fond, ce jeu perpétuel de langues oisives, ce 
rapport social élémentaire et fondamental de deux esprits 
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en contact et en voie de contagion mutuelle qui élabore cette 
grande souveraine de la vie économique ou politique, l'Opi- 
nion, régulatrice des usages et des besoins, des goûts et des 
mœurs, et, par conséquent de l'industrie. Il me semble donc 
que la connaissance des progrès ou du déclin de la conver- 
sation, de ses causes et de ses effets, et sinon des lois — on 
abuse du mot — au moins des pentes générales et habi- 
tuelles qu'elle suit dans ses transformations historiques, im- 
porte au plus haut degré à l'économiste. Ce n'est pas, à 
mon gré, en parler assez que de compter vaguement le 
« progrès des communications » parmi les agents du progrès 
économique. Il faut préciser, il faut détailler ; il faut dire 
toutes les conséquences économiques qu'entraîne l'accélé- 
ration ou le ralentissement, la stagnation ou le déplacement, 
le grossissement ou l'amincissement du courant de la con- 
versation, suivant que la frontière d'une langue dominante 
avance ou recule, étendant ou restreignant ainsi le nombre 
des gens qui peuvent causer ensemble, — suivant que la 
séparation des diverses classes d'une nation devient plus ou 
moins profonde, ce qui a les mômes effets, — suivant que 
les lieux de réunion et de causerie, cercles, cafés, salons, se 
multiplient ou se raréfient, et que les loisirs des travailleurs 
augmentent ou diminuent, — suivant que le pouvoir poli- 
tique devient plus tyrannique ou plus libéral et que la cen- 
sure ecclésiastique se raffermit ou se relâche, est de plus en 
plus ou de moins en moins respectée, ce qui grossit ou 
rétrécit le cercle des sujets d'entretien et ouvre à la conver- 
sation de nouveaux débouchés, source de nouveaux besoins, 
ou lui ferme des débouchés anciens, au détriment de cer- 
tains besoins et par suite de certaines branches d'industrie. 
Si l'on réfléchit à cela, on s'aperçoit que la rivalité des 
langues, leur lutte pour le triomphe et pour la conquête du 
monde par Tune d'elles, est, non pas une question linguis- 
tique seulement, mais l'un des problèmes économiques les 
plus importants. Les Anglais savent bien que rien ne contribue 
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I plus efficacement à accroître et consolider leur prépondérance 
j industrielle que l'extension de leur langue dans le monde. 
\ Imaginez qu'un de nos grands États européens fût resté 
morcelé en des centaines de dialectes comme au moyen âge, 
est-ce que la grande industrie y serait possible? Non, en 
dépit de toutes les inventions des machines ; car la grande 
industrie suppose la similitude des mêmes demandes d'ar- 
ticles dans une vaste région, et une telle assimilation n'est 
possible en général, que par l'extension d'un même idiome 
qui s'est substitué ou superposé aux autres et les a relégués 
au rang de patois. Entre gens ne parlant pas la môme 
langue, la communication des idées et des besoins est tou- 
jours entravée, et, quoique beaucoup d'idées et de besoins 
parviennent à franchir cet obstacle, il n'en est pas moins 
vrai que cette barrière est insurmontable à la plupart d'entre 
eux, ou n'est surmontable qu'à la longue. 

Parmi les attentes, dont je parlais tout à l'heure, il en 
est une qui a une influence capitale et directe sur la produc- 
tion des richesses : c'est l'attente des demandes de la clien- 
tèle par le producteur. Il produit toujours ce qu'il espère 
pouvoir vendre, et dans la mesure où il s'attend à trouver 
des acheteurs. Ce qui caractérise l'entrepreneur et le dis- 
tingue de l'ouvrier, c'est la nature très dissemblable et le 
degré très inégal de leur attente. L'ouvrier ne s'attend 
pas à la vente, dont il n'a point souci ; il ne s'attend qu'à 
recevoir son salaire, et d'habitude, il y compte avec une 
entière certitude. Mais l'entrepreneur, lui, ne peut compter 
que sur la vente, et, en général, il n'a droit d'y compter 
qu'avec une probabilité plus ou moins forte, souvent assez 
faible. C'est ce caractère de non-certitude inhérent à l'attente, 
aux prévisions du directeur d'une entreprise, et c'est le 
besoin de certitude exigé par l'attente de l'ouvrier, qui rend 
si ardue la difficulté de supprimer la différence de l'ouvrier 
et du patron et de réaliser l'organisation socialiste du travail, 
ou même tout simplement de fonder des sociétés coopéra- 
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tives de production. La question, au fond, est de savoir si 
on arrivera jamais, par des statistiques commerciales merveij 
leusement rapides, sûres et parfaites, et par d'autres^ | 

moyens d'information, à rendre certaines ou presque cer- 
taines, les prévisions, toujours plus ou moins conjecturales à 
présent, des producteurs, de telle sorte qu'il n'y eût plus de 
risque couru, ni, par conséquent, plus d'injustice, plus d'in- 
convénient à supprimer le bénéfice du patron, compensa^ 
tion nécessaire de ses risques actuels. Le jour où la nature et 
l'étendue des demandes des consommateurs seraient suscep- 
tibles d'être ainsi prédites à coup sûr par les producteurs^ 
c'est alors, et seulement alors, que FÉtat pourrait songer 
sérieusement à se mettre à leur place, à diriger de haut le 
travail national centralisé et organisé, ou que, du moins, les 
ouvriers pourraient revendiquer leur participation aux béné- 
fices du patron, devenu leur camarade, un camarade plus 
intelligent et mieux doué, mieux payé comme tel, et comme 
créateur de l'entreprise, mais non à raison de risques qui 
n'existeraient plus. 

Or. est-il impossible que les attentes et les prévoyances 
des producteurs, s'élevant peu à peu sur l'échelle des proba- 
bilités, atteignent jamais le sommet ? On ne saurait, à priori, 
nier la possibilité de cette transformation. En effet, le degré 
moyen de la probabilité attachée aux prévisions des produc- 
teurs a beaucoup varié au cours de l'histoire économique, 
et en divers sens. Tant que le stade de la petite industrie, 
de l'industrie locale, n'est pas franchi, l'artisan sait tou- 
jours d'avance ce qu'il doit fabriquer en quantité et en qua- 
lité, puisqu'il travaille sur commande la plupart du temps ; 
et, quand il travaille avant commande, sa clientèle lui est 
personnellement si connue qu'il prévoit avec une quasi-cer- 
titude, en qualité et en quantité, ce qui lui convient. Quand 
le rayon de la clientèle s'étend au delà du cercle des voi- 
sins et que le marché s'élargit, l'industriel produit pour le 
public, clientèle anonyme et inconnue ; et, à mesure que 
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sopère cet agrandissement de son champ d'action, le 
degTé moyen de la probabilité de ses conjectures va en 
s'abaissant. Mais jusqu'à un certain point seulement. Et ne 
semble-t-il pas que déjà, en se prolongeant, cette extension 
des débouchés ouverts à l'industrie tende, inversement, à 
: rendre de moins en moins incertaine la prévoyance du chef 
d'industrie, mieux renseigné par des statistiques spéciales, 
I par des journaux quotidiens, par des lettres, par des télé- 
! grammes ? Il est donc fort possible que, les moyens d'infor- 
j mation devenant plus rapides et plus sûrs pendant que le 
I marché continue à s'étendre, la très grande industrie en 
: arrive un jour à retrouver, par l'excès môme de ses audaces, 
la sécurité complète des humbles et timides artisans primi- 
tifs. 

A priori, donc, cela n'a rien d'inconcevable. Mais, je dois 
le dire, si je consulte l'expérience, je n'en vois pas moins 
fort peu de fondement au rêve d'une organisation générale 
et centrale du travail par l'État- Jamais, sans nul doute, les 
besoins de l'ensemble des citoyens ne pourront être prédits 
avec autant de rigueur et de certitude que ceux d'un corps 
l'armée en marche; cependant nous savons h quel point est 
défectueux en temps de campagne le service de l'intendance 
militaire môme la plus parfaite. 11 n'est pas de jour où ne se 
fasse douloureusement sentir tantôt l'excès tantôt le déficit 
des approvisionnements requis. A fortiori, sous le régime 
collectiviste, aurait-on journellement à se plaindre de Tin- 
tendance civile, dont la tâche serait tout autrement compli- 
quée . 

Toutefois, on s'est mépris, je crois, quand, à ce propos, 
on s'est émerveillé sur les effets produits par le régime du 
laisser-faire et du laisser-passer, grâce auquel une grande 
capitale comme Paris, une grande nation comme la France, 
se trouve chaque jour, approvisionnée à peu près comme il 
convient, pourvue d'une si grande diversité de choses utiles, 
en quantité à peu près proportionnée à ses besoins divers. 
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On a semblé voir là une vertu mystérieuse inhérente à la 
^ « liberté », c'est-à-dire à l'absence de toute réglementation, ? 
de toute coordination autoritaire, consciente et prévoyante. 
Et on a été porté à supposer parfois que l'approvisionne- aï 
ment s'adapte de lui-même aux besoins, précisément parce i 
que personne ne pense à cette adaptation. La vérité est — et 
elle est, je l'avoue évidente — qu'on doit faire honneur du lin 
résultat signalé à la prévoyance consciente, à l'intelligence 
coordinatrice des particuliers, des marchands, qui, chacun i 
dans sa sphère étroite, voient assez clair, dirigent et règlent 
leurs opérations et proportionnent les marchandises offertes 
aux besoins prévus de leurs clients habituels. Ceci n'a pas 
échappé à l'observation de Courcelle-Seneuil qui dit quelque 
part : « Sous l'empire de la liberté, le champ d'action de 
chaque individu est bien plus restreint que celui du gouver- 
nement dans la région de l'autorité, mais il est exactement 
déterminé et limité ; chacun peut obtenir une connaissance, 
sinon complète, du moins satisfaisante, de tout ce qui l'inté- 
resse dans sa petite sphère. » Ajoutons que cette connais- 
sance est, il est vrai, incomplète pour chaque commerçant, 
mais que, comme leurs erreurs ne sauraient être commises 
toujours dans le même sens, soit en plus, soit en moins, 
elles se compensent dans Fensemble, et cette compensa- 
tion est d'autant plus exacte que leur nombre est plus 
grand. 

v Au fond, cela veut dire que ce qu'on appelle liberté n'est 
que de l'autorité morcelée et disséminée partout. La liberté, 
en tant qu'elle est une source d'harmonies économiques ou 
autres, consiste en autorités directrices. Il n'y a pas de 
direction d'ensemble, il est vrai ; mais là où cette direction 
d'ensemble, centrale et gouvernementale, ne saurait être 
que vague et aveugle, fondée sur des calculs trop compli- 
qués pour ne pas donner lieu à de désastreuses erreurs, 
elle est remplacée avec avantage par une foule de petites 
directions de détail, séparément clairvoyantes et appuyées 
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(sur des informations justes ou d'une inexactitude compen- 
sée. Il en est du talisman magique, dissimulé sous le nom 
de « lois naturelles », qu'on prête à la liberté économique, 
comme des vertus non moins mystiques et non moins mer- 
veilleuses prêtées à Y inconscience par certains sociologues. 
J'ai montré ailleurs 1 que ce qu'on a pris pour de Fincons- 
cience dans le travail harnionisateur des idées et des ten- 
dances d'une société, n'est, en dernière analyse, que de la 
midti-conscience z aboutissant par degrés à de la pluri-cons- 
cience qui est une étape sur le chemin de V uni- conscience. 
Mais cette phase finale n'est pas toujours atteinte, ni ne peut 
toujours l'être. Voilà, pourquoi, malgré la tendance manifeste 
de la grande production industrielle d'à présent à se con- 
centrer en un petit nombre de mains, par l'alliance de 
monopoleurs gigantesques, il n'est pas sûr, ni probable, 
que ce petit nombre finisse par se réduire à Funité de 
l'État. 

\ (1) Logique sociale, p# 200 et suiv. 



CHAPITRE IV 



LES BESOINS 



Les deux chapitres qui précèdent nous ont fait connaître 
les éléments, désirs et croyances, dont les besoins sont la 
combinaison. Nous savons déjà comment ceux-ci se pro- 
pagent et s'enracinent. Mais l'importance du sujet nous 
commande de revenir sur ces deux points. 



I 



Quelques mots suffisent, relativement à la propagation du 
besoin. Il y en a deux variétés importantes, et qu'il ne faut 
pas confondre. Partout et toujours, nous voyons les besoins 
de consommation, en dépit de tous les obstacles, descendre 
plus ou moins vite, dans une même nation, des classes t 
supérieures aux classes inférieures, des grandes villes aux 
petites villes et de celles-ci aux campagnes ; et cette assimi- J 
lation graduelle de toutes les couches de la population, si 
elle est la source de bien des révolutions ou des agitations 
sociales, a pour effet de fortifier l'unité et l'originalité natio- 
nale. Mais, partout et toujours, en môme temps, les besoins 
d'un peuple, surtout d'un peuple fort, riche, glorieux, se 
communiquent ou tendent h se communiquer aux peuples 
voisins; et ces importations étrangères, si elles se multi- 
plient, peuvent aller jusqu'à dissoudre la nationalité, que, 
d'ailleurs, jamais, elles ne renforcent. En revanche, elles 
développent le commerce international et contribuent à la 
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pai\ du monde, ainsi qu'à l'élévation du niveau général de 
la civilisation. 

Les causes de ces deux sortes de propagation, l'une inira- 
nationale, l'autre «nter-nationale, sont aussi ditrérentes que 
leurs effets. — Les besoins des classes supérieures sont 
reflétés par les classes inférieures, sous l'empire de mobiles 
tels que le snobisme ou le sentiment <lu droit à l'égalité ; 
les besoins de l'étranger sont copiés par les nationaux, et 
d'abord par les classes supérieures de la nation, par l'élite 
de la capitale, en vertu du philonéisme qui leur est propre, 
de cette rage de nouveauté qui les tourmente et qui est 
stimulée en elles par les satisfactions mômes qu'elle a déjà 
reçues. Le plus souvent, cette communication de besoins, 
d'un peuple à un autre, est mutuelle, alors môme que la 
supériorité d'une nation est reconnue ; tandis que, bien 
rarement, les capitales accueillent l'exemple des provinces, 
ou les noblesses, dans une monarchie, l'exemple des classes 
populaires. Cet échange de besoins, entre nations, précède 
toujours l'échange de leurs produits. 

Il est à remarquer que les lois somptuaires, ces digues 
presque toujours à demi impuissantes par lesquelles les 
gouvernements passés ont essayé d'arrêter les courants 
imitatîfs, étaient destinées à lutter non contre le penchant 
à l'introduction des besoins étrangers, peut-être que ce 
penchant était assez faible jadis, mais contre la ten- 
dance à singer les classes supérieures. Il y a deux sortes 
de lois somptuaires, comme le remarque justement J.-B. Say. 
Les unes, inspirées par l'esprit démocratique, ont pour but, 
dans les républiques anciennes, d'empêcher le luxe trop 
grand des riches, de peur que l'éclat de leur rayonnement 
n'offusque les yeux du pauvre et ne lui fasse trop cruelle- 
ment sentir le chagrin de son humilité. Celles-ci sont excep- 
tionnelles et de peu d'intérêt pour nous. Les autres, aristo- 
cratiques, ont pour but d'empêcher les plébéiens d'imiter les 
patriciens, les roturiers d'imiter les gentilshommes. Ces 
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dernières cherchent à s'opposer à la contagion imitative du 
luxe des grands pour que la distance ne vienne pas à 
s'amoindrir entre eux et les petits- Mais tout ce qu'elles ont 
pu faire a été de retarder le mal qu'elles combattaient et de 
révéler la force irrésistible, torrentielle, du penchant qu'elles 
prétendaient endiguer. Aussi les gouvernements, même les 
plus aristocratiques, ont-ils renoncé à ces mesures de prohi- 
bitionnisme intérieur ; et, quant aux gouvernements popu- 
laires, ils sont presque partout en train d'agir en un sens 
précisément opposé à celui qui vient d'être indiqué. Sinon 
par des lois, du moins par des suggestions de tout genre, 
par des facilités de transport, notamment, offertes aux 
ruraux que l'on convie à venir admirer les expositions des 
villes, les étalages des magasins, à venir convoiter toutes 
sortes de raffinements de vie qui leur manquent, — les 
États modernes poussent les classes pauvres à accroître leur 
confort, à vivre comme les classes plus fortunées ; el, dans 
leurs colonies, ils s'efforcent de décider les indigènes à con- 
sommer des articles européens, ils cherchent à répandre 
chez des Gochinchinois, chez des Arabes, chez des Hindous, 
chez des nègres africains, le goût d'étoffes, d'ameublements, 
de boissons, que les industriels de la métropole leur envoient. 
En arrivera-t-on à édicter des lois qui seraient précisément 
Je contraire des lois somptuaires, c'est-à-dire qui impose- 
raient de force aux peuplades de nos colonies l'imitation de 
notre luxe étranger? C'est possible. N'est-ce pas un peu ce 
qu'on a voulu faire en Chine ? 

La conduite des États modernes à l'égard de leurs colo- 
nies est-elle en cela moins tyrannique que l'était, à l'égard 
des classes inférieures, la conduite inverse des États d'au- 
trefois ? Elle Test davantage, car il est assurément moins 
despotique d'interdire certaines consommations que de les 
rendre obligatoires ou quasi obligatoires. Et qu'est-ce qui 
est le plus déraisonnable, en soi, d'élever des digues 
impuissantes contre le torrent de l'imitation niveleuse, ou 
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le rendre ce torrent plus rapide encore et plus débordant, 
5 ans songer aux ravages que peut causer sa précipitation 
aveugle ? Ce qu'on peut dire en faveur des gouvernements 
^nouveaux, c'est qu'ils semblent agir ainsi dans le sens de 
: l'effort universel, de la grande tendance historique au nivelle- 
ment démocratique. 
! Le penchant à copier le supérieur ou l'étranger est une 
force qui existe à l'état latent longtemps avant de se révéler 
\ par des actes, et c'est une grande erreur de la juger inexis- 
tante aussi longtemps qu'elle reste inexprimée. Mieux que 
^ nulle loi somptuaire, la haine qui sépare certaines classes 
ou certains peuples, lutte contre cette tendance virtuelle. 
Mieux encore que la haine, l'inintelligence et l'incuriosité 
I sont des préservatifs excellents contre la contagion de 
* l'exemple. On s'explique ainsi la persistance de certaines 
peuplades sauvages dans leurs vieilles mœurs malgré le 
contact des nations civilisées qui les touchent sans les atti- 
rer. Tels les Australiens à côté des colons anglais, les Peaux- 
Rouges aux États-Unis, les Arabes nomades à côté des Arabes 
sédentaires de l'Yémen. « Les Arabes errants, dit J.-B. Say 
à ce sujet, ont sans cesse sous les yeux le spectacle des 
Arabes de l'Yémen qui jouissent de plusieurs des agréments 
de la vie ; ils trouveraient dans l'Arabie de vastes régions où 
ils pourraient se fixer comme eux, cultiver la terre, trafi- 
quer, amasser des provisions. Il ne leur faudrait pas plus 
de peine, ils n'auraient pas besoin de plus de courage poul- 
ie^ défendre qu'ils n'en déploient pour attaquer des cara- 
vanes. Néanmoins, il ne paraît pas qu'aucune tribu errante 
se soit jamais fixée. » Je ne sais si J.-B. Say ne généralise 
pas trop. En tout cas, d'autres écrivains qui ont généralisé 
encore davantage, et d'après lesquels jamais, en aucun pays, 
une tribu nomade n'a été séduite par l'attrait de la vie agri- 
cole, se sont manifestement trompés. Il est de fait, par 
exemple, que, chez les Lapons, la vie sédentaire gagne sans 
cesse du terrain aux dépens de la vie errante. 
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Même intelligent, même curieux de ce qui le domine 01 
l'entoure, un groupe d'hommes peut paraître, à tort, exempt 
de toute velléité d'imitation, aussi longtemps que l'état de 
ses ressources le met dans l'impossibilité d'imiter ce qu'il 
admire. L'admiration alors a un faux air d'amour plato- 
nique. C'est ainsi que, dans les pays de caste où la prohibi- 
tion du mariage entre un homme et une femme de castes 
différentes est absolue, on ne voit jamais l'amour essayer de f 
franchir cette barrière que tout le monde sait insurmon- 
table. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait des affinités natu- 
relles entre bien des jeunes gens séparés de la sorte, qui 
s'aimeraient certainement si cette barrière venait à s'abais- 
ser. Autant dire qu'il existe en eux un amour virtuel, qui 
n'attend, pour se montrer, que la levée d'un obstacle. Pa- 
reillement, l'admiration du paysan français de Louis XIV 
pour les beaux vêtements brochés, pour les superbes car- 
rosses, des gentilhommes de la cour qu'il voyait passer sur 
les grandes routes en bêchant sa terre, pouvait paraître un 
sentiment purement désintéressé, sans nulle convoitise. 
Mais, chez le roturier enrichi, qui assistait aux exhibitions 
du même luxe seigneurial, l'admiration se mêlait déjà d'en- 
vie ; et, à mesure que, au cours du xvm e siècle, ce roturier 
est devenu plus riche, que sa fortune grandissante lui a fait 
entrevoir la possibilité de se régler sur ce brillant modèle, 
l'envie s'est, chez lui, substituée à l'admiration, qui n'avait 
jamais été, d'ailleurs, au fond, que de l'envie en puis- 
sance. 

11 faut avoir égard à ces vérités psychologiques toutes 
simples si Ton veut comprendre pourquoi il suffit d'un per- 
fectionnement industriel qui abaisse le prix d'une marchan- 
dise pour que cet article, jusque-là réservé à un cercle étroit 
de gens riches, et, en apparence, nullement convoité par les 
autres classes, se répande avec la plus grande rapidité dans 
des couches nouvelles et plus vastes de la population. C'est 
que la demande virtuelle de cet article, à l'insu même de 
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Mceu\ qui rachètent maintenant, préexistait en eux à sa 
^demande actuelle, 
^i^fen fait, les économistes, sans s'en apercevoir, postulent 
à chaque instant cette propagation de désirs latents. Voici, 
* par exemple, une remarque fort juste de M. Hector Denis. 

« Supposez, dit-il, qu'à un moment donné le coût du trans- 
% port d'un produit soit de 10 pour une distance de 100 kilo- 
^ mètres. Si l'amélioration des moyens de transport permet 
^ de transporter cette marchandise à la même distance avec 
des dépenses moindres de moitié, le marché s'étendra dans 
une mesure beaucoup plus considérable que l'économie 
i réalisée. En effet, représentez par un cercle le marché d'un 
j produit qui, au prix de L0 3 peut parcourir en tout sens une 
I distance de 100 kilomètres, égale au rayon de ce cercle. Si 
n la dépense se réduit de moitié, la marchandise pourra par- 
J courir 200 kilomètres avec la dépense primitive; le cercle 
J qui représentera le marché de ce produit sera non pas le 
| double, mais le quadruple de la surface du cercle primitif. 

Voilà ce qui explique l'unification rapide des marchés et la 
| constitution d'une économie internationale... » Fort bien. 
J Encore faut-il que les besoins auxquels le produit répond, 
J se soient propagés dans le cercle plus vaste dont il s'agit ; 
•« ce qui a lieu souvent, mais pas toujours. 11 s'agit donc, avant 
I tout, pour un industriel avisé, de s'assurer si, en fait, le 
I besoin de l'article en question s'est propagé au delà des 
limites anciennes de sa consommation ; et, pour le théori- 
cien, il s'agit de se rendre compte des causes qui détermi- 
nent la propagation de tel ou tel besoin dans tel ou tel milieu. 
Problème d'ordre psychologique et d'ordre logique essen- 
tiellement. 

I H 

La propagation de nouveaux besoins d'individu à individu 
peut n'être qu'une mode passagère, et, dans ce cas, son action 
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est assez superficielle. Elle n'exerce une influence impor- r 
tante, elle ne détermine rétablissement d'une nouvelle hf 
industrie viable et durable que lorsqu'elle fait entrer etl 
pénétrer la nouveauté qu'elle apporte dans le cycle pério-L 
dique des désirs habituels ou coutumiers. En élargissant cet 
cycle et le compliquant, elle produit son effet le plus naturel L 
et le plus profond. La rotation de ce cycle est donc l'objet l 
qui doit le plus arrêter notre attention. 

Le cycle des besoins, comme le cycle des travaux, peut | 
être considéré sous deux formes : sa forme individuelle, | 
l'habitude, et sa forme collective, la coutume. Au début, 
les deux se confondent presque dans la routine familiale, 
tous les membres d'une même maison ayant périodiquement 
à peu près les mêmes besoins. Mais, quand les tribus se 
sont juxtaposées, puis fusionnées en cités, le cycle individuel 
se sépare du cycle urbain, consistant en fêtes et rites pério- 
diques, en fonctionnements, réguliers et périodiques aussi, 
d'institutions religieuses ou politiques ; et la distinction des 
deux s'approfondit quand le cycle national s'est ajouté en 
cycle urbain. Or, le cycle des besoins individuels, comme 
le cycle des besoins collectifs, ne cesse de se compliquer et 
de s'agrandir au cours d'une civilisation en progrès, et la 
raison en est que la propagation des besoins mutuellement 
échangés ne cesse de s'étendre indéfiniment. Cette évolution 
est très ancienne, elle date des premiers pas de l'humanité ; 
car c'est en vain que Le Play cherche des tribus closes en 
soi, garanties contre toute irradiation des exemples exté- 
rieurs par la palissade des préjugés traditionnels. 11 n'est pas 
une coutume des peuples les plus routiniers qui n'ait com- 
mencé par être une mode importée du dehors. Cette tasse de 
café que l'Arabe sous sa tente offre à tout visiteur, elle a beau 
être une tradition héréditaire à présent, elle a été d'abord 
une innovation. Et le thé a beau être une liqueur nationale 
en Russie, les Russes boiraient-ils le samovar s'ils n'avaient 
jamais été en contact avec les Tartares et les Chinois? 



u:s besoins aog 
Il y aurait à étudier ici les rapports mutuels du cycle des 
ravaux et du cycle des besoins ; l'effet produit sur le pre- 
nier par la complication, la régularisation et l'abréviation 
lu second ; leur dépendance commune à l'égard du cycle 
monétaire, dont nous parlerons plus loin ; les causes qui 
compliquent ou simplifient, abrègent ou ralentissent, chacun 
de ces cycles. Effleurons seulement ce trop vaste sujet. — 
Le cycle des besoins, collectifs ou individuels, va se com- 
pliquant de plus en plus, s'abrégeant jusqu'à un certain 
point, et se régularisant de plus en plus. Tout besoin nou- 
veau, en effet, même d'alimentation — par exemple, le 
besoin de manger de la viande ou du pain blanc, de boire 
du café, du thé, de Veau-de-vie — commence, dans les 
classes pauvres, par être exceptionnel, intermittent, repro- 
duit à intervalles très longs et mal réglés, puis à des inter- 
valles moins longs et déjà réglés, à certains jours de foire 
ou de fête, le dimanche, enfin tous les jours et deux fois par 
jour. Le besoin de fumer parcourt les mêmes phases. Le 
besoin de renouveler ses vêtements commence aussi, chez 
les primitifs, par être des plus rares ; il ne revient qu'après 
l'usure complète de l'étoffe ; plus tard, c'est après une 
période de temps plus ou moins mal définie, une douzaine 
d'années, deux ou trois ans, enfin tous les ans et à chaque 
saison. Le besoin de renouveler son mobilier est en train, 
dans les classes riches, d'évoluer de la sorte. Le besoin 
de voyager, jadis exception rarissime, se reproduit chez les 
civilisés d'aujourd'hui à des époques fixes, aux grandes 
vacances, à Pâques. 

Le cycle des travaux évolue-t-il de la même manière ? 
Non. On remarque entre les deux des différences impor- 
tantes. Le cycle des travaux individuels, élémentaires, où 
tourne l'ouvrier de plus en plus spécialisé, va se simplifiant 
pendant que celui de ses besoins va se compliquant. C'est 
là une anomalie d'où résultent un dégoût croissant du travail 
et un désir impérieux de le resserrer dans dos limites tou~ 
Tarde. — Psych. écon . I- — Î4 
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jours plus étroites. Quant au travail productif total, c'est-à- 
dire collectif, il va se compliquant et se régularisant, sinon jk ; 
s'abrégeant. 

Le cycle des travaux d'où résulte un produit donné a bien 
rarement une durée égale à la période de reproduction du r 
besoin que ce produit satisfait. Et les besoins individuels les 
plus impérieux, tels que la faim et la soif, ont une rotation 
bien plus rapide que celle des travaux qui leur correspon- 
dent. A des besoins qui se reproduisent deux ou trois fois 
par jour, il est répondu, en agriculture, et môme en indus- , 
trie, par des travaux dont la rotation est annuelle. De ce 
défaut de synchronisme est né le salaire. Si le besoin de 
manger ne se répétait que tous les ans, il n'aurait jamais r 
paru nécessaire de payer tant par jour les ouvriers agri- ffi 
coles ; chaque travailleur aurait pu attendre la récolte et la 
vente de la récolte pour être payé de ses peines moyennant 
sa quote-part du prix de vente. — Y a-t-il lieu de penser que, 
avec le progrès de la civilisation, l'écart entre le cycle des i 
besoins individuels et celui des travaux ira en s'abrégeant, L 
dans l'industrie du moins, et rendra de moins en moins L 
nécessaire la rémunération du travailleur sous la forme de L 
salaire ? Contrairement à cette espérance, il semble que, le 
cycle des travaux devenant de plus en plus collectif, sa durée 
s'allonge pendant que celle de la reproduction des besoins 
individuels reste toujours aussi courte. L'ère du salariat 
n'est donc pas près de se clore ; les progrès incessants, en l:i 
tout pays, du fonctionnarisme, ce salariat bourgeois, en sont 
la preuve. Et l'extension du socialisme d'Etat n'a-t-il pas ^ 
pour effet de transformer de plus en plus les ouvriers eux- v 
mêmes en fonctionnaires, en salariés du gouvernement ? 

Nous avons dit que nous entendions par besoin une com- ^ 
binaison de désir et de jugement. Nous avons besoin d'un R 
article, quand nous désirons l'exemption d'un certain mal ou ^ 
l'acquisition d'un certain bien et que nous croyorxs cet article lQ 
propre à nous faire atteindre ce but. Observons à ce sujet . r 
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uc tous nos désirs sont intermittents et périodiques, mais 
ne nos croyances ne le sont pas. Elles sont continues, 
iuoiqu'elles ne soient pas toujours conscientes ; en tout cas, 
"i elles se réveillent après s'être endormies, ce n'est pas à 
ntervalles réglés. Il n'y a pas une périodicité quotidienne, 
îebdomadaire ou annuelle des idées et des jugements. Cette 
différence a une importance économique. En effet, la faculté 
le prévoyance, d'emmagasinement, de capitalisation, dérive 
le là. Si, une fois un désir satisfait, momentanément dis- 
>aru, le jugement porté sur l'efficacité de la marchandise 
îaguère désirée disparaissait aussi, s'éclipsait comme ce 
lésir lui-même et ne renaissait qu'avec lui, nous ne ferions 
mcun cas des choses utiles dans l'intervalle de leur con- 
sommation. C'est peut-être parce que, chez le sauvage, la 
croyance est serve du désir, et n'en est qu'un accessoire et 
une dépendance, que, le fruit mangé, il coupe l'arbre. L'in- 
dépendance croissante de l'idée, du jugement, relativement 
au désir, est la condition indispensable des progrès écono- 
miques, aussi bien que de tout autre progrès social. Et la 
persistance des croyances, non moins que l'intermittence 
périodique des désirs, est le postulat de l'Économie poli- 
tique. 

III 

j 

La périodicité des travaux et des besoins, soit individuels, 
* soit collectifs, se peint avec une précision mathématique 
dans les budgets des familles, des sociétés, des Etats. Aussi 
n'est-ce pas à tort que Le Play a fondé sur l'analyse des 
budgets domestiques son étude des divers états sociaux. II 
«y a à distinguer dans un budget, privé ou public, les revenus 
et les dépenses. Les revenus (expression très heureuse don- 
née à des ressources qui reviennent périodiquement) pro- 
viennent de travaux exécutés soit par celui qui perçoit les 
1 revenus, soit par autrui ; les dépenses ont trait à la satis- 
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faction des besoins. (Par là, nous sommes conduits à nou 
occuper un peu, par anticipation, du cycle ?no?iélai?*e sauf, 
y revenir plus tard.) 

Il en est des revenus comme des sources. Rien de plu 
irrégulier ni de plus capricieux, en apparence, que les pluies 
mais rien n'est plus régulier que le débit des sources, qu'elle: 
alimentent. Elles grossissent au printemps, diminuent er 
été avec une régularité assez grande. De même, la caisse 
d'un négociant est alimentée par beaucoup de petits béné 
fices variables, mais, somme toute, s'élève ou s'abaisse 
d'après les saisons, avec des alternatives prévues d'avance 
et, d'une année à l'autre, le total de ses recettes ne varie 
guère ou ne change que suivant une même courbe géné| 
raie d'ascension ou de déclin. Dans toutes les carrières 
l'aspiration générale est d'avoir, autant que possible, desb 
revenus assurés, réguliers dans leur débit. La grande diffé- 
rence, à cet égard, entre la barbarie et la civilisation, c'est 
que les barbares n'ont que des revenus très incertains, très 
inégaux d'une année à l'autre. Il semble que, d'un individu 
à l'autre, alors — et surtout en remontant plus haut, à 
l'époque sauvage — l'inégalité des revenus soit moindre 
qu'aux âges de civilisation riche et prospère, mais qu'elle 
soit plus grande d'un temps à l'autre. La civilisation a pour 
effet d'inégaliser et de différencier, mais de régulariser et 
d'assurer, en moyenne, les revenus, aussi bien privés que 
publics. A quelques millions près, c'est-à-dire à quelques 
millièmes près, le budget des recettes de nos États contem- 
porains peut être prévu plusieurs années d'avance. Voilà ce 
qui eût grandement surpris un roi mérovingien, et même 
un Louis XIV ! 

A l'époque chasseresse, il n'y a pas, à proprement parler, 
de revenus. On vit au jour le jour, sans monnaie, sans 
provisions. A l'époque pastorale, le croît et le lait des trou- 
peaux constituent déjà un revenu, que, malheureusement, ] 
les sécheresses et les épizooties fréquentes rendent des plus x 
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mal assurés et des plus variables. L'âge agricole est sujet 
'aussi à de redoutables incertitudes, mais moindres, à cause 
de la variété plus grande des sources de revenus, qui sou- 
vent se compensent. Enfin, l'âge industriel a eu pour effet, 
dans son ensemble, de rendre les revenus plus sûrs et plus 
réguliers, malgré le caractère aléatoire de la vente des pro- 
duits. Déjà la petite industrie, qui commence par être un 
^accessoire et un complément de l'agriculture, tend à régu- 
lariser les recettes du paysan-artisan; et, quant à la grande 
industrie, elle vise à obtenir, et elle obtient de plus en plus, 
•j par l'ampleur croissante de ses débouchés, la régularité des 
bénéfices que le petit artisan doit à l'étroitesse nettement 
• circonscrite de sa clientèle personnellement connue. L'in- 
i dustrialisme a pour accompagnement nécessaire un accrois- 
sement général de la richesse publique, qui multiplie les 
placements de capitaux à intérêts fixes, sources de revenus 
fixes, et qui se traduit par un rendement plus régulier ou 
plus régulièrement progressif des impôts, par des fonctions 
publiques plus nombreuses, plus régulièrement rétribuées. 
En outre, les compagnies d'assurance de tout genre, les 
' caisses de retraite, les caisses d'épargne, tout ce qui assure 
et précise les revenus futurs, n'est possible que par le 
développement de l'industrie. 

Beaucoup de carrières, libérales ou autres, commencent 
par donner des revenus très indéterminés et très variables 
(la médecine, le barreau, les entreprises de maçonnerie, etc.). 
Et il est beaucoup de jeunes gens que cet aléa séduit et 
enfièvre. Mais cette effervescence se calme vite, et bientôt 
ils aspirent à une fixité de gains périodiques. Ils y par- 
viennent en avançant dans l'exercice de leur profession. 
Car les médecins, les avocats, les architectes, etc., à me- 
sure que leur clientèle se grossit, voient leurs revenus se 
préciser ; et la plupart ont soin d'économiser, dans leurs 
années de prospérité, pour s'assurer plus tard des res- 
sources fixes, équivalent de la retraite des fonctionnaires. 
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Les budgets des familles ont toujours été annuels. Ceu. 
des États ne Font pas toujours été. Aux Pays-Bas, de 18ldr i 
à 1830, le budget a été décennal. Dans quelques État: 
secondaires de l'Allemagne, il est encore triennal ou biennal 
M. de Bismarck aurait bien voulu que le budget impérial fû 
biennal, et il a obtenu que le chapitre militaire du budgei 
de l'Allemagne fût septennal. Mais, de plus en plus, la pério- 
dicité annuelle prévaut pour les budgets publics comme?: 
pour les budgets privés. Il est remarquable, que les plus 
petits comme les plus gros budgets, les plus différents à 
tous autres égards, se ressemblent sur ce point. Il y a 
cependant certains articles des budgets publics qui revien- 
nent à plus longue échéance. La périodicité des Expositions 
universelles et des frais qu'elles occasionnent tend à être 
vaguement décennale, comme celle des crises commerciales. 
Mais, à ces exceptions près, l'annualité est la règle générale 
des budgets, comme des statistiques de tout genre. Si Ton 
en cherche la raison, on verra que cette période des budgets 
leur est imposée moins par le cycle des travaux que par la 
période générale des besoins, et que celle-ci est sous la 
dépendance de la périodicité astronomique. Si l'homme 
habitait une planète dont la rotation sur elle-même s'accom- 
plit précisément dans le même temps que sa rotation autour 
du soleil — comme fait la lune qui tourne sur elle-même 
et autour de la terre dans le même espace de temps — la 
lumière solaire éclairerait constamment, sajis discontinuité, 
la surface lumineuse de cette planète, la seule partie de sa 
surface où la vie pût se développer. Il n'y aurait point de 
nuit, point de différence des saisons, point d'année, ni de 
jours à vrai dire. Dans cette hypothèse, l'idée d'un budget 
pourrait-elle naître ? Non. Car cette idée implique essentielle- 
ment, d'après la notion que nous en avons, une périodicité 
non artificielle de recettes et de dépenses, c'est-à-dire de 
besoins à satisfaire. Or, dans cette hypothèse, il n'y aurait l 
rien de naturellement périodique dans les besoins. Chacun !; 
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d'eux, pris à part, le besoin de vêtement, par exemple, 
pourrait se répéter à des intervalles de temps quelconques. 
On n'aurait pas besoin d'un costume par saison, puisqu'il 
n'y aurait pas de saisons, mais on porterait son vêtement un 
certain temps, variable d'après les caprices de la mode, qui 
ne seraient contenus dans aucune limite d'origine naturelle, 
I comme ils le sont sur notre planète par le cycle de Tannée. 
Quant à la périodicité des travaux, c'est seulement en 
agriculture qu'elle est naturellement condamnée à tourner 
dans le cercle de l'année. Pour le paysan, il y a une chaîne 
sans fin d'occupations variées qui se reproduisent les mêmes 
tous les ans. Pour l'industriel, il n'existe qu'une production 
plus ou moins abondante du même produit, d'après les sai- 
sons. Ce n'est qu'une périodicité quantitative^ et non à la 
fois qualitative et quantitative comme celle de l'agriculture. 
Encore faut-il remarquer que, plus une industrie progresse, 
moins cette périodicité quantitative est apparente ; et, dans 
les usines les plus importantes, on travaille avec une acti- 
vité à peu près toujours égale. Si une certaine oscillation 
annuelle subsiste néanmoins dans la hausse ou la baisse 
alternatives de la production industrielle, c'est à contre-cœur 
que les fabricants la subissent, parce qu'ils y sont contraints 
soit quelquefois par le lien de leurs travaux avec les tra- 
vaux agricoles f , soit, plus souvent, parle cycle annuel des 
besoins. Ils auraient intérêt à ce que la période des besoins 

(1) Les suspensions périodiques des travaux industriels, dans les indus- 
tries naissantes, dérivent souvent de la périodicité des travaux agri 
coles. Par exemple, jusqu'au commencement de ce siècle dans le Nor- 
folk, « le filago se pratiquait chez les paysans, ce qui obligeait les 
tisserands des villes à arrêter leurs métiers pendant la moisson, afin de 
permettre aux fileurs de vaquer aux travaux des champs. Ces interrup- 
tions périodiques du travail furent même consacrées en 1662 par une loi 
dont le texte disait : « Attendu qu'on a maintenu l'usage depuis un temps 
« immémorial et trouvé convenable de cesser le tissage chaque année 
« en temps de moisson eu égard aux fileurs dont les tisserands emploient 
« le fil et qui. à cette époque, sont généralement occupés à la moisson, 
« aucun tisserand ne travaillera à son métier du 15 août au 15 sept, sous 
« peine d une amende de 40 sch. par métier. » (Laurent Duchesne, Indus- 
trie de la laine en Angleterre, 1900.) En se développant, l'industrie de la 
laine a supprimé ces entraves périodiques. 
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ne fût point réglée, dans son ensemble, par celle des mou- 
vements astronomiques, mais qu'elle se raccourcît sans 
cesse, ce qui rendrait la demande des mêmes articles plus 
fréquente. Rien ne leur serait plus facile que de répondre, 
par une rotation plus rapide des travaux, à cette rotation 
accélérée des besoins de la consommation. 

Ainsi, par ses besoins, bien plus que par ses travaux. 
Tliomme persiste dans sa subordination à l'égard de la nature 
extérieure, à l'égard du soleil notamment dont les rayons 
le fouettent périodiquement comme s'il était une toupie qu'ils 
font tourner. Gomme travailleur, comme producteur, il 
s'affranchit peu à peu, jusqu'à un certain point, de cette 
servitude ; comme consommateur, il y demeure davantage 
assujetti. Mais cela ne veut pas dire que son assujettisse- 
ment soit toujours de môme nature, ni de même degré. La 
servitude du primitif à l'égard du cycle des saisons pendant 
l'année, à l'égard du cycle des heures pendant la journée, 
est comparable à l'esclavage antique ; elle est sans récipro- 
cité aucune. Il ne peut jamais faire de la nuit le jour, ni de 
l'hiver l'été. Mais le civilisé, s'il reste, dans une certaine 
mesure, dépendant des variations astronomiques et atmos- 
phériques, diurnes ou annuelles, et de leurs effets sur la vie 
des animaux ou des végétaux, les utilise de plus en plus, 
les fait servir de plus en plus à ses fins. En sorte que la 
conformité de la période de ses besoins à la période des 
changements physiques dont il s'agit est, chez le civilisé, 
une harmonisation plutôt qu'une subordination. En combat- 
tant avec succès le froid de l'hiver et l'obscurité de la nuit, 
l'homme riche et cultivé de nos jours s'affranchit vraiment 
du joug de la saison glacée et des ténèbres nocturnes, et 
l'idée de l'hiver ou de la nuit ne lui rappelle plus que les 
plaisirs spéciaux qu'ils lui ramènent (patinage, théâtres, soi- 
rées), comme l'idée de Y été est liée pour lui à celles d'autres 
agréments caractéristiques (voyages, villégiatures). Le soleil 
est son conseiller plutôt que son maître. 
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En tout budget, soit de dépenses, soit de recettes, il y a 
la part de l'imprévu, c'est-à-dire du non-périodique 1 . Vous 
gagnez un lot à la loterie, une forte somme au jeu ; un bœuf 
| meurt dans votre étable, un mur de votre maison s'écroule, 
î vous faites un voyage exceptionnel. C'est là le casuel du 
( passif et de l'actif. Il en est de même pour le budget de 
l'État. Mais cette part du non-périodique budgétaire va-t-elle 
en augmentant ? Non. L'accidentel même, en se multipliant, 
se régularise et laisse apercevoir Faction de causes pério- 
diques. Dans le budget de l'État, la part afférente aux frais 
de justice criminelle est à peu près la même d'une année à 
l'autre, pour la même saison, et différente d'une saison à 
l'autre, quoique chaque crime pris à part semble étranger à 
toute influence, même indirecte, des changements atmos- 
phériques. Un particulier très riche inscrit, pour les cas im- 
prévus, une somme totale qu'il peut prévoir, et qui, de fait, 
ne varie guère. 

Si Ton compare les vieux budgets aux budgets nouveaux, 
dans une même classe sociale, on sera frappé de cette 
remarque, que nulle dépense inscrite jadis comme pério- 
dique n'y devient imprévue et accidentelle, mais que beau- 
coup de dépenses, regardées jadis comme exceptionnelles, y 
prennent rang parmi les dépenses annuelles, hebdomadaires 
ou quotidiennes. Les seules dépenses périodiquement réglées 
ont été d'abord les dépenses alimentaires, qui ne l'étaient 
pas, du reste, à l'époque chasseresse, où la régularité des 
repas était inconnu. Les dépenses relatives aux vêtements 
ont été longtemps, très longtemps, non périodiques comme 
il résulte de ce qui a été dit plus haut à cet égard. Dans les 
classes pauvres, parmi beaucoup de familles de paysans 
encore , un vêtement est fait pour durer indéfiniment ; 
autrefois, il en était de même dans les classes les plus riches, 

(1) Ici se reflète, sous forme budgétaire, la distinction, faite dans un 
chapitre antérieur, entre les courbes fermées et les courbes ouvertes de nos 
désirs . 
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où le vêlement était considéré comme quelque chose d'acheté * l 
une fois pour toutes. Un vestige de ces anciennes idées 
subsiste dans l'usage d'offrir la corbeille du mariage et dans oS 
Tapport du trousseau. La corbeille et le trousseau conte- îC 
naient primitivement tout ce que devait posséder la jeune r 
mariée, en fait de linge et en fait de robes, jusqu'à la fin de al 
ses jours. — A présent, ce n'est plus le vêtement seule- É 
ment, c'est le mobilier à son tour qui tend à être renouvelé 11 
périodiquement, à des intervalles réglés, de plus en plus ||Q 
abrégés; on voit venir, pour cette dépense aussi, dans les 
familles les plus riches, la périodicité annuelle. 

Il y aurait ici à considérer en détail, soit pour les indivi- 
dus et les familles, soit pour les associations, soit pour les 
États, bien des côtés différents de la rotation budgétaire : en 
premier lieu, la grandeur du cercle tournant, c'est-à-dire le 
nombre et l'intensité des éléments dont il se compose, 
sources de revenus et besoins à satisfaire ; en second lieu, la 
nature des éléments de ce cercle ; en troisième lieu, la vitesse 
de rotation de ce cercle, vitesse très inégale et très chan- 
geante malgré la similitude et la persistance de la vitesse 
moyenne, annuelle ou diurne, des différents cercles, comme 
nous venons de le voir ; en quatrième lieu, la ressemblance 
plus ou moins accusée, en grandeur et en nature, des cercles 
où tournent les diverses familles, les diverses associations, 
les divers États, dans une région donnée, et l'inégale con- 
tagion assimilatrice exercée par tels ou tels types de bud- 
gets, privés ou publics, qui reflètent ces divers cercles de 
travaux et de besoins. Dans une région donnée, à une 
époque donnée, il y a toujours un type de budget dominant, 
qui se diffuse et se répand de plus en plus loin, soit parmi 
les familles, soit parmi les États. Et nous voyons très bien, 
quand il s'agit du budget des États, à quelles causes, à 
quelles influences, est due cette contagion internationale ; 
pourquoi, par exemple, le chapitre des travaux publics ou 
de l'instruction publique, ou de l'armée, a prodigieuse- 
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ment enflé dans les budgets de nos États contemporains. 

Cette étude nous entraînerait fort loin : il y aurait, à pro- 
pos du budget des recettes de l'Etat, à tracer, dans ses 
grandes lignes historiques, révolution comparée de l'impôt, 
de ses diverses formes si multiples, pour en dégager cer- 
taines constatations générales ; et il y aurait aussi à esquisser 
de même l'évolution comparée des dépenses publiques. Un 
travail pareil s'imposerait à nous en ce qui concerne les 
budgets des particuliers ; les sources différentes et chan- 
geantes de leurs revenus, les natures différentes et chan- 
geantes de leurs dépenses nous feraient apercevoir les causes 
générales de ces variations. Le rapprochement entre les 
budgets des Etats et les budgets des particuliers pourrait 
être encore plus instructif pour la bonne intelligence de 
ceux-ci que pour celle de ceux-là, où, à la lumière des dis- 
cussions parlementaires, nous voyons clairement quelles 
sont les causes psychologiques, inter-psychologiques (fer- 
mentation contagieuse de certaines idées lancées par cer- 
tains publicistes, diffusion de certaines habitudes, devenus 
des besoins impérieux, etc.), qui font inscrire un nouvel 
article au budget de l'Etat ou grossissent la dotation de tel 
autre chapitre. Nous y voyons aussi que nul besoin nouveau 
ne prend place au budget sans avoir lutté contre des besoins 
rivaux qu'il refoule et qui le repoussent ; et les débats des 
Chambres nous révèlent de la sorte ce qui se passe, au sein 
de chaque famille, sans qu'on s'en aperçoive, chaque fois 
qu'une nouvelle habitude contractée oblige à une nouvelle 
dépense au préjudice des anciennes. 

Sans entreprendre, pour le moment, une recherche si con- 
sidérable, bornons-nous à cette généralité, qui saute aux 
yeux, que tous les cycles de besoin et de budgets, privés ou 
publics, — publics parce que privés — ont une tendance 
commune à s'élargir sans cesse. Ils ne la réalisent pas tou- 
jours, parfois ils sont forcés de se rétrécir; mais quand, à 
la suite d'une inflation prolongée du budget, public ou 
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privé, un krach se produit, une chute brusque, tout le 
monde voit dans ce phénomène une maladie, une anoma- 
lie, tandis que le grossissement paisible et régulier qui 
l'avait précédé passait pour un développement sain et nor- 
mal. Il y a quelque chose d'irrésistible, en effet, dans l'en- 
traînement mutuel qui pousse les particuliers, les villes, les 
Etats, li dépenser de plus en plus, et à se créer, pour 
répondre à leurs besoins croissants, des ressources tou- 
jours plus élevées. Dans le court intervalle de 1891 à 1899 
(que serait-ce si nous prenions notre point de comparaison 
plus haut?), le budget des recettes ordinaires de la Ville de 
Paris a passé de 264 millions à 304 ; et celui des autres 
villes de France s'est accrû de 410 millions à 459. L'accrois- 
sement parallèle des dépenses a été au moins aussi rapide. 
Or, comme le remarque à ce sujet M. Paul Leroy-Beaulieu, 
on peut s'expliquer, en ce qui concerne Paris, ce gonfle- 
ment des budgets par la courbe ascendante de sa popula- 
tion ; mais cette excuse ne saurait être alléguée pour l'en- 
semble des autres communes de France, dont la population 
moyenne n'a pas grandi. C'est donc seulement la contagion 
de l'exemple, soit de l'exemple des villes qui se copient les 
unes les autres, rivalisent les unes avec les autres, soit de 
l'exemple des particuliers qui, dans chacune d'elles, se com- 
muniquent les unes aux autres leurs formes nouvelles de 
besoin et leurs modes nouveaux d'activité, qui peut expli- 
quer cette rapide progression de leurs dépenses et de leurs 
recettes. 

La comparaison des budgets d'ouvriers est très malaisée, 
car elle donne généralement lieu à peu d'écritures. Ce qu'on 
peut assurer, c'est que la proportion pour laquelle figurent, 
dans ces budgets, les dépenses d'alimentation, toujours les 
plus fortes, va en diminuant : pas aussi rapidement cepen- 
dant qu'on pourrait le souhaiter. Par exemple, je lis, dans 
la Théorie drt salaire de M. Beauregard, un curieux docu- 
ment, d'où il résulte que, en 1764, à Abbeville, un ouvrier 
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tisseur dépensait environ 70 p. 100 de ses dépenses totales pour 
<a nourriture et celle de sa famille : et je vois que, en 1880, 
I d'après une enquête faite à la Société industrielle de Mul- 
j house, cette proportion n'est plus que de61 p. 100, chiffre qui 
coïncide presque avec un résultat (63 p. 100) déduit d'autres 
recherches contemporaines relatives à d'autres familles 
ouvrières. Cette différence de quelques unités n'est pas 
énorme ; elle montre toutefois que l'ouvrier consacre une 
j partie de moins en moins minime de son gain à s'instruire 
J ou se récréer. Il faut s'en réjouir, car c'est là une des plus 
| sûres conditions de paix sociale. — Plus le travail devient, 
J non pas fatigant, mais fastidieux par sa monotonie — réelle 
• ou jugée telle, à raison de la culture de l'ouvrier, — et plus 
il importe d'accroître le chapitre des récréations et des 
plaisirs dans le budget des familles ouvrières. Ce chapitre 
des récréations nous apparaît singulièrement écourté dans 
les familles demi-barbares dont Le Play, dans son livre sur 
les Ouvriers européens, nous vante l'organisation patriar- 
cale ; peut-être en est-il ainsi, parce que le travail de ces 
artisans est par lui-même assez récréatif, ou semble tel à 
leur simplicité. Et. si ce chapitre est court, il est drôlement 
rempli : eau-de-vie, visites au cimetière, etc. Chez les 
Arabes de Turquie, par exception, je vois figurer, au nom- 
bre des récréations, les contes débités par une sorte de 
trouvère rustique : c'est un des rares côtés où l'art appa- 
raisse dans ces existences primitives. — Le mérite de Le 
Play a été de voir que la question sociale s'était posée aux 
peuples les plus barbares comme à nous-mêmes, et qu'elle 
y avait été résolue depuis longtemps ; mais son erreur a été 
de penser que ces solutions, appropriées à ces phases infé- 
rieures de la vie de société, peuvent suffire aux peuples 
civilisés de nos jours. Les récréations qu'il indique sont 
devenues manifestement insuffisantes pour rendre heureux 
l'ouvrier moderne, et notre paix sociale, à nous, réclame des 
réponses plus compliquées au problème social. 
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Qu'est-ce que le travail ? C'est étendre un peu abusive- 
ment le sens de ce mot que d'y comprendre toute dépense 
de force humaine en vue d'un but. Précisons. Tout travail, 
d'abord, implique un but, des moyens et des obstacles. Mais 
une partie de jeu, de jeu de cartes ou de jeu de paume, 
suppose aussi un but, des moyens et des obstacles. Il en est 
de même d'une série d'opérations militaires. Confondrons- 
nous cependant sous le même terme de travaux, ces formes 
si différentes d'activité ? Non, ce qui caractérise le travail, 
au sens économique du mot, et le différencie du jeu, c'est 
que le but qu'il poursuit est la production d'une richesse 
propre à satisfaire un désir soit d'autrui, soit du travailleur 
lui-même, désir autre que le désir même d'accomplir ce 
qu'il fait. Quand je joue à la balle, je ne produis rien qui 
satisfasse un autre désir que celui même de jouer à la balle. 
Autre différence, qui dérive de la première : les obstacles 
que le joueur tâche de vaincre par les moyens qu'il emploie 
sont des obstacles qu'il se crée lui-même pour avoir le 
plaisir de les surmonter. Mais les obstacles qui résistent au 
travailleur lui sont opposés contre son gré, de même que 
son but lui est imposé, soit par l'ordre ou le désir d'autrui, 
soit par son ordre et son désir personnel. 

Ce n'est pas pour les mêmes motifs, il s'en faut, que les 
opérations militaires diffèrent des travaux industriels, des 
travaux proprement dits. Certes, les obstacles que les sol- 
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dais ont à vaincre sont bien sérieux, et le but qu'ils pour- 
suivent n'a rien de capricieux ni d'arbitraire. Mais ce but 
consiste à détruire encore plus qu'à produire. La destruction 
des forces de l'ennemi est la fin directe des efforts de l'armée 
en campagne ; et, quant à la production de gloire ou d'in- 
fluence ou même d'activité entreprenante et enrichissante 
qui s'ensuivra, elle aune valeur très haute à la vérité, elle 
ouvre souvent au peuple victorieux des débouchés immenses 
et le dédommage largement des sacrifices qu'il a faits sur le 
champ de bataille. Aussi, n'est-ce pas du tout parce que je con- 
sidère ces efforts belliqueux comme improductifs que je leur 
conteste le nom de travaux industriels ; car il n'en est pas de 
plus productifs, même en fait de richesses, quand ils sont cou- 
ronnés de succès. Loin d'être en raison inverse du milita- 
risme, comme le veut Spencer, l'industrialisme lui est en 
général proportionnel. Mais la production de richesses par la 
guerre, outre qu'elle n'est qu'indirecte et obtenue moyen- 
nant une destruction nécessaire et constante de richesses, a 
deux caractères qui la distinguent de la production de 
richesses par le travail : elle est aléatoire au plus haut 
degré, tandis que celle-ci est relativement assurée; et elle 
est sans proportion aucune avec l'intensité de l'effort belli- 
queux, tantôt très abondante quand il a été très court et très 
faible, tantôt très petite quand il a été énorme, tandis que 
la production par le travail est toujours dans un certain 
rapport approximatif avec l'effort laborieux. — Encore y a- 
t-il lieu de mettre à part ici les opérations militaires en 
temps de paix, les manœuvres qui tendent à faire l'éducation 
et l'apprentissage du soldat. Ce sont là de vrais travaux qui 
atteignent toujours leur but, sans nul aléa, et qui produisent 
un résultat mesuré à leur étendue, à leur énergie et à leur 
durée. 

Le prétendu travail que coûte une victoire, ne pourrait-il 
pas être assimilé au travail, non moins improprement 
nommé ainsi, que coûte une invention ? Le travail propre- 
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ment dit suppose la certitude de la production, mais l'effi- 
cacité des opérations militaires, comme celle des recherches 
du savant ou de l'ingénieur acharné à la solution d'un pro- 
blême de mécanique est essentiellement incertain. Quand, i 
au moment décisif, sur un champ de bataille, un coup 
d'œil juste du général fait pencher d'un côté la victoire 
hésitante, c'est à cette idée subite qu'elle est due, non à 
l'accumulation des efforts antérieurs. Et quand, sur mille 
chercheurs, un seul, par une intuition soudaine, découvre l 
le mot de l'énigme posée à tous, ce n'est pas aux longs et j 
stériles elforts des autres, ce n'est pas même à la longueur j 
et à l'intensité des siens propres — souvent moindres que l 
les leurs — qu'il convient d'attribuer le mérite de la décou- } 
verte. 

Reproduire, et non produire, au fond, est l'effet propre 
du travail. Le travail n'atteint sûrement son but, il n'est sûr 
de faire ce qu'il a en vue, que parce que ce qu'il a en vue est un 
service ou un article d'un type déjà connu, un modèle qu'il 
cherche à imiter, et aussi parce qu'il emploie pour réaliser 
cette copie des procédés déjà connus, qu'il s'agit de rééditer 
pour vaincre des obstacles connus eux-mêmes et déjà vain- 
cus par ces moyens. Tout est imitation et reproduction dans 
le travail économique. 

Ce n'est pas qu'un effort de recherches cesse d'être un 
travail. Tout travail, à vrai dire, — sauf peut-être le travail 
de surveillance et de direction des machines dans certains cas, 
— est une suite de petits problèmes tour à tour posés à lui- 
même et résolus par le travailleur. A chaque instant, le 
maçon qui bâtit un mur de moellons se demande comment 
il comblera le vide qui s'offre à lui et cherche une pierre 
propre à le remplir ; à chaque instant, un écolier qui fait 
un thème ou une version cherche une expression latine ou, 
française adaptée à sa pensée. Mais ici ce n'est pas du nou- 
veau qui est cherché, c'est un but mille fois visé qui est 
poursuivi par des procédés employés des milliers de foi^. 
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Tout antre est l'effort qui tend à l'inconnu. Rechercher du 
nouveau n'est pas travailler, si ce n'est en tant que la 
4 recherche consiste en actes connus dont l'enchaînement 
4 seul et l'orientation sont chose nouvelle. 

TLa finalité est essentielle au travail. Quand, à force de 
I répéter un môme acte, le travailleur l'Opère mécaniquement, 
presque en dormant, ({nanti il n'a plus conscience du but 
ni du moyen, ni de l'adaptation du second au premier, et 
que la reproduction des actes devient automatique, il y a fonc- 
tion vitale, travail vital si l'on veut, mais il n'\ a plus travail 
au sens psychologique et social du mot. A l'inverse, quand, 
à tâtons, on poursuit très consciemment un but sans savoir 
par quels moyens, il n'y a pas, non plus, de travail. Le tra- 
! vail est donc une forme d'activité intermédiaire entre la 
ji routine de l'automate et l'innovation du génie. 

La prière est-elle un travail ? Oui, pour If croyant. Il y a 
j là un but précis, plaire à la divinité, produire des richesses 
spirituelles toujours proportionnées à la durée et à la fer- 
veur de l'oraison ; un obstacle à vaincre, les distractions, 
les tentations de la chair ; un moyen connu, la formule 
sacramentelle qu'on récite. L'accomplissement de tout rite 
religieux compte, aux yeux des fidèles, parmi les travaux 
les plus féconds et les plus indispensables au salut privé ou 
public. Aussi n'y a-t-il rien de plus parfaitement imitatif, 
de plus exactement conformiste que les pratiques de la piété, 
en toute religion. Quand il en est autrement, ce qu'on fait 
n'est plus considéré comme un travail, mais comme une 
récompense divine. Saint François d'Assise travaillait quand il 
récitait son rosaire, quand il disait sa messe; mais quand, 
devant un beau paysage, un élan de son lyrisme mystique 
l'emportait et qu'il épanchait la joie de son âme en canti- 
ques inouïs et improvisés, il ne travaillait pas ; au contraire, 
il se délassait par ces ravissements de ses labeurs quoti- 
diens. 

Je viens de séparer avec toute la netteté possible le tra- 

Tarde. — Psych. écon. I- — 15 
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vail et l'invention. Je dois ajouter cependant que. dans la f 
réalité des faits, ils sont intimement mêlés, à des doses, il 
est vrai, prodigieusement inégales. Il y a deux parts à 
faire dans l'activité de l'artisan le plus routinier : une part. ! 
de beaucoup la plus considérable, de reproduction imita- 
tive, et une toute petite part d'ingéniosité, qui sert de fer- p 
ment et de condiment à la première et lui donne sa saveur p 
spéciale. C'est par où la main-d'œuvre mérite toujours Id 
d'être payée plus cher que la fabrication mécanique. — Inver- b 
sèment, il n'y a pas d'oeuvre géniale qui n'ait sa part p 
d'imitation, et dans la facture du plus grand artiste on a 
reconnaît un mélange de ce qui lui appartient en propre n 
avec ce qui lui a été appris par ses maîtres ou ses rivaux, l 
Appellerons-nous travail le fonctionnement normal des r 
organes d'un être vivant, et d'abord des membres d'un ani- 
mal *? La seule espèce humaine, avec ses outils variés, sortes i 
de membres d'emprunt, exécute toutes sortes de travaux 
différents qui rappellent les besognes séparément accom- la., 
plies par d'innombrables espèces animales, chacune avec la 
ses membres spéciaux, comme le remarque Louis Bourdeau. n 
Aussi bien et mieux que la dent des rongeurs, sa scie et i 
son ciseau coupent le bois ; mieux que le bec du pic, sa u< 
tarière, sa vrille, son vilebrequin percent et trouent un i? 
arbre. Mieux que la queue du castor, sa truelle applique le i 
mortier. Mieux que le ver à soie et l'araignée, il file et tisse r 
avec ses métiers à filer et à tisser. — Encore une fois, k 
peut-on donner le nom de travail à la série d'actions simi- o 
laires par lesquelles un oiseau parvient à faire son nid ou p 
une araignée sa toile ? Il y a ici un but. des moyens et des 
obstacles, tout comme lorsqu'un maçon fait une maison ou . 
qu'un tisserand fabrique une pièce de drap ; et ce but, 
comme ici, est un but sérieux, imposé à l'animal, non 
choisi par jeu sans autre motif que de s'amuser; il est cons- 
cient, non automatique ; il vise non la production d'une 
œuvre nouvelle, mais la reproduction d'une œuvre ancienne, 
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d'un type consacré. Et ces obstacles sont sérieux aussi et 
connus. El ces moyens sont des actes conformes à une 
chaîne infinie d'actes tout semblables accomplis soit par 
l'individu lui-même dans son passé, soit par les généra- 
tions antérieures. — La seule différence entre ces travaux 
animaux et les travaux humains, c'est que les premiers con- 
sistent en actes et en buts qui se répètent par hérédité prin- 
cipalement, par une impulsion instinctive, innée, secondai- 
rement par imitation, tandis que les autres consistent en 
actes et en buts qui se répètent par imitation avant tout. 
Mais, si Ton se rappelle, avec nous, que l'hérédité est l'équi- 
valent vital de l'imitation, on reconnaîtra que cette diffé- 
rence confirme plutôt qu'elle n'infirme les analogies précé- 
dentes. Parler des travaux de la vie est donc très légitime. 
- — En poussant plus loin la comparaison, on peut appliquer 
au monde vivant la distinction du travail et de l'invention. 
11 \ a certainement, à l'origine de tout nouveau travail 
vital, c'est-à-dire de toute nouvelle fonction organique,, 
et aussi bien de tout individu nouveau, une invention ou 
une accumulation d'inventions vitales, si Ton peut qualifier 
ainsi, par métaphore, le fait mystérieux, inexpliqué, qui 
suscite toute variation importante ou insignifiante d'un type 
spécifique et prépare ou décide une refonte organique. Ce 
fait mystérieux est la fécondation, la rencontre de deux 
lignées qui se croisent et suscitent en se combinant autre 
mkose qu'elles-mêmes, une variante d'une mélodie ancienne 
ou une nouvelle mélodie. — L'erreur darwinienne est d'avoir 
cru expliquer l'origine des espèces sans s'appuyer avant 
tout sur ce fait, et en prenant pour fondement principal de 
ses explications le simple travail vital, prolongé pendant des 
siècles, moyennant le crible éliminatoire de la sélection. 
Cette erreur est tout à fait comparable à celle des écono- 
mistes — ces inspirateurs si fréquents de Darwin par leurs 
idées sur la population et la concurrence, prototype de la 
concurrence vitale, — qui ont, pour ainsi dire, décapité leur 



228 LA RÉPÉTITION ÉCONOMIQUE 

science ou plutôt l'ont créée acéphale en confondant pêle- 
mêle avec tous les genres de travaux vulgaires l'effort de 
la recherche inventive, ingénieuse ou géniale. 

Voici un exemple, entre mille, de cette décapitation. Les 
avantages de la division du travail, d'après Adam Smith, 
sont de trois sortes : 1° une plus grande adresse acquise par 
l'ouvrier ; 2° Féconomie du temps perdu à passer d'une 
occupation à une autre ; 3° l'invention d'un grand nombre 
de machines et d'outils qui facilitent et abrègent le travail 1 . 
— On voit à quel humble rang, tout à fait accessoire, l'in- 
vention est reléguée. C'est la division du travail qui est la 
grande cause, la source fécondante ; l'invention — sans 
laquelle ni le travail indivis ni le travail divisé ne serait — 
n'est qu'un pelit effet, un flot dérivé. — Stuart Mill a fait, 
mais sans y insister, de timides réserves à cet égard. 11 a 
contesté que la spécialisation des besognes fût la seule cause 
des inventions. A vrai dire, elle n'en est pas le moins du 
monde la cause ; elle n'est qu'une des conditions qui permet- 
tent parfois, bien rarement, à l'esprit inventif de réaliser 
quelques légers perfectionnements. Quant aux grandes et 
capitales idées vraiment rénovatrices, elles sont nées du 
loisir et de la liberté d'esprit, non du travail et de la con- 
trainte d'un esprit assujetti à une seule et unique occupa- 
tion. En second lieu, comme le fait observer Mill, ce quelle 
que puisse être la cause des inventions, dès qu'elles sont 
réalisées, l'accroissement de la puissance du travail est dû 
non pas à la division du travail mais aux inventions elles- 
mêmes... ». 

La distinction du travail et de l'invention ne correspond 
pas à celle du travail manuel et du travail mental 2 . Le tra- 

(1) Il y a d'autres avantages que Smith n'a pas vus : meilleur classement 
des ouvriers d'après leurs aptitudes différentes ; plus grande utilité tirée 
des outils, dont les trois quarts resteraient à chaque instant inutilisés si 
un seul ouvrier s'en servait, etc. 

(2) Voir sur le travail mental la belle étude de M. Fouillée dans la 
Revue des Deux-Mondes, d'août 1900. 
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vail mental d'un écolier qui apprend ses leçons, d'un acteur 
qui étudie ses rôles, d'un notaire qui rédige un acte confor- 
mément à ses formulaires, d'un caissier de banque ou de 
magasin qui tient ses écritures en ordre, n'a rien d'inventif; 
et même les longs calculs à l'aide desquels Leverrier est 
parvenu à découvrir l'existence d'une nouvelle planète dans 
une région précise du ciel, n'avaient en eux-mêmes absolu- 
ment rien de génial. Mais, s'il y a un travail mental distinct 
de l'invention mentale, il n'y a pas d'invention manuelle 
distincte du travail manuel. Toute invention est mentale 
essentiellement. Mens agitât molem. De là, tout procède et 
tout rayonne. 

Pour compléter la distinction de l'invention et du travail 
et l'accentuer en antithèse, je pourrais ajouter que tout tra- 
vail est plus ou moins pénible et que toute invention est 
plus ou moins agréable. Toutefois on pourrait me contester 
la vérité de ce contraste et me faire remarquer qu'il est des 
travaux accompagnés de plaisir et non de peine. Mais, si 
l'on examine de près ces travaux plaisants ou intéressants, 
on s'apercevra que tout l'intérêt ou tout le charme qu'on y 
trouve tient au caractère en partie nouveau des petits pro- 
blèmes qu'ils posent et qu'ils résolvent, nouveauté bien 
faible, variété bien insignifiante, mais qui suffit à donner un 
petit air d'invention minuscule aux petites solutions succes- 
sivement réalisées. Ainsi, un travail intéresse et plaît dans 
la mesure où il est difficile et ingénieux, où il est inventif, 
comme celui de l'artisan primitif, du maçon des vieilles 
cathédrales; et, quand cet élément de diversité artistique y 
fait absolument défaut, il est rebutant et fastidieux au plus 
haut degré. 

Il 

C'est ici le lieu de parler de deux phénomènes psycholo- 
giques ou physio-ps\ chologiques qui sont provoqués par le 
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travail : la fatigue et l'ennui. Les économistes n'ont eu égard 
qu'au premier, et encore avec une attention bien insuffisante. 
Ils ne l'ont traité, comme les socialistes, qu'au point de vue 
de la durée du travail. Quant à l'ennui, ils n'en ont tenu 
aucun compte, non plus que les socialistes, par l'habitude 
de négliger tout le côté psychologique des faits économiques. 
Et c'est une lacune importante. 

Il y a deux sortes de fatigue, la fatigue musculaire et la 
fatigue nerveuse. Dans tous les débats relatifs aux effets des 
machines sur le travail humain, on semble n'avoir eu égard 
qu'à la première. On a constaté à tort que les machines, 
sous ce rapport, avaient allégé le labeur humain. Ce qui est 
vrai, c'est que le besoin de travail s'est développé, par la 
multiplication des besoins de jouissance, plus vite encore ^ 
que la productivité du travail, et que, par suite, la quantité 
du travail n'a pas diminué ; mais il est certain qu'elle est 
devenue moins fatigante pour les muscles. Il n'en est pas 
de même pour les nerfs. Le travail exigé pour la surveillance 
des machines produit une fatigue nerveuse bien plus dange^ F 
reuse pour l'homme que la fatigue musculaire qui lui est f 
épargnée par elles. L'attention fixe et continue qui est requise 
par leur emploi est contraire aux tendances naturelles du 
cerveau. « En étudiant les phénomènes cérébraux, dit Mosso, 
nous voyons avec quelle rapidité s'épuise l'énergie des élé- 
ments nerveux; quelques secondes de travail (d'attention) 
suffisent pour amener cet épuisement dans les cellules céré-I 
braies ; et l'activité prolongée du cerveau, malgré cette! 
rapide lassitude de ses éléments, ne s'explique que par la 
présence, dans les circonvolutions, de milliards de cellules 
qui se suppléent réciproquement. x> On ne doit pas être sur- 
pris de voir survenir tant d'accidents de chemins de fer cau- 
sés par l'excessive tension nerveuse d'employés arrachés 
d'hier à la vie des champs, où leur esprit se reposait, au mi- 
lieu des plus rudes travaux, en une délicieuse inattention, 
pour être brusquement condamnés à une fixité d'attention 
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contre nature. — « La fatigue, dit Mosso, exerce une grande 
Influence sur le temps de réaction : s'il faut L34 millièmes de 
seconde avant qu'un sujet touché au pied fasse un signe avec 
la main, il faut, lorsque l'attention s'épuise, 200 à '2:\0 mil- 
lièmes de seconde. > Qui sait si cette observation n'explique 
( pas. en partie, pourquoi certains signaux n'ont pas été perçus 
à temps ou ne l'ont pas été du tout? — La fatigue de /'atten- 
tion est un supplice nouveau et plus subtil, inconnu à tous 
les grossiers enfers d'autrefois, et que la machinofacture a 
introduite clans le monde moderne. Le progrès des maladies 
mentales, le progrès du suicide, le progrès de l'alcoolisme, 
dérivent partiellement de là. 

La fatigue intellectuelle, produite aussi par le développe- 
ment de la bureaucratie, cette grande machine administra- 
tive, par l'extension des professions libérales, grandit sans 
cesse. Et quelle fatigue! Est-ce que la sueur du cultivateur 
qui bêche peut se comparer à l'épuisement cérébral d'un 
examinateur au baccalauréat après un mois d'examens, ou 
même de l'élève qu'il examine? Je parle de l'examinateur, 
non du professeur. Le travail du professeur qui fait sa leçon 
rentre dans la catégorie de ces travaux attachants, quoique 
fatigants, dont je parlais tout à l'heure. Comme le maçon 
artiste, comme l'antique artisan, le professeur résout à 
chaque instant de petites difficultés neuves et renaissantes. 
N'importe, il s'épuise aussi. Et Mosso fait à ce sujet une 
remarque assez curieuse, qu'il prétend avoir vérifiée sur lui- 
même : le professeur, dit-il, se fatigue d'autant plus vite 
que son auditoire est plus nombreux. Si cette observation 
est exacte, elle est de nature à prouver la réalité de l'action 
inter-spirituelle inconsciente. Car, assurément, nul profes- 
seur n'a conscience de cette influence exercée sur lui par la 
seule présence de chacun de ses auditeurs. 

Ainsi, la révolution opérée dans la psychologie du travail- 
leur par la machinofacture consiste en ce qu'elle a diminué la 
fatmue des muscles et augmenté celle des nerfs. A-t-elle accru 
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ou diminue L'ennui? Toute autre question non moins impor-|| 
tante à résoudre. Car, s'il était prouvé que, en rendant le 
travail moins fatigant, au moins muscuiairement. L'invention 
des machines L'a rendu plus ennuyeux, où serait le gain défi- 
nitif pour l'humanité? Entre un procédé nouveau qui fatigu 
moins mais qui ennuie plus, et un procédé ancien q 
Fatigue plus mais qui ennuie moins, l'hésitation est permis 
et l'obstination de beaucoup de paysans, de beaucoup d'où 
vriers dits arriérés, à employer le dernier de préférence au 
premier, n'a rien qui justifie la compassion méprisante des 
hommes « de progrès ». 

Seulement empressons-nous d'ajouter que, au point de vue 
de l'ennui, comme à celui de la fatigue, l'apologiste des 
machines n'est pas à court d'arguments. La macliinofacture 
a pour effet de concentrer les travailleurs dans les usines, 
ce qu'on Lui a assez reproché ; mais, précisément, en substi- 
tuant de la sorte au travail dispersé et solitaire, le travail 
rassemblé et fait en commun, elle tend, d'une part, à rendre 
La môme dépense de force moins fatigante qu'elle ne le serait, 
d'autre part la môme tache moins ennuyeuse. On n'a étudié 
La fatigue que chez l'individu isolé ; mais ce phénomène ne 
relève pas de la seule psychologie individuelle, il appartient 
à la psychologie collective. Plus lente à venir, moins rapide 
à croître, est la lassitude de l'effort quand on s'efforce 
ensemble ; n'est-ce pas pour accroître leurs forces par le 
stimulant réciproque de leur rassemblement que les oiseau\ 
migrateurs ont soin de s'attrouper avant d'entreprendre la 
périlleuse traversée des mers? Dès que l'un d'eux s'esi 
écarté du groupe, il est perdu. On a pu remarquer aussi 
avec quelle énergie relativement infatigable s'opèrent les 
travaux des champs qui, par exception, rassemblent les tra- 
vailleurs, la moisson, par exemple, cette longue corvée de 
quatorze ou quinze lieures qui se fait en chantant à pleine 
voix, et le dépiquage au fléau. La môme remarque s'applique 
à l'ennui de certains travaux qui, accomplis dans les veillées 
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des villages, par plusieurs familles groupées autour d'un 
même foyer, paraissent presque amusants : égrener du maïs, 
des pois. etc. 

On peut répondre, il est vrai, que la fatigue et l'ennui 
■ sont contagieux, et que, si les meneurs d'un groupe de 
travailleurs affectent ou témoignent d'être fatigués ou 
ennuyés, leurs camarades ne tardent pas à leur tour à se 
plaindre d'une fatigue ou d'un ennui qu'ils n'auraient pas 
ressenti sans cela. En somme, la psychologie collective est 
caractérisée surtout par une exagération des phénomènes 
de la psychologie individuelle dans les sens les plus oppo- 
- se- 

Mais, laissant de coté la question des machines, cher- 
chons, d'une manière plus générale, les conditions qui ren- 
i dent le travail ennuyeux et pénible. Il faut tenir compte, 
avant tout, d'un phénomène qui, non moins que les deux 
A précédents, caractérise l'être vivant : F habitude. Une machine 
j ne s'habitue pas plus qu'elle ne se fatigue, mais il est. pour 
les organismes, et spécialement pour les organismes ani- 
més, des lois de l'habitude qu'il faut étudier dans leurs rap- 
j ports avec celles de la fatigue et de l'ennui, si Ton veut 
I traiter sérieusement le sujet du travail. On s'habitue à la 
fatigue même, à l'ennui même. On s'habitue en voyant les 
I autres s'habituer ; c'est contagieux aussi- On s'habitue plus 
rapidement et plus complètement à une gêne, il une priva- 
tion, à un excès, quand on est ensemble que lorsqu'on est 
isolés. L'habitude a son contraire, qui est assez fréquent : 
n'y a-t-il pas, en effet, des maux, des incommodités, d'abord 
tolérables, qui, en se répétant chez le même individu ou en 
se propageant d'un individu à d'autres, deviennent de plus 
en plus pénibles et, il la fin, tout à fait intolérables? 

Maine de Biran a démontré, dans son fameux mémoire, 
cette loi fondamentale de l'habitude psychologique, que, par 
leur répétition, les sensations s'émoussenL mais les états 
actifs se fortifient, l'attention, la volition. Par états actifs, 
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nous entendrions plutôt les croyances et les désirs qui, de f 
fait, sïiitensifient en se répétant et en se propageant. — Nous ' 
dirons donc que la répétition d'un acte de travail diminue, ' 
en général, son caractère affectif, mais augmente le désir de f 
la production spéciale accompli par lui, et la foi en son \ 
utilité. L'attachement persévérant à un même travail tend, w 
par suite, à reculer — jusqu'à un certain point — le moment p 
où ce qu'il y a de pénible est senti, et où la fatigue corn- h 
mence. De là l'avantage de se spécialiser. 

S'habitue-t-on à l'ennui ? Est-ce qu'il ne semble pas, au } r 
contraire, que l'ennui de certaines occupations, quand elles r 
se répètent , va en augmentant ? 11 importe donc d'évi- tin- 
ter que le travail, même peu fatigant, ne soit fastidieux; 
et il est à remarquer que la répétition d'un même travail v 
sans variation commence à ennuyer assez longtemps 
avant de commencer à fatiguer. Ce qu'il y a de plus à 
redouter pratiquement, c'est beaucoup moins l'excès de r 
fatigue, qui est très rare, que l'excès d'ennui causé par la ej 
nature du travail, mal appropriée à la nature du travailleur, fe 
On aura beau abréger la journée du travail, la réduire à huit al 
heures, à six heures, ce sera encore trop pour celui qui, pen- > 
dant ce laps de temps, aura à faire une besogne jugée par lui, w 
à tort ou à raison, fastidieuse au plus haut degré. N'oublions % 
pas d'ajouter que, à dépense de force égale, le travailleur & 
se fatigue d'autant plus vite que sa tâche l'ennuie davan- 
tage. Le calcul du nombre d'heures de travail doit donc r 
varier suivant qu'il s'agit d'une tâche plus ou moins inté- 
ressante ou rebutante. 

11 faut, par conséquent, réduire au minimum l'ennui du k 
travail si l'on veut obtenir, sans fatigue, le maximum du : 
travail. — Mais comment y parvenir? Est-ce par les procé- 
dés de Fourier, par ce papillotage d'occupations multi- r 
formes qui devait rendre, d'après lui, le travail attra>ant? , : 
Ce morcellement du temps, cette mosaïque de travaux p 
divers, ne conviennent qu'à des enfants et, de fait, ne se ^ 
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voient que dans les collèges. Pour des adultes, c'est la 
varia/ton du même travail, bien plutôt que la variété des 

\ travaux, qui est le remède contre l'ennui. Ce n'est pas au 
point de vue de l'ennui, maïs c'est, disons-le en passant, à 
un point de vue plus élevé, que la question de la diversité 
ou de l'uniformité des travaux soulève un grand et difficile 

j problème. Le développement intellectuel et moral de l'indi- 
vidu exige, cela est certain, l'alternance et la variété des 
occupations, dans une large mesure. Or, le développement 
économique de la société exige la division et la spécialisa- 
tion du travail. Entre ces deux exigences contradictoires, 
laquelle choisir ? Dirons-nous qu'elles doivent, pour le plus 
grand bien du monde, se relayer, et qu'il convient que cha- 
cune d'elles l'emx^orte à son tour ? En tout cas, le problème 
social posé par cette antinomie comporte un certain nombre 
de solutions approximatives et divergentes qui sont autant 
de voies différentes ouvertes à l'évolution historique et font 
.comprendre l'allure zigzaguante de l'histoire. 

Mais revenons à La question de l'ennui. Le remède prin- 
cipal contre cette maladie psychologique du travailleur, ce 
n'est pas surtout la variété, c'est le risque et la chance qui 
donnent de l'intérêt au travail. Intéressant est le contraire 
& ennuyeux. Supprimez tout risque et toute chance, et vous 
rendez toute besogne aussi ennuyeuse que l'est aujourd'hui 
un travail administratif. — Il faut aussi, pour qu'un travail 
n'ennuie pas, qu'il ait été soit imposé dès l'enfance par la 
famille, contrainte non sentie qui ne soulève aucune révolte, 
soit adopté librement par l'individu adulte. Le caractère 
héréditaire de beaucoup de professions, surtout des plus 
pénibles — ou de celles qui sont jugées les plus ennuyeuses, 
à tort souvent, par exemple les professions agricoles — n'a 
donc rien qui mérite d'être réprouvé. Plus une profession 
nécessaire est rebutante ou jugée telle, et plus il est à dési- 
rer qu'elle se recrute par l'hérédité. La réciproque est 
vraie : aussi est-il à désirer que les professions libérales, 
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jugées les plus agréables, soient celles où la proportion de j 
la transmission héréditaire soit la moindre. Effectiv ement, il 
en est ainsi. 

I/instruction supérieure n'aurait-elle pas pour effet iné- 
vitable de rendre ennuyeux des genres de travaux qui sans 
elle ne le seraient pas et qui sont indispensables ? 11 est 
certain que jamais, muni de son diplôme de licencié ès 
lettres ou même de bachelier, un jeune homme ne pourra 
labourer ou bêcher sans un mortel dégoût. Tailler la vigne, 
greffer des arbres, n'est pas fatigant: mais, au bout d'une 
heure, la plupart des ce intellectuels », j'en ai peur pour 
eux, seront excédés d'ennui à se rendre utiles de la sorte. 
Il est fâcheux, donc, d'avoir à reconnaître que l'idéal de 
l'instruction intégrale ne saurait se réaliser sans profond 
dommage pour la civilisation, qui suppose à la fois certaines 
besognes très fastidieuses et certaines cultures très déli- 
cates. 

Nous voulons tous que tous les travaux, même les plus 
ennuyeux et les plus dangereux, qui sont nécessaires pour 
l'entretien de notre vie civilisée, soient régulièrement accom- 
plis. Mais il est beaucoup de ces travaux que nous ne vou- 
lons pas exécuter nous-mêmes. Si personne ne voulait 
exécuter ces travaux rebutants ou périlleux, il faudrait 
employer la force pour contraindre quelques parias, tels 
que nègres, fellahs, asiatiques jaunes, a ces corvées. La 
question est de savoir si, au f ond, ce n'est pas toujours par 
force que ces travaux-là sont accomplis. L'action de la force, 
de la tyrannie asservissante, se dissimulera tant qu'on vou- 
dra, il est à craindre qu'elle ne subsiste toujours, — amoin- 
drie, espérons-le ! 

On a proposé l'alternance des travaux intellectuels et des 
travaux manuels, comme hygiène et comme remède à l in- 
justice dont il s'agit. Mais Mosso fait une remarque, appuyée 
sur des expériences, qui peut servir à justifier la séparation 
des travaux intellectuels et des travaux manuels, et à dissi- 
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per l'espoir de les voir alterner les uns avec les autres dans 
la journée d'un même travailleur. Tout au plus, l'exercice 
intermittent d'un métier mécanique pourra-t-il être conseillé 
j aux travailleurs du cerveau, à titre de sport. Et encore, la 
physiologie a-t-elle ses réserves à faire. « La sensation de 
malaise et la prostration qui caractérisent la fatigue intel- 
lectuelle, dit Mosso. viennent de ce que le cerveau épuisé 
. doit envoyer des excitations plus fortes à des muscles plus 
J faibles pour les faire contracter. C'est donc une erreur phy- 
j siologique d'interrompre des leçons pour faire faire aux 
écoliers des exercices gymnastiques, dans l'espoir qu'on 
diminuera ainsi la fatigue du cerveau. » Plus le surmenage 
cérébral, donc, des professions libérales ira en augmentant, 
et pins on s'éloignera du rêve de Tolstoï. 
[Une dernière observation à propos de la fatigue. Elle 
croît, dès qu'elle a commencé, beaucoup plus vite que sa 
cause. Et on peut faire la même remarque sur l'ennui. Si. 
après un certain temps de travail, la fatigue naît et, pendant 
une demi-heure, devient égale à 1, il ne faut pas croire que, 
après la seconde demi-heure, elle égalera 2, après la troi- 
sième demi-heure 3, etc. Non, elle aura triplé ou quadruplé, 
par exemple, pendant que la durée du môme travail aura 
simplement doublé. — La fatigue est donc régie par une 
loi qui est justement l'opposé de la loi de Weber. La sensa- 
tion, on se le rappelle, croît moins vite que son excitation. 
Ainsi, la fatigue, toute sentie qu'elle est, ne se comporte pas 
comme une sensation ordinaire. C'est qu'elle est, avant 
tout, une douleur, et l'on pourrait dire de la douleur en 
général ce que je viens de dire de la douleur-lassitude : elle 
croit plus vite que sa cause, jusqu'à un certain point 
du moins, au delà diujuel elle croît moins vite, puis reste 
stationnaire et finalement s'anéantit dans la syncope 1 . La 

(1) Un pessimiste dira-t-il que, en cela, le plaisir diffère de la douleur, 
et ne croit jamais que beaucoup moins vite <|ue sa cause ? L'observation 
manquerait de justesse. Je sais bien que, si un pauvre vient à gagner 
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môme réserve s'applique à la fatigue. Cela ne tient-il pas 
à rélément-désir qui se trouve combiné avec l'élément- 
sensation dans Fétat complexe appelé douleur ? 



III 



in 



Au cours de la civilisation, le travail humain, primitive- 
ment très improductif quand il était exécuté par des esclaves, x 
est devenu de plus en plus productif, et de moins en moins : 
pénible ; mais est-il devenu de moins en moins ennuyeux et 
insipide ? 11 se peut fort bien que le minimum général d'en- 
nui ou le maximum de bonheur dans le travail, corresponde, 
non aux plus hauts degrés mais aux états moyens du progrès 
social, à la phase où l'agriculture et la petite industrie domes- 
tique donnent le ton. On a un bon signe de la gaieté du travail- 
leur, quand il a l'habitude de chanter en travaillant. Et ne 
semble-t-il pas que, depuis l'invasion de la grande industrie, 
les métiers où Ton chante soient de plus en plus remplacés 
par les professions où l'on fume et où Ton boit, pour secouer 
la torpeur qui vous y envahit ? 

D'après le compte rendu que j'en lis dans la dernière 
Revue philosophique, WundL dans son dernier ouvrage 
(la PsychoL ethnique)^ adopte l'avis de Bûcher, qui a montré 
« que les chants accompagnant le travail, sont, suivant 
toute probabilité, la forme la plus primitive de la poésie 
et de l'expression musicale » . 11 est certain que ce dans la 
plupart des travaux simples, des mouvements identiques se 
succèdent et provoquent des répétitions rythmiques ». 

Le travail a donc commencé par être une page de vers 

100 000 francs à la loterie après en avoir déjà gagné 100 000, son plaisir 
n'est pas doublé ; mais c'est qu'il a atteint son maximum de joie à son 
premier gain. Si, peu à peu, par petites sommes accumulées, il est par- 
venu à gagner 100 000 francs, sa joie pendant quelque temps, a progressé 
plus rapidement que son avoir. L'espoir et le ravissement d'un amoureux 
à < liaque nouvelle petite faveur qu'il reçoit, s'avivent bien plus vite que 
ne grandit le nombre ou l'importance de ces privautés. 
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lavant d'être une page de prose. — Cette origine commune de 
la poésie, de la musique et du travail (ordinairement on dit 
plutôt : et de la danse) montre ce que le point de vue uti- 
litaire des économistes a d'insuffisant. Le travail a long- 
temps conservé ce caractère rythmique et musical qu'il 
semble avoir eu à l'origine. « Dans les petits ateliers 
i de la Grèce, nous dit M. Guiraud, le travail était plus 
attrayant que dans nos grandes usines. Dans certains corps 
de métiers, on avait coutume d'égayer sa tâche par des 
chants. C'était l'usage notamment des meuniers, des 
broyeuses de grain, des baigneurs, des fileuses et des tis- 
seuses. Parmi ces chansons, les unes remontaient à une ori- 
gine très ancienne et étaient anonymes, les autres étaient 
attribuées à des poètes connus. Au Pirée. on se servait de 
flûtes, de fifres et de sifflets pour donner de l'entrain aux 
ouvriers de l'arsenal maritime et régler leurs mouvements. » 

Dans ses Ouvriers européens, Le Play consacre un cha- 
pitre spécial, à propos de chacune de ses monographies de 
familles ouvrières, aux récréations. Or, le plus souvent, il 
nous apprend que la fête la plus recherchée, chez les ouvriers 
ruraux et primitifs qu'il nous décrit, consiste en un travail 
bénévole et gratuit, mais exécuté en commun, par esprit de 
mutuelle assistance, et suivi d'un grand repas. Les ves- 
tiges de ces vieilles coutumes se retrouveraient encore faci- 
lement. Au fond de quelques-unes de nos provinces les moins 
modernisées, il était encore d'usage, il y a quelques années, 
que, pour le transport du bois de chauffage d'un propriétaire 
rural à sa maison, ses voisins s'offrissent spontanément et 
gratuitement pour ce labeur fatigant, mais toujours très 
gai. exécuté de très grand matin et suivi d'un repas plan- 
tureux. C'est que le travail en commun, à la campagne, 

(1) Ne faut-il pas voir un reste ou une suite de ces chants du travail 
dans les ritournelles spéciales par lesquel les les marchands du moyen âge 
annonçaient le passage de leurs marchandises, et qui étaient l'équivalent 
acoustique de nos annonces visuelles ? ■ 
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étant une exception, est une satisfaction rare donnée au|i 
besoin de sociabilité. Aussi est-il joyeux, accompagné de 
chants, et diffère-t-il profondément du travail rassemblé ;! 
dans les ateliers. Non seulement le charroi du bois, mais la 
moisson, les vendanges, le fauchage, répluchage dans lesl 
veillées, ont ce caractère de joie toute sociale. Quand, au bord l 
d'une de nos rivières navigables, un chaland neuf va être l 
lancé à l'eau, les bateliers se rassemblent, et, avec de longs | 
hoiirrahs, qui tiennent à la fois du cri de guerre et du cri 
de joie, le poussent ensemble vers le courant. Mais ces | 
joies primitives, que le progrès économique a peu à peu sup- l 
primées, et, je me hâte de le dire, souvent remplacées, elles 
ne sont plus guère qu'un souvenir parmi nous. Sous des noms 
divers. Le Play les a retrouvées en pleine floraison parmi 
les populations de TOural, et aussi, de son temps, dans le îp 
Béarn, dans la Basse-Bretagne. L'un des plus vifs plaisirs 
que puissent goûter des hommes habituellement épars et 
solitaires est de se trouver réunis et de se sentir coopérer 
à une action commune, soit guerre, soit travail. Il n'est pas 
de stimulation plus tonifiante que cette mutuelle excitation 
qui naît de leur simple contact. Cette considération peut ser- 
vir à nous faire comprendre comment les primitifs, natu- 
rellement si paresseux, ont pu contracter l'habitude du tra- 
vail : il est à remarquer, en effet, que les premiers travaux, 
de chasse, de pêche, de défrichement, ont dû être exécutes 
en commun, c'est-à-dire gaiment. L'utopie du t^avaiê 
attrayant^ servant d'amorce au travail aride et ingrat, s'est 
donc réalisée de la sorte au début de la civilisation, et sous 
des formes bien meilleures que le rêve de Fourier. Car 
l'attrait qui a rendu le travail supportable, et même agréable, 
a été de nature sociale et non égoïste. 

Le degré d'agrément ou d'intérêt du travail tient, en 
grande partie, à la nature des collaborateurs qu'il suppose. 
Car tout travail est une collaboration : avec la nature à la fois 
■et avec les autres hommes. Avec la nature : depuis l'agri- 



-r: 



:: 




LES TRAVAUX 2it 

éulteur ou le pâtre qui dirige les forces végétales et les 
[forces animales, jusqu'à l'industriel qui met en œuvre les 
forces physiques et chimiques, il n'est pas de travailleur 
qui n'agisse de concert avec quelque agent naturel sans 
lequel toute sa dépense d'activité personnelle serait perdue. 
Avec les autres hommes : il n'est pas un ouvrage accompli 
dans une sociélé. même par le plus solitaire des artisans, qui 
ne soit un fragment d'un tout, une maille d'un tissu, une 
besogne partielle se rattachant à une élaboration générale 
dont la conception le domine. Or, sous ce double rapport, le 
travail agricole, qui consiste à surveiller et à diriger le tra- 
vail organique des plantes ou des animaux, se distingue 
|vantageusement du travail de l'ouvrier moderne qui dirige 
et surveille le fonctionnement d'une machine. Dans le pre- 
mier cas, l'homme collabore avec un génie merveilleux, 
celui de la vie. profondément caché mais bienfaisant, devant 
lequel le sien propre est contraint de s'humilier, môme en 
l'asservissant, tandis que, dans le second cas, il commande 
à des énergies aveugles et sans but qui doivent à l'ingé- 
niosité du constructeur toute la finalité qu'elles simulent. 
Aussi le travail des champs est-il infiniment plus intéres- 
sant que celui des ateliers ; on y goûte une joie qui a quel- 
que chose de confraternel, le charme d'une association avec 
d'autres âmes, paisibles et fécondes. Le jardinier avec ses 
arbres, pas plus que le pâtre avec ses brebis ou ses boeufs, 
ne se sent isolé. Mais la machine ne tient pas compagnie à 
l'ouvrier, pas même la machine-outil. Aucun bicycliste ne 
s'attache à sa bicyclette même, à plus forte raison aucun 
mécanicien ou aucun chauffeur ne s'attache à sa locomotive 
comme un cavalier à son cheval, comme un cornac à son 
éléphant, comme un chamelier à son chameau, comme une 
dompteuse même à ses fauves. On ne sait jamais au juste 
ce qui sortira d'un germe planté, d'un noyau de pêche ou 
d'un cep de vigne. Aussi l'attente de ce qu'on récoltera est- 
elle pleine d'un intérêt toujours nouveau et inépuisable, 
Tarde. — Psvclï, écon. I- — 16 
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que le laboureur octogénaire ressent encore presque autant 
que ses petits-enfants- Mais Ton sait toujours exactement ce 
qu'on obtiendra a Faide d'une machine ; grand avantage au 
point de vue objectif , grande infériorité au point de 
vue subjectif, car il n'y a aucun plaisir à la longue à la 
voir fonctionner. — Le travail agricole ressemble en cela 
aux expériences de laboratoire d'un jeune savant, chercheur 
et entreprenant, qui essaie des combinaisons nouvelles et en 
attend le résultat. Le travail de l'agriculture est si bien une 
association avec cette étrange et divine personne voilée 
qu'on nomme la vie, que la longue intimité établie entre 
elle et le paysan a imprimé sur lui comme un reflet d'elle. 
11 y a quelque chose du génie de la nature vivante dans l'in- 
géniosité rusée et tenace du paysan, en quelque pays du 
monde qu'on l'observe. 

Parmi les professions libérales, il en est qui, comme la 
profession agricole, consistent dans la direction et la sur- 
veillance de la vie : telles sont les fonctions du médecin et 
du chirurgien. Et je dirais que ce sont les plus intéressantes 
s il n'en existait d'autres qui, plus attachantes encore, 
sont le maniement des vies les plus hautes, des âmes 
humaines, soit des âmes d'enfants (professeurs, institu- 
teurs), soit des âmes adultes (journalistes, avocats, magis- 
trats). Quant à celles où Ton a pour tâche de copier ou de 
rédiger des écrits qui sont destinés à mettre en mouvement 
non des hommes concrets pour ainsi dire, mais des hommes 
abstraits, des rouages administratifs, il n'est rien qui égale 
leur insipidité en fait de corvée humaine. Les galériens, 
quelquefois, sur leurs bancs de rameurs, par une mer lumi- 
neuse, chantaient en battant sur un rythme uniforme « les 
flots harmonieux » ; je ne crois pas que jamais clerc de 
notaire ou rédacteur de ministère ait chanté en faisant sa 
copie. 
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Non seulement, au point de vue de la psychologie indivi- 
duelle surtout, il importe beaucoup de considérer le degré 
do fatigue et le degré d'ennui qui s'attache aux divers genres 
de travaux. — mais il importe aussi, et Lien plus encore, 
au point de vue de la psychologie inter-mentale, d'avoir 
égard au degré de considération ou de déconsidération dont 
les divers genres de travaux sont l'objet. 

Une première remarque à l'aire ici, c'est qu'on se trom- 
perait étrangement si l'on pensait que les métiers sont plus 
ou moins considérés suivant qu'ils sont réputés plus ou moins 
utiles ou nécessaires. 11 n'y avait pas, parmi les arts de Flo- 
rence, de métier plus avilissant que celui de boulanger, tan- 
dis que celui de drapier, assurément moins indispensable, 
jouissait de la plus haute estime publique. — Dans l'antique 
Egypte, où l'on sait l'importance majeure qu'était censé 
avoir l'embaumement des cadavres, l'embaumeur était sou- 
verainement méprisé. En Russie, les /topes ne sont nulle- 
ment considérés, malgré le haut prix que l'on attache, par 
suite de la foi religieuse intense de ce pays, à l'administra- 
tion des sacrements. — Dans l'Inde, — dans l'Inde ancienne 
du moins d'après les Lettres édifiantes) — ■ tout cordonnier, 
tout « ou\ r rier travaillant le cuir » et, en plusieurs endroits, 
« les pécheurs et les gardiens de troupeau » sont réputés 
parias. — Il est rare qu'une profession amusante, une profes- 
sion qui procure du plaisir, voire môme un plaisir spirituel, 
noble, élevé, par exemple celle des comédiens, soit cotée 
haut dans la considération générale. — Rien de plus con- 
traire, on le voit, aux explications utilitaires des faits 
sociaux. 

Si l'on cherche les causes d'où dépend l'inégale estime des 
divers genres de travaux, la meilleure méthode, à mon avis, 
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est, non pas de se placer à un moment donné de l'histoire 
et de se demander pourquoi, à ce moment, les divers paya 
estimaient inégalement les mêmes professions, — mais bien 
de prendre un certain nombre de professions, de les suivre, 
dans un môme pays, à travers une période de temps plus 
ou moins longue, pendant laquelle leur considération a subi 
des variations en plus ou en moins, et de voir à quelle» 
variations concomitantes celles-ci paraissent se rattacher! 

Nous voyons cependant assez bien, pourquoi, à Sparte, 
tout travail industriel est méprisé, tandis qu'à Athènes Toisil 
veté seule passait pour un déshonneur. Nous constatons que 
cette différence se rattache à la nature aristocratique ou 
démocratique de la constitution, quoiqu'il y ait des excep- 
tions à la règle, par exemple Corinthe, cité aristocratique où 
le travail industriel était honoré. D'ailleurs, « à ThespiesJ 
c'était une honte d'apprendre un métier ou de s'occuper 
même d'agriculture. Dans plusieurs républiques, la qualité 
de citoyen était incompatible avec l'exercice d'une profes- 
sion mécanique. A Thèbes, les boutiquiers et les détaillants 
n'avaient accès aux magistratures que dix ans après qu'ils 
étaient retirés des affaires. » (Guiraud, La main-d'œuvre 
industrielle dans Vancierine Grèce). 

Mais il s'agit là du mépris ou de l'honneur attaché à un tra4 
vail quelconque ; la question que nous agitons est tout 
autre, c'est de savoir à quoi tient l'inégale considération de% 
divers genres de travaux. Or, à cet égard, pourquoi, en- 
Grèce, pays peu propre à l'agriculture, mais éminemment 
propre au commerce, les occupations agricoles ont-elles tou- 
jours paru plus nobles que les autres ? On ne le voit pas^ 
bien clairement. 

Si nous remontons à l'époque homérique, ce n'est pas 
seulement l'agriculture, c'est le travail industriel aussi qui 
nous parait hautement considéré. La preuve manifeste en 
est que les dieux et les rois mêmes travaillent. Vulcain est 
un forgeron qui forge des boucliers, des casques, deâ lances 
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pour tout le personnel de l'Olympe; il construit les portes 
de l'appartement de Junon, il fabrique les armes d'Achille. 
Il fabrique aussi la toile de fer où il capte Mars et Vénus. 
« Athéna tisse le péplum d'Héra et le sien. La nymphe 
Calypso promène une navette d'or sur son métier », et Gircé 
fait des toiles merveilleuses. ce On citait môme des dieux 
qui avaient consenti, comme Apollon et Poséidon, à garder 
les troupeaux du roi Loumédon et à édifier les remparts de 
Troie. » Voilà pour les dieux et les déesses, voici pour les 
rois et les reines. Nausicaa fait la lessive ; Ulysse est un 
charpentier de première tun e, et un bon menuisier aussi, lia 
fait lui-même son lit nuptial, et il s'en vante. Paris a aidé 
à bâtir sa propre maison. 

A l'époque d'Homère encore, on citait les noms d'artisans 
devenus célèbres et glorieux. Homère a daigné incruster 
dans ses vers les noms d'Epeios, de Phéréclos, de Tychios, 
de Laerkès, d'iemalios (Guiraud). Pour qu'un artisan pût 
atteindre à la gloire, à une célébrité presque égale à celle 
des héros, ne fallait-il pas qu'alors le travail industriel, — 
métallurgique notamment, — fût généralement en honneur ? 
Mais, quelques siècles après, dans presque toutes les cités 
grecques, le travail industriel devient méprisable : pourquoi ? 
C'est, manifestement, parce que l'esclavage, déjà existant à 
l'époque homérique, a été se développant beaucoup. Peu à 
peu, l'homme libre s'est déchargé sur l'esclave de toute 
besogne mécanique quand il l'a pu, et n'a retenu qu'une 
partie du travail agricole, la plus facile, la surveillance. 
Aussi, même l'artisan libre a-t-il participé à la déconsidé- 
ration graduelle d'un labeur habituellement servile. 

En réglé générale, on peut dire qu'un métier gagne en 
considération quand il se recrute dans des couches sociales 
de plus en plus élevées, et inversement. A cela tient, par 
exemple, du moyen âge aux temps modernes, la considéra- 
tion grandissante du métier de versificateur. Le jongleur, 
misérable rimailleur ambulant et affamé, amuseur des chà- 
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teaux et des chaumières, est devenu peu à peu comédien- 1 ; 
ordinaire du roi comme Molière, poète de cour, enfin poète j 
national auréolé de la plus grande gloire du monde. — J'ei» 
dirai autant des miniaturistes, des enlumineurs de misse» 
du moyen âge qui. à la Renaissance italienne, nous appa<| 
laissent transformés en peintres illustres. Il n'est pas doul 
teux que le recrutement des littérateurs et des artistes, du 
xiii 0 siècle à la Renaissance, s'est opéré dans des classe! 
sociales de plus en plus hautes. — Du commencement d<J 
l'Empire romain à la fin de l'Empire, nous voyons baisserai 
le prestige du métier militaire (quoique, assurément, il| 
devint de plus en plus utile et nécessaire pour lutter contrel 
les barbares) parce que, après avoir attiré jusqu'à la fin dei 
la République toute l'élite de la jeunesse romaine, il 
n'exerçait plus d'attrait à la fin que sur des malheureux sans i 
ressources, sur des vagabonds et des déclassés. — Dansî 
notre siècle, le métier militaire a toujours été coté très haut, i 
mais il a présenté néanmoins, de 1815 à 1855 environ, et 
de 1870 à nos jours, une baisse puis une hausse très sen- 
sible de son prestige ; et la cause que j'indique n'est pas : 
étrangère à ces oscillations. 

Ce n'est pas seulement à raison du rang des personnes 
qui l'exercent qu'un métier s'élève ou s'abaisse dans l'estime 
publique ; c'est encore à raison du rang des personnes au 
profit desquelles il s'exerce. Voilà pourquoi les plus vils 
offices honorent un homme, dans une vieille monarchie, 
quand ils sont remplis pour le monarque. Le valet de chambre 
du roi, sous Louis XIV, était très fier de ses fonctions. Les 
pages des grands vassaux, sous la féodalité, ne l'étaient 
guère moins, quoique, après tout, leur rôle fût celui de 
petits domestiques. 

Une remarque générale se présente ici : il n'y a rien d'hu- 
miliant, en tout temps et en tout lieu, à se servir soi-même 
— comme Ulysse fabriquant lui-même son lit nuptial — ni 
à servir les personnes de sa famille et de sa maison — 
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comme Nausicaa lavant le linge des siens. Et, à L'extrême 
opposé de révolution économique, il n'y a rien d'humiliant 
non plus à travailler /jour le public, pour un très grand 
nombre de personnes qu'on ne connaît pas, qui ne vous 
touchent en rien, pour une foule dispersée et impersonnelle. 
Mais, entre ces deux phases extrêmes, le préjugé humain, 
très tenace, attache un caractère plus ou moins servile au 
fait de travailler pour une personne — ou môme pour un 
petit groupe de personnes individuellement connues et 
étrangères à sa famille, sauf des exceptions passagères, 
comme celles des pages féodaux et des valets de chambre 
monarchiques. Ouelle est l'explication historique de ce pré- 
jugé, qui est si lent à disparaître? En est-il ainsi simple- 
ment à cause d'une antique association d'idées provenant 
de ce que les esclaves seuls, durant presque toute l'anti- 
quité, travaillaient pour des personnes non parentes? 

Indépendamment du caractère des personnes qui exercent 
une profession ou des personnes qu'elle sert, cette profes- 
sion est plus ou moins honorablement cotée d'après le but 
qu'elle poursuit et les moyens qu'elle emploie pour l'at- 
teindre. Il est remarquable que, en général, les professions 
qui protègent contre des dangers de pertes, de perte de la 
vie ou de perte des biens, sont réputées plus honorables que 
celles qui ouvrent des perspectives de gain. La profession 
protectrice, par excellence, contre les périls d'invasion et de 
spoliation étrangère, c'est la profession militaire. La profes- 
sion sacerdotale doit être mise à côté, car elle est réputée, 
à l'origine surtout, défendre l'homme contre des légions 
d'invisibles ennemis, de puissances occultes et néfastes. 
Aussi ces deux professions sont-elles partout et toujours très 
haut cotées, tandis que la spéculation commerciale, et la 
fabrication industrielle, même en grand, qui donnent tant 
de chances de fortune rapide sont estimées bien plus bas. 

J'ajoute, et avec bien plus de généralité encore, que les 
métiers qui nous préservent de la douleur physique l'em- 
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portent en considération sur les métiers qui nous procurent 
du plaisir physique. Les médecins et les chirurgiens sont 
bien plus estimés que les cuisiniers, les parfumeurs, les dan- 
seuses- On peut même dire que les métiers consacrés à 
nous garantir contre des peines de nature spirituelle, c'est- 
à-dire sociale, par exemple, le métier de juge qui nous 
épargne la souffrance de l'injustice subie, des intérêts lésés, i 
inspirent plus de respect, sinon d'admiration toute person- 
nelle, que les arts voués au divertissement spirituel, tels 
que l'art dramatique, le roman, la musique. 

Cette importance plus grande attachée longtemps par les 
hommes à Feœemption de la douleur et non à V acquisition 
de la joie semble donner raison à Schopenhauer : mais le 
progrès épicurien de la civilisation tend à faire disparaître 
cette singularité et à renverser même Tordre indiqué. 

Si la nature des buts poursuivis par les divers métiers 
influe sur le degré d'honorabilité qui leur est inhérent, la 
nature des moyens employés n'a pas moins d'influence. Les 
métiers où Ton n'atteint son but que par une action maté- 
rielle sur les choses, par l'emploi d'agents physico-chimiques, 
de moteurs mécaniques, sont classés inférieurs à ceux où 
l'on agit par la direction des forces végétales et animales, 
et ceux-ci, à leur tour, sont estimés bien au-dessous de ceux 
où Ton parvient à ses fins en exerçant une action inter- 
mentale autour de soi. Aussi les professions où l'on exerce 
l'action inter-mentale la plus étendue ou la plus profonde, ou 
les deux à la fois, sur les volontés, sur les intelligences, sur 
les sensibilités même, sont-elles les plus considérées, et 
d'autant plus que leur action s'étend ou s'approfondit 
davantage. De là le prestige : i° des métiers où l'on corrm 
mande, où l'on communique son vouloir au vouloir docile 
de ses semblables (armée, magistrature, administration 
publique) ; 2° des métiers où l'on enseigne , où l'on commu- 
nique sa pensée par une sorte d'électrisation spirituelle à 
l'esprit d 'autrui (clergé, professeurs, orateurs, grands publi- 
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î listes) ; 3° des métiers, je veux dire des arts où Ton émeut, 
où Ton fait vibrer les sensibilités étrangères à l'unisson de 
sa propre sensibilité (poètes, littérateurs, artistes). 

Le corps des journalistes, depuis le commencement du 
; siècle, s'est recruté, en moyenne, dans des milieux de moins 
1 en moins recommandables ; ce qui aurait dû le faire baisser 
i beaucoup dans l'estime générale ; mais, comme, d'autre part, 
l'action contagieuse qu'il exerce n'a cessé de s'étendre par 
la facilité des communications et la diffusion graduelle du 
journal, le métier de journaliste, somme toute, a grandi 
' dans l'opinion. Et, quant aux journalistes de marque, ils 
i comptent, de plus en plus, parmi les étoiles de première 
grandeur des constellations nationales. — Dans certains pays, 
n notamment aux États-Unis, où l'industrie offre de si grands 
avantages à tout individu entreprenant, le rebut seul de la 
jeunesse instruite s'adonne aux carrières administratives, 
qui sont, par suite, moins honorées qu'ailleurs ; mais, 
comme, à mesure que grandit et se centralise la République 
des États-Unis, le pouvoir des fonctionnaires s'y étend, on 
commence déjà à voir croître et monter, là comme ailleurs, 
fie prestige des fonctions publiques, bien qu'il reste toujours 
fort au-dessous de celui de maître d'hôtel, profession pour 
i laquelle les Américains expriment une admiration profonde. 
Aussi, quand un métier, qui par lui-même n'exerce aucune 
action inter-mentale, un métier manuel quelconque, veut 
s'élever en grade dans l'estime de tous, n'a-t-il rien de 
mieux à faire que de s'organiser en ghilde, en corporation, 
comme au moyen âge, en syndicat, comme de nos jours ; 
parce qu'alors, outre l'action inter-mentale qui s'exerce 
réciproquement entre ses membres, le groupe ainsi formé 
possède et déploie un certain pouvoir dans l'État, il impres- 
sionne et suggestionne le public. Au moyen âge, les com- 
merçants ont été longtemps plus considérés que les artisans; 
n'est-ce pas, par hasard, parce que les ghildes commerciales, 
ligue hanséatique ou autres, ont précédé d'une centaine 
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d'années les ghildes industrielles? De noire temps, au coi^§ 
traire, la grande industrie est plus honorée que le grandi' 
commerce, et les syndicats industriels ou agricoles ont pré* 1 
cédé les syndicats commerciaux, qui se traînent à leur suite. 

Ce n'est pas l'union seulement, c'est aussi le rapproche- s 
ment physique, qui fait la force et le pouvoir. Aussi les 
anciennes corporations avaient-elles soin de se grouper 
dans la môme rue. ou le même quartier. Toutes les villesF 
de France avaient leur rue des bouchers (elle existe encore r 
à Limoges), leur rue des boulangers, etc. En Angleterre, il F 
en était de même, ce Les membres de chaque métier, nous 
dit Ashley dans son histoire des doctrines économiques 
anglaises, vivaient généralement dans la même rue ou dans 
le voisinage. Ainsi à Londres, les selliers habitaient autour 
de Saint-Martin le Grand, et en étaient les paroissiens : les 
lormiers vivaient dans Cripplegate, les tisserands dans 
Carmon-Street, les forgerons dans Smithfield. A Bristol, il y 
avait la rue des foulons, la rue du blé, la rue des couteliers,! 
l'allée des bouchers, l'allée des cuisiniers, et ainsi de suite. » 
In groupement semblable devait fortifier considérablement 
le sentiment de la vie corporative, car il permettait aux 
professionnels de s'influencer continuellement et récipro- 
quement. — Soyons certains que les anciennes ghildes et 
corporations, de même que les syndicats actuels, ont été 
suscités, consciemment ou inconsciemment, beaucoup moins 
par la pensée d'un accroissement de bénéfice ou de salaire, 
que parle désir d'un rehaussement de considération. Et, de 
fait, ces associations ont toujours mieux réussi à grandir en 1 
honneur et en pouvoir qu'en richesse. Economiquement, du 
reste, la chose importe : on supporte plus aisément, on sent 
moins la fatigue ou l'ennui d'une profession quand elle 
devient plus considérée. Il y a des travaux — administra- 
tifs et ministériels, par exemple, — qui ne seraient pas sup- 
portables, tant ils sont fastidieux et fatigants, s'ils n'étaient 
pas l'objet d'un certain respect. 
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Donc, toutes choses égales d'ailleurs, un métier où l'on 
: vit groupés, d'une vie sociale intense, est supérieur en con- 
I sidération à un métier où l'on travaille isolés. Ajoutons qu'un 
métier urbain, même où Ion n'est pas groupés, mais qui 
. s'exerce dans un milieu où l'action inter-mentale est à son 
plus haut point d'intensité, est plus considéré, aux yeux 
même d'un campagnard, qu'un métier rural. Si. par une 
exception, heureusement très rare encore, un paysan se 
pique d'avoir des cartes de visite à l'exemple de la ville, 
il s'j qualifiera buraliste ou épicier. A sa place je serais 
bien plus lier d'être un fin laboureur, un cultivateur riche et 
indépendant ; mais non, ce qui le relève à ses yeux, c'est 
d'avoir une petite boutique, à l'instar de la ville voisine, et 
d'\ vendre quelquefois, le dimanche, une livre de sucre ou 
un paquet de bougies. 

Conformément à ce qui vient d'être dit plus haut, toutes 
les révolutions politiques qui changent la répartition du pou- 
voir entre les diverses classes, entre les diverses professions, 
ont leur contre-coup sur le degré de considération qui s'y 
attache. Quand l'ancienne aristocratie des cités grecques an- 
tiques a été abattue, au vi p siècle avant J.-C, par les tyrans, 
tes sortes de petits Césars précurseurs des démocraties, nous 
ne sommes pas surpris d'apprendre par M. Guiraud que 
« l'établissement de la tyrannie a eu pour effet de rehaus- 
ser dans tout le monde grec la condition des travailleurs ». 
Dans les républiques démocratiques, ce changement s'accen- 
tua, et il eut pour conséquence de rehausser bien plus 
encore la condition des ouvriers urbains que celle des agri- 
culteurs. A Athènes, la majorité des assemblées populaires 
se composait de foulons, de cordonniers, de charpentiers, 
d'artisans quelconques, « et il résulte d'un texte d'Aristo- 
phane que les campagnards s'y trouvaient généralement en 
minorité ». 

Jusqu'à la première moitié environ du xix" siècle, en dépit 
de la Dévolution française, l'inégalité de considération qui 
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séparait les métiers manuels des professions libérales était 
restée immense, et même, entre les divers métiers manuels, 
la différence des rangs était très fortement sentie. C'était le 
temps où, sans encourir de ridicule , le compagnonnage 
pouvait se refuser à admettre dans son sein les cordonniers, 
par exemple, comme indignes et infâmes. Mais à partir du 
moment où tous les métiers ont participé également au pou- 
voir politique par la pratique du suffrage universel, on a vu 
s'amoindrir, de môme qu'à Athènes, la distance entre eux 
au point de vue de la considération ; en effet, celle des pro- 
fessions qui auparavant avaient le monopole du pouvoir s'est 
abaissée relativement, et celle des professions qui, après 
avoir été exclues du pouvoir, y ont accédé, s'est accrue 
d'autant. 

Cette égalisation démocratique des rangs entre les profes- 
sions a une grande importance économique, car elle rend 
seules possibles les grandes fédérations corporatives, qui 
groupent ensemble, aux États-Unis et sur le continent euro- \ 
péen, de nombreux corps de métiers, longtemps séparés l 
autrefois par l'esprit inégalitaire qui régnait entre eux. 

Enfin, il est à remarquer qu'une profession s'élève dans 
Fesprit public quand les moyens dont elle dispose pour 
atteindre ses fins viennent à s'accroître par suite de cer- 
taines inventions. Le génie inventif, pareil à l'Esprit ce qui 
souffle où il veut », féconde aujourd'hui telle profession^ 
demain telle autre ; et, suivant ses caprices, qui ne sont 
pas cependant sans être dominés par des lois logiques, les 
métiers qu'il a favorisés se trouvent rehaussés dans l'opi- 
nion. C'est la cause évidente pour laquelle la profession 
dUngénieur a si fort grandi en considération pendant le 
\i\ siècle ; les inventions multipliées de l'industrie ont eu 
cet etTet, de même que les éclairs répétés du génie mili- 
taire pendant le premier Empire avaient contribué à rendre si 
prestigieux le métier des armes. 

La profession médicale était des plus humbles, sauf quel- 
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ques. individualités brillantes, jusqu'à la fin du xvui 0 siècle. 
H a fallu les découvertes nombreuses qui ont renouvelé la 
biologie pour l'élever au rang des professions les plus hau- 
tement honorées. 

C'est probablement la cause pour laquelle une carrière, 
comme je l'ai dit pins haut, se recrute parfois dans des cou- 
cher de plus en plus élevées de la population. N'est-ce pas 
parce (pie des jongleurs avaient eu d'heureuses inspirations 
et doté leur art de quelques beautés nouvellement décou- 
vertes que des individus mieux nés y ont été attirés ? 

Je n'ose prétendre avoir résolu, par ce qui précède, tous 
les problèmes soulevés par le degré inégal et le degré chan- 
geant d'honorabilité qui s'attache aux divers genres de tra- 
vaux. C'est un sujet presque inexploré et qui appelle de 
longues recherches. Je crois cependant qu'en combinant 
ensemble les remarques générales ci-dessus indiquées, on 
parvient à résoudre certaines difficultés. Mais, avant tout, il 
faut avoir égard à l'évolution des croyances religieuses, car 
Ic'est elle, encore plus que l'évolution des intérêts écono- 
miques, qui rend infâmes tels métiers pratiquement recher- 
chés, ou entoure de respects profonds l'accomplissement de 
besognes sans utilité pratique. Dans une certaine mesure, 
ces deux évolutions, celle des dogmes ou des principes et 
celle des intérêts, s influencent réciproquement et tendentà se 
mettre d'accord, mais, dans une certaine mesure aussi, elles 
sont indépendantes ; et c'est leur indépendance, très impor- 
tante à noter dans tous les domaines de la science sociale, 
qui explique les bizarreries présentées par l'inégalité des 
jugements portés, dans divers pays ou dans diverses épo- 
ques, sur l'honorabilité ou l'indignité des professions. Si l'on 
recherchait, pour chaque pays et pour chaque époque, 
quelle a été la profession la plus respectée et quelle a été 
la profession la plus méprisée, on constaterait presque tou- 
jours que l'origine de cette vénération ou de cette infamie 
est toute religieuse. 
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V 

Les esprits nés classificateurs, espèce nombreuse, ne me 
pardonneraient pas d'avoir abandonné le sujet qui nous 
occupe sans avoir au moins esquissé une classification des ! 
travaux humains. Tout travail, avons-nous dit, suppose un 
but, des moyens et des obstacles. On doit donc classer les 
travaux d'après leurs buts, d'abord, c'est-à-dire d'après les 
besoins auxquels ils répondent, et ensuite d'après les moyens 
qu'ils emploient ou les obstacles qu'ils ont à vaincre pour 
atteindre leurs fins. — Les besoins sont organiques ou 
sociaux. Mais, à vrai dire, il n'est pas un besoin si orga- 
nique qu'il ne revête une forme sociale ; ni si social qu'il 
n'ait son fondement dans l'organisme. D'une de ces deux 
catégories à l'autre, on passe par des degrés insensibles. 
Les besoins où le caractère organique domine, mais domine 
de moins en moins, — s'alimenter, se vêtir, s'abriter, se 
chauffer, s'éclairer, s'asseoir, se coucher, se déplacer, se bien 
porter, s'amuser, se reproduire, — se traduisent en désirs 
précis d'être nourri, vêtu, logé, chauffé, éclairé, meublé, 
transporté, soigné, amusé, marié, conformément à la mode 
ou à la coutume régnante dans son cercle ou dans sa 
classe 1 . Puis viennent les besoins où le caractère social 
est prédominant et prédomine de plus en plus, mais où 
s'exprime avec une grande richesse de couleurs un même 
instinct de sympathie naturelle, toute physiologique, du 
semblable pour le semblable, de l'assimilé pour l'assimilé : 
étendre, compliquer, raffiner, ses communications men- 
tales avec les autres hommes (en parlant mieux sa langue, 
en apprenant les langues étrangères, en s'instruisant le 

(1) Entre les deux catégories de besoins s'interpose le besoin d'amour 
physique, qui est leur trait d'union, ainsi que les besoins de maternité et 
de paternité. Les industries qui les concernent ont lieu d'occuper le mora- 
liste beaucoup plus que l'économiste . Aussi est-il inutile de s'en occuper ici. 
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plus possible) ; se faire respecter et considérer des autres 
hommes (en défendant ses droits contre eux ou appuyant 
une autorité publique pour la défense des droits de tous, 
en acquérant de nouveaux droits, en s'enrichissant, en par- 
venant au pouvoir); se faire aimer des autres hommes (en 
pratiquant la bienfaisance, en se dévouant) ; charmer les 
autres hommes, les élever et s'en faire applaudir (en propa- 
geant le culte d'un art ancien ou le goût d'un beau nou- 
veau . 

j Classés d'après les moyens qu'ils emploient pour réaliser 
ces fins, les travaux se divisent d'abord en deux grandes 
brandies : ceux où domine la dépense de force musculaire, 
et ceux où domine la dépense de force nerveuse. En parcou- 
rant l'énumération précédente des besoins humains, on 
verra que le travail employé à les satisfaire commence par 
être presque entièrement musculaire et finit par être à peu 
près exclusivement nerveux. On passe par degrés du pre- 
mier genre de travail, où la fatigue (musculaire) est plus à 
craindre que l'ennui, au second où l'ennui est plus à éviter 
que la fatigue. Dans les travaux artistiques le pire des 
défauts est que le travailleur se soit ennuyé en les exécutant : 
son œuvre en reste glacée et guindée, insipide au spectateur 
comme à lui-même. Ruskin en fait la remarque à propos 
des ornements qui décorent les édifices. « Je crois 1 , dit-il, 
que la véritable question à poser touchant tout ornement 
est simplement celle-ci. A-t-il été fait avec joie, l'artisan 
était-il heureux en y travaillant ? Ce peut être le travail le 
plus pénible possible, mais il faut que l'ouvrier ait été heu- 
reux, ou l'œuvre ne sera pas vivante. On a récemment édifié 
une église gothique près de Rouen; elle est, à dire vrai, 
assez vile dans sa composition générale, mais excessivement 
riche en détails. La plupart de ceux-ci sont dessinés avec 
goût et, de toute évidence, sont l'œuvre d'un homme ayant 



(1) Les sept lampes de l'architecture (trad. franc.). 
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de près étudié les travaux d'autrefois. Mais c'est tout aussi 
mort que les feuilles en décembre : il n'y a pas sur toute la 
façade une seule touche tendre, une seule touche ardente. 
Les hommes qui l'ont faite l'avaient en haine et furent eon- ^ 
tents d'en avoir fini. Tant qu'on travaillera de la sorte, on c 
ne fera que surcharger vos murailles de formes d'argile. Les 
guirlandes de lierre du Père-Lachaise sont une décoration e 
plus gaie. » Si cette condition subjective est requise absolu- 
ment pour le mérite objectif, pour la bonne exécution 
d'ouvrages de maçonnerie, à plus forte raison l'urgence s'en 
fait sentir dans les œuvres du sculpteur, du peintre, de 
L'écrivain, même là où il ne s'agit que du travail courant, E 
en quelque sorte, de leur métier. Ecrivez avec effort, soit, 
mais jamais avec ennui. 

Continuons. Le travail principalement musculaire se sub- 
divise en travaux qui atteignent leurs fins (répondant à des 
besoins principalement organiques) parle moyen de la cap- 
tation et de la direction de forces physiques empruntées soit 
à des hommes, soit à des animaux, soit à des plantes, soit à 
des matières inorganiques qu'il s'agit, dans ce cas, d'extraire, 
de transporter et de transformer : autant de besognes diffé- 
rentes. Le travail principalement nerveux (répondant à des 
besoins principalement sociaux) se subdivise en autant de 
travaux distincts qu'il y a de genres d'action inter-spirituelle. 
Comme il y a trois sortes d'éléments psychologiques, com- 
binés à doses inégales dans tous les états intimes — la sen- 
sation, la croyance et le désir, — il y a trois grandes classes 
d'actions inter-spirituelles qui tendent à susciter chez autrui 
les états intimes où l'un d'eux est dominant, c'est-à-dire à 
impressionner^ à convaincre ou à décider. Les beaux-arts ont 
pour caractère d'être expressifs et impressionnants: le pro- 
fesseur dans sa chaire, le publiciste dans son livre ou son 
journal, veulent être convaincants, persuasifs; l'orateur 
parlementaire, le tribun, le prédicateur, cherchent avant tout 
à provoquer des décisions, des résolutions. Le ministre 
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décide et commande, le savant affirme et démontre, le 
peintre ou le poète frappe la rétine on l'imagination de cou- 
leurs neuves. 

A un point de vue plus général, on n l'habitude de distin- 
guer, dans toutes les professions, deux sortes de moyens mis 
en œuvre : les ou tils et la matière première. Mais observons 
que c'est une erreur de croire qu'il y a toujours, dans une 
j industrie, une matière première. Y en a-t-il dans l'industrie 
pastorale ou agricole? Non. La couvée ou la semence dont 
j le pâtre ou le laboureur surveille la croissance, n'est nulle- 
I ment l'équivalent du bois que le menuisier varlope, du fer 
j que lime le serrurier : il s'agit, pour le pâtre et le laboureur, 
j non de transformer artificiellement quelque chose mais de 
laisser s'opérer un développement naturel. La terre où la 
i semence est plantée n'est pas une matière première non 
plus; rien ne correspond ici à l'extraction, au transport, à 
la transformation du minerai de fer, de la pierre à bâtir, de 
I l'argile à faire des tuiles. S'il y a nécessairement, dans l'in- 
dustrie proprement dite, et surtout dans l'industrie machi- 
nofacturiôre, une matière première, c'est qu'il s'agit d'obte- 
nir ici par la matière ce qu'on obtenait auparavant par la vie, 
humaine, animale ou végétale. Car le travail organique des 
tissus vivants, que l'éleveur de bestiaux, l'agriculteur, et 
aussi bien le médecin ou le chirurgien, surveillent et diri- 
gent, consiste aussi, précisément, à transporter et à trans- 
former des matières premières, inorganiques, par des pro- 
cédés infiniment ingénieux. Mais on peut voir, si l'on veut, 
L'équivalent d'une matière première dans le roc dur des pré- 
jugés, des institutions antiques, des usages enracinés, que le 
savant et le philosophe travaillent à réformer, ou que le poli- 
ticien exploite, ou que le juriste consacre. Quant aux habi- 
tudes de l'œil, de l'ouïe, du goût, que l'artiste respecte, sur 
lesquelles il s'appuie pour faire accepter ses innovations, 
elles rappellent bien moins la pierre que taille le maçon que 
le sol sur lequel la maison est bâtie. Elles sont bien moins 

Tahde. — Psych. écon. I. — 17 
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une matière première qu'un emplacement. L'artiste se fonde 
là-dessus, mais il ne fabrique rien avec cela. 

L'outillage des professions qui répondent à des besoins 
organiques, individuels, à des rapports corporels de l'indi- 
vidu avec l'ensemble de la nature, diffère beaucoup de 
l'outillage des professions qui répondent à des besoins 
sociaux, à des rapports inter-spirituels. Le premier peut être 
considéré comme un prolongement et un grossissement de 
nos mains, une spécialisation et une mobilisation de leurs 
modes d'action singulièrement fortifiés. Tels sont le marteau, 
les tenailles, la scie, etc. Le second présente bien aussi ces 
caractères (la plume, le pinceau, l'ébauchoir, etc.), mais ce 
n'est vrai que d'une faible partie des outils maniés par le 
travailleur intellectuel, à titre auxiliaire; les grands, les 
véritables outils dont il fait usage, machine à imprimer, 
lithographie, photographie, photogravure, télégraphe, etc. 
sont le prolongement et le grossissement graduel, devenu 
immense : l°de ses organes d'expression, de sa physionomie, 
de ses gestes, et, avant tout, de sa voix articulée, où lui 
s'expriment ses pensées, ses volontés, ses émotions; 2° de h 
ses sens, qui sont, en effet, prodigieusement développés i 
par le microscope et le télescope, par le thermomètre, par h 
bien d'autres instruments scientifiques. 

Tous les outils, soit pour les travaux manuels, soit < 
pour les travaux intellectuels eux-mêmes, sont, remar- 
quons-le, des substances à l'état solide, et non à l'état ; 
liquide ou gazeux. Je n'aperçois pas une seule exception h \ 
cette règle. L'eau qui fait tourner le moulin, la vapeur qui | 
fait mouvoir le cylindre de la locomotive, sont des forces 
mises en œuvre par des outils, mais ce ne sont pas des 
outils. L'encre dont se sert la plume de l'écrivain, la 
couleur à Thuile où se trempe le pinceau du peintre, sont 
liquides ou plastiques, mais la plume et le pinceau sont 
solides; la lumière de la lampe qui éclaire le savant, l'élec- 
tricité du télégraphe qui expédie les informations du journa- 
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liste, sont des mouvements de molécules d'éther, mais la 
lampe et le télégraphe sont des corps durs. Pourquoi en 
est-il ainsi? Parce qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste : 
la solidité, c'est la résistance et l'appui aussi bien. Outil- 
? lage et solidité sont deux idées si intimement unies que, 
même dans le travail de la vie animale ou végétale, d'un 
bout à l'autre de l'échelle zoologique, nous constatons cette 
liaison indissoluble. Les outils de l'être vivant sont, pour 
chaque cellule, ses appendices ou ses expansions plus ou 
moins mobiles et toujours d'un tissu plus ou moins résistant, 
et. pour l'organisme tout entier, ses membres, toujours d'une 
certaine dureté relativement au reste du corps. Claude Ber- 
nard et toute son école ont insisté avec raison sur la distinc- 
tion des parties liquides et des parties solides de l'organisme 
et fait résider dans les dernières seules tout l'exercice des 
fonctions proprement vitales K Bien mieux, il serait aisé de 
montrer que plus l'on s'élève sur l'échelle zoologique ou 
botanique, plus l'outillage animal ou végétal acquiert de 
dureté ; le contraste est grand, à cet égard, entre les cham- 
pignons et les chênes, ou, encore plus, entre les méduses et 
les mammifères supérieurs. La plus grave difficulté de la vie, 
à ses débuts, a dû être de franchir le passage des êtres mous 
et gélatineux, par où elle a commencé, aux êtres à squelette 
extérieur, puis intérieur, qui sont venus ensuite. La sécrétion 
d'une substance calcaire ou siliceuse a été pour elle l'équiva- 
lent de ce qu'a été pour l'humanité primitive l'art de tailler 
le silex, et plus tard, la métallurgie. On comprend, en effet, 
d'après les considérations qui précèdent, l'importance singu- 
lière de ces découvertes. C'est avec raison qu'on fonde sur 
elles la distinction des grandes phases de l'humanité et qu'on 
dit : l'âge de la pierre éclatée, l'âge de la pierre polie, l'âge 
des métaux. 

On peut classer les travaux d'après la nature des obstacles 

(1) 11 ne saurait donc y avoir de travail organique, encore moins 
social, sur un astre en ignition, tel que le soleil. 
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qu'ils ont à vaincre, non moins que d'après la nature des 
moyens qu'ils emploient pour les surmonter. Dans les indus- 
tries pastorales ou agricoles, ou aussi bien médicales, qui Li 
font travailler pour nous les forces vivantes, l'obstacle es 
tantôt l'excès, tantôt le défaut de vitalité, en somme la dif- 
ficulté qu'opposent les instincts et les besoins héréditaires, 
les impétuosités de la jeunesse, les ténacités de l'âge mûr, 
les inerties de la vieillesse, la mort enfin, à la direction qu'on 
veut imprimer. Dans l'industrie proprement dite, et d'abord 
dans l'industrie du transport, l'obstacle est soit le poids, soit 
le volume, soit l'adhérence, soit la fragilité de l'objet à trans- 
porter. Dans l'industrie de transformation, l'obstacle pro- 
vient soit des affinités chimiques, soit des cohésions phy- 
siques, soit des forces motrices ou autres. Dans les tra- 
vaux d'action inter-spirituelle, l'obstacle résulte d'abord de 
l'inattention de ceux à qui l'on s'adresse et qu'il s'agit de 
frapper; puis, des idées ou des désirs, des sentiments quel- 
conques à déraciner en eux, comme contraires au but qu'où 
poursuit, c'est-à-dire des actions inter-spirituelles opposées 
qui ont été exercées par d'autres sous la forme de coutumes 
anciennes et de modes nouvelles ou de caprice individuels. 

Est-ce que la nature de l'outil ne doit par varier d'après 
la nature de l'obstacle ? Et la meilleure définition de l'outil 
ne serait-elle pas qu'il est un contre-obstacle? Si l'on se 
place à ce point de vue, ce qui vient d'être dit plus haut sur 
le caractère de solidité inhérent h l'outillage doit être entendu 
dans un sens tout spirituel en ce qui concerne l'outillage 
des professions supérieures. L'outil véritable, dans l'action 
inter-spirituelle, ne serait ni la plume ni la machine à impri- 
mer, mais la rigidité des convictions, la dureté des pas- 



sions, par lesquelles on bat en brèche le granit des convic- 
tions et des passions contraires. Un publiciste peut n'être 
lui-même ni convaincu ni passionné à la rigueur, mais, en 
tout cas, et c'est là l'essentiel, il se sert toujours de convie-] 
tions ou de passions extérieures, de préjugés et de partis 
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pris condensés en institutions solides et tenaces, il se sert 
d'abord de la plus ancienne et de la plus résistante des ins- 
titutions nationales, la langue, cet admirable outil, pour par- 
venir à en détruire d'autres. Une révolution sociale n'est 
possible qu'à raison de la stabilité, de la solidité des insti- 
tutions sur lesquelles on s'est appuyé — langue, dogmes 
politiques, dogmes religieux, coutumes — pour pulvériser 
d'autres principes, d'autres préjugés, d'autres mœurs. 

On peut classer les travaux non seulement d'après leurs 
fins, leurs moyens et leurs obstacles, mais encore à d'autres 
points de vue, par exemple, d'après la manière dont ils 
sont utilisés. Tous les travaux procurent des services, mais 
I il est des services qui sont utilisés directement, d'autres qui 
■ ne le sont qu'indirectement, par les produits où ils se maté- 
rialisent et s'incarnent. Distinguons donc les travaux-ser- 
vices et les travaux-produits ; et voyons si la proportion de 
ces deux grandes classes de travaux est restée la même. 
N'est-il pas manifeste que la proportion relative des tra- 
vaux-produits va grandissant et celle des travaux-services 
I diminuant au cours du progrès économique? Un patricien 
\ de l'antiquité, un seigneur du moyen âge ne parvenait à 
satisfaire ses besoins et ses caprices que moyennant les 
services rendus par des légions d'esclaves ou des nuées de 

valets. L'homme riche de nos iours achète dans divers raaga- 

7 

sins, sous forme d'articles variés, la satisfaction de besoins 
et de fantaisies encore plus multiples, et un ou deux domes- 
tiques lui suffisent. 

On peut distinguer encore les travaux-produits d'après 
la nature du produit. Le travail artistique se distingue des 
autres en ce que, moyennant une série d'actes similaires et 
répétés, il aboutit à une œuvre qui, elle, n'est pas des- 
tinée à être reproduite par lui, quoiqu'elle le soit parfois 
avec des variantes profondes, car elle prétend être une créa- 
tion originale et unique, et elle mérite d'autant mieux le 
nom d'œuvre d'art qu'elle justifie davantage cette préten- 
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tion. Mais les travaux industriels, moyennant des séries 
d'actes similaires et répétés, reproduisent à l'infini des séries 
d'ouvrages non moins semblables. Le passage de la pre- 
mière catégorie a la seconde est d'ailleurs graduel et com- 
porte d'innombrables degrés de transition . Une distinc- 
tion assez familière aux ouvriers a quelque rapport avec 
la précédente : ils distinguent le travail courant et le travail 
non courant. Par le premier, ils entendent une tache tou- 
jours la même qu'il est facile de soumettre à un tarif, tandis 
que le second se prête bien plus malaisément à une évalua- 
tion faite d'avance : pour le premier, on fera travailler l'ou- 
vrier à prix fait ; pour le second, à la journée ou à l'heure. 
Or, il est à remarquer que la proportion de ces deux genres 
de travaux va changeant, toujours dans le même sens, au 
cours du progrès industriel. Le travail courant empiète 
sans cesse sur le travail non courant, c'est-à-dire sur le 
travail artistique ou du moins sur le travail imprévu, pitto- 
resque, qui fait un appel constant à l'ingéniosité du tra- 
vailleur. À mesure que s'assimilent les besoins, tout en se 
multipliant, les produits qui les satisfont peuvent être exé- 
cutés non plus sur commande individuelle, mais sur coni-^ 
mande générale, et leur fabrication devient courants*. Le 
développement des magasins de confection, où tout le tra- 
vail est courant, refoule les anciennes échoppes où tout se 
faisait sur mesure. Par là, on pourrait dire que la propor- 
tion du travail ennuyeux grandit sans cesse, avec la civili- 
sation, aux dépens du travail attrayant, si l'on oubliait que 
les machines se chargent de plus en plus de toute cette 
besogne qui serait fastidieuse pour des hommes. 

Cette classification des travaux, tout incomplète qu'elle 
est, suffit à nous montrer leur prodigieuse hétérogénéité, et, 
par suite, l'extrême difficulté de résoudre le problème de 
leur juste rémunération. Il s'agit, pour satisfaire le besoin 
de justice, qui devient toujours plus urgent, de trouver une 
mesure commune à ces travaux si hétérogènes : véritable 
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quadrature du cercle qui s'impose à nous. On ne peut ré- 
soudre ce problème qu'en le tournant. Ce n'est ni la durée, 
ni l'intensité du travail qui peut suffire à fournir le mètre 
commun que l'on cherche. Est-ce que le degré d'insipidité, 
d'ennui, ne devrait pas aussi entrer en ligne de compte? 
I Oui. assurément, et aussi le degré de considération et d'ho- 
norabilité. Le prix d'un genre de travail croît souvent en 
raison inverse de ta considération qui lui est inhérente ; 
c'est en partie pour cela que, dans notre siècle, de tous les 
salaires féminins, celui des servantes est le plus rétribué et 
s'est élevé bien plus que celui des ouvrières. Le degré d'insa- 
lubrilc, de périllosité, si l'on me permet ce néologisme, 
mérite aussi d'arrêter l'attention. Mais, avant tout, c'est au 
prix courant du produit ou du service, résultant du travail, 
que se mesure et se mesurera toujours la valeur du travail 
producteur ou servant. Et les variations de prix du produit 
ou du service régleront toujours, en l'absence d'autres règles 
plus rationnelles, les variations du salaire. Mais ne par- 
lons pas encore des salaires dont le sujet se rattache à la 
la théorie générale des prix. 

VI 

Demandons-nous maintenant s'il y a une ou plusieurs 
évolutions historiques du travail, et quelle est leur explica- 
tion générale. 

D'abord, commençons par remarquer une singularité que 
nous offre l'homme primitif. La plupart des sauvages sont 
paresseux, et l'on explique, en général, leur paresse par 
leur absence de mémoire et de prévoyance. Ils oublient 
leurs besoins passés, leur faim et leur soif d'hier, quand ils 
n'en souffrent plus momentanément, et ils ne prévoient pas 
leurs besoins futurs. Mais, ce qui est bien étrange, ces êtres 
si oublieux et si imprévoyants sont en môme temps les 
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êtres les plus vindicatifs du monde ; ce qui signifie qu'ils 
gardent le souvenir opiniâtre des injures remontant au plus 
lointain passé et qu'ils songent, en se vengeant, à se ga- 
rantir contre la menace d'injures nouvelles à l'avenir. Ainsi, 
oublieux des maux les plus douloureux, de la faim, de la 
soif, du froid durement subis, ils se souviennent des moin- 
dres piqûres d'amour-propre ; et, imprévoyants pour tout le 
reste, ils prévoient très nettement les moindres périls que 
leur honneur peut avoir à courir. Ce contraste serait inex- 
plicable si Ton n'avait présent à l'esprit le trait peut-être 
le plus caractéristique du sauvage, son extraordinaire amour- 
propre, sa prodigieuse et extravagante préoccupation de 
l'opinion des siens. 

A première vue, on peut s'étonner que la puissance de 
l'opinion publique se montre ainsi plus forte et plus tyran- 
nique là où le public est le moins nombreux et même le plus 
dispersé physiquement. Mais sa dispersion physique ne 
l'empêche pas d'être socialement très dense par les simili- 
tudes et les solidarités qui unissent les membres d'un même 
clan ou d'une même tribu, par l'intensité de leurs actions 
inter-mentales, par les liens du sang qui s'ajoutent à ceux 
d'une éducation commune et qui compensent bien au delà 
leur petit nombre. A quel point le sauvage dépend de l'opi- 
nion d'autrui, modèle sur l'opinion d'autrui l'idée qu'il a de 
lui-même, et prend pour son être réel son être fictif quand 
cette fiction s'est accréditée dans son entourage, on le voit 
par ce qui se passe quand un prisonnier de guerre, au lieu 
d'être scalpé, est, exceptionnellement, adopté par une famille 
ennemie, accueilli par les femmes, couché par elles sur la 
natte d'un mort dont il prend le nom et est censé être la 
réincarnation. Dès lors, il s'attache sincèrement à sa nouvelle 
famille, à sa nouvelle nationalité, et combat, avec ses nou- 
veaux concitoyens, ses anciens compatriotes qui, puisqu'il 
s'est laissé capturer, le tiennent pour mort. Cette double 
fiction, de sa mort civique dans sa patrie d'origine, et de 
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sa métempsycose dans sa nouvelle patrie, devient sa règle 
de conduite, profondément écrite au fond de son cœur. 
Le sauvage rst donc tout amour-propre, et n'est prévoyant 
i et mémoratif qu'en ce qui touche à l'honneur. Mais, chez 
I l'homme qui se civilise, le champ de la mémoire et de la pré- 
^ voyance s'étend, et le progrès de sa mémoire générale s'ac- 
i compagne du déclin d'une mémoire particulière, celle des 
j injures. A mesure qu'il devient plus prévoyant en fait de 
i besoins, il devient moins vindicatif. Par suite, il devient 
j plus laborieux et plus paisible, plus paisible parce que plus 
laborieux, et plus laborieux parce que plus paisible. 

Mais quelle est la nature du travail qui s'impose d'abord 
à l'homme, et quel est l'ordre dans lequel se succèdent les 
divers genres de travaux qui prédominent aux époques suc- 
cessives du développement d'un peuple ? Le point de départ 
est-il partout le môme, et la route suivie est-elle la môme 
pour tous? Nullement. Le point de départ diffère beaucoup 
d'après la nature du sol et du climat où une race commence 
à entrer dans les voies du travail, et aussi d'après les apti- 
tudes et les tendances de cette race. Ici le premier travail 
sera la cueillette des fruits spontanés d'un sol privilégié, 
comme dans certaines îles de l'Océanie ou dans certaines 
vallées de l'ancien continent. Là ce sera la pêche, et tel ou 
tel genre de pêche ; ailleurs la chasse, et telle ou telle chasse 
très différente d'après la faune de la contrée ; ou bien, et le 
plus souvent simultanément, quelques rudiments d'art pas- 
toral et même d'agriculture. L'école de Le Play n'a donc 
point tort d'insister sur l'importance de cet élément géogra- 
phique et climatérique, au début de l'évolution économique 
du moins. Son erreur est de vouloir faire découler de là, 
comme si c'était le facteur constamment dominant de la vie 
sociale, le caractère domestique , politique, moral, esthé- 
tique, de la nation, à jamais condamnée à telle constitution, 
à telles institutions de tout genre, parce que son habitat 
est propre au pâturage ou à la culture des céréales. La 
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nature du travail , et les changements survenus dans la nature 
du travail, à partir de ses débuts, dépendent, avant tout, n 
de rinvention. Il n'est pas une des formes primitives du 
travail qui n'ait été profondément transformée d'âge en âge 
par des inventions successives et qui n'ait été rendue par 
elles applicable à des territoires et à des climats nouveaux. ; 
La cueillette n'a pas disparu. La cueillette , réduite d'abord, I 
dans les forêts, au fait de manger des baies ou de ramasser 
des branches tombées, est devenue peu à peu l'exploitation 
des grands arbres séculaires en vue des constructions na- ï 
vales, par les scieries mécaniques ; après avoir consisté à 
ramasser des éclats de silex à fleur de terre, elle est devenue 
l'extraction des minéraux, et de minéraux plus variés, à 
des profondeurs de plus en plus grandes. Combien de paysJ 
à richesses minérales profondes, à présent exploitées par- 
une population minière dense et prospère, auraient été des 
déserts incultes chez nos aïeux des âges paléolithiques ou 
néolithiques ! La pêche a subi moins de transformations ; 
pourtant, l'invention de la navigation à voiles, la décou- 
verte de nouvelles îles et de nouvelles mers (de Terres 
Neuve par exemple) l'ont singulièrement élargie et di ver ski 
fiée. Notons aussi les progrès de la pisciculture, dus aux 
découvertes de nouvelles espèces de poissons à répandre 
dans les eaux des lacs et des rivières, et de nouveaux 
procédés pour les répandre . La chasse a été métamor- 
phosée, on peut le dire, par la domestication de certains 
animaux, le chien, le faucon, par chaque arme nouvelle-, 
ment inventée, arc et arbalète, fusil, qui ont tant contribué 
à la destruction des bètes fauves, condition première de la 
civilisation dans une contrée. Enfin, le pâturage a été 
renouvelé, soit par de nouvelles espèces d'animaux domes- 
tiques, soit par de nouvelles plantes propres à les nourrir : 
aux prairies naturelles se sont ajoutées les prairies artifi- 
cielles qui ont étendu le pâturage et l'élevage aux régions 
primitivement les moins propres h ce travail. — Et je n'ai 
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parlé que des formes de la production réputées les plus 
' stationnaires, les plus réfractaires au progrès ; je n'ai rien 
j dit ni de l'agriculture ni de l'industrie proprement dite, 
? parce qu'il est trop clair que le génie inventif est la grande 
| cause de toutes leurs révolutions et de toutes leurs évolu- 
$ tions mômes. 

Par évolution ou révolution du travail, il faut entendre. 
" non seulement l'apparition de nouvelles formes ou la dispa- 
rition d'anciennes formes du travail, mais encore les chan- 
i gements survenus dans la proportion numérique des diverses 
- catégories déjà existantes de travaux et de travailleurs. Pour- 
* quoi telle catégorie de travaux, les métiers commerciaux ou 
les métiers industriels ou les professions libérales, va-t-elle 
se développant à telle époque et en tel pays, ou s'amoin- 
drissant à telle autre ? Et, plus spécialement, pourquoi telle 
branche du commerce ou de l'industrie, telle profession 
libérale, grandit-elle plus vite que les autres, ou décroît- 
elle, à telle époque et en tel pays ? Pourquoi, par exemple, 
le nombre proportionnel des fonctionnaires a-t-il augmenté 
en France au xix e siècle et va-t-ii en augmentant toujours ? 
5 La réponse à une telle question ne peut être que très com- 
plexe, les causes qui font se précipiter l'élite d'une nation 
tantôt vers telles carrières tantôt vers telles autres sont mul- 
tiples et variées; et cette complexité, cette variété, a déjà 
une signification importante, car elle montre l'impossibilité 
d'assujettir à une formule uniforme et réglée d'évolution la 
série si pittoresque, si capricieuse de ses changements. On 
peut seulement relever l'uniformité habituelle , non con- 
testée, d'un certain ordre de succession dans l'importance 
tour à tour dominante des grandes classes de travaux consi- 
dérés in abstracto. Cet ordre historique bien connu se re- 
produit encore, comme par une image en raccourci et en 
abrégé, aux États-Unis, quand un territoire nouveau est 
colonisé. « Dans l'ordre de l'assiette et du développement 
de la contrée, dit M. Paul Leroy-Beaulieu, d'après un docu- 
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ment américain, les industries se succèdent ainsi : le chas- 
seur ; après le chasseur, le frapper (preneur d'animaux au 
piège) ; le berger ou le gardien de troupeaux suit, et Télé-; 
vage du troupeau est pour un temps l'industrie dominante,** 
puis l'agriculture et les manufactures... » Mais, si intéresj 
santé que soit cette constatation faite dans une région déter-l 
minée, elle ne donne lieu qu'à une formule bien vague! 
non sans exception, et ne fournit au problème posé ci-dessus 
qu'une réponse bien insuffisante. Plus on s'élève sur l'échell 
des professions, jusqu'aux plus vraiment sociales, qui consi 
tent en actions inter-spirituelles, et plus on les voit échapp 
à toute règle préconçue de succession, à toute loi d'évol 
tion un peu précise. 

Mais, à défaut d'une loi d'évolution qui permette de pré 
dire l'ordre dans lequel se succéderont, en détail, les di 
verses natures de travail dans un pays nouveau, il nous e 
permis de formuler des lois de cau&ation qui s'applique] 
aux itinéraires les plus variables pour expliquer chacun d 
leurs tracés, comme la loi de la pesanteur s'applique toujour 
la même à toutes les chutes de pierre, de canons, d'obu 
et de corps quelconques, si bizarre que puisse être leu 
chemin aérien. Nous avons déjà indiqué quelques-unes de 
ces lois de causation à propos des causes qui font varier le 
degré de considération attaché aux diverses professions. 
Disons, avant tout, que la proportion numérique des indi- 
vidus adonnés aux diverses professions varie en raison de 
l'accroissement ou décroissement relatif du désir général 
satisfait par chacune d'elles, ou de la considération attachée 
à chacune d'elles, et que ce désir relatif s'accroît en raison 
des facilités qu'il trouve à se satisfaire par suite d'inventions 
nouvelles qui ont créé de nouveaux produits propres à lui 
procurer une meilleure satisfaction, ou qui ont abaissé le 
prix des produits anciens. Il n'y a pas d'autre raison, par 
exemple, du prodigieux développement qu'a reçu l'industrie 
des transports depuis l'invention des chemins de fer. 
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On le voit, le sujet que nous venons d'indiquer, les trans- 
formations du travail, se rattache plutôt à la troisième partie 
de ce cours, à l'adaptation économique, où il sera traité du 
rôle de l'invention . Nous l'abandonnons donc pour le mo- 
ment, pour nous occuper d'un autre sujet, qui appartient 
intimement à notre première partie, et quia déjà été effleuré 
plus haut, celui de la périodicité du travail. 

Le cycle des travaux, chez les primitifs, consiste, pour 
chaque travailleur, à achever son œuvre jusqu'au bout, puis 
à la recommencer. Un vannier fait un tour de roue de son 
cycle productif chaque fois qu'il a fini une corbeille ; un 
tonnelier, chaque fois qu'il achève un fût ; un pêcheur, 
chaque fois qu'il vient de jeter un coup d'épervier et de 
ramener son filet ; un serrurier, chaque fois qu'il vient de 
faire une clé, ou une serrure, etc. Cette période est, en 
général, très courte, le nombre des actes différents dont la 
succession constitue le cycle productif étant très petit. Il y 
a des exceptions : l'ouvrier d'Orient qui fait à la main un 
chàle ou un tapis y consacre souvent bien des mois ; après 
quoi il recommence. On sait le temps qu'a mis Pénélope à 
tisser sa toile. Mais, de môme qu'en astronomie la rotation 
de la terre autour d'elle-même se complique de la rotation 
de la terre autour du soleil, ellipse bien plus majestueuse 
dont ces rotations sont des fractions élémentaires, de même 
ici, outre ces recommencements d'un même travail plusieurs 
fois par jour ou par semaine, nous observons, en agricul- 
ture et même en industrie , un recommencement d'une 
même série de travaux différents au bout d'une période plus 
ample, d'une période annuelle en général. 

C'est là d'abord un cycle tout individuel; mais quand la 
division du travail partage entre plusieurs ouvriers, entre 
plusieurs groupes d'ouvriers, souvent fort distants les uns 
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des autres, l'accomplissement total d'une même œuvre, iBî" 
cycle productif total devient collectif, et, en général, la 
durée de sa période de rotation s'allonge, mais en môme 
temps la durée de la fraction dœuvre que chaque ouvrier 
fragmentaire accomplit, va diminuant, et il tourne de plus en : 
plus vite dans un cercle de plus en plus étroit d'opérations 
dont la série se répète incessamment, pendant que le cercle 
total, formé par un enchaînement régulier de ces petits 
cercles partiels, va s'agrandissant, sinon se ralentissant 
toujours. I 

Il y a une autre différence à noter entre la production pi 
primitive et la production civilisée : au début, tout travail i 
étant manuel et supposant un certain degré d'ingéniosité, 
une œuvre faite (panier, bas, chapeau, vêtement, etc.) r 
n'était jamais recommencée exactement pareille par le même l: 
ouvrier, et, à plus forte raison, par des ouvriers différents. L 
Chaque fois, il variait un peu, comme un demi-artiste qu'il 
était. Mais, plus la production s'est développée, et plus la 
répétition du produit est devenue exacte; la fabrication par i 
les machines a poussé à bout cette évolution. Par les ma- 
chines, la séparation a été tranchée entre l'élément-répé- 
tition, proprement industriel, et l'élément- variation, qui a 
quelque chose d'artistique. Les degrés de cette séparation, i 
commencée dès l'âge de la pierre polie, ou peut-être même 
éclatée, sont incessants à suivre. L'artisan du moyen âge 
n'est plus qu'à moitié chemin de cet itinéraire. L'artiste 
actuel et la machine actuelle sont les termes extrêmes dep 
cette bifurcation. Quant à l'ouvrier actuel, dernier vestige 
de l'artisan, il est destiné à être absorbé de plus en plus 
soit par l'artiste, soit par la machine, — sauf, bien entendu, 
l'ouvrier mécanicien. L'ouvrier mécanicien, c'est la machine 
en acte, comme le cavalier c'est le cheval utilisé. 

Chaque phase économique peut être caractérisée par 
l'ampleur, la durée, la complexité du cycle productif 
total qui lui correspond. 11 devient de plus en plus ample, 



LES TRAVAUX 27J 

de plus en plus complexe, de plus en plus régulière- 
ment périodique. Mais, au point de vue de la durée, il 
est une limite vite atteinte, rarement dépassée, qui tend 
ix dominer et donner le ton, môme en dehors du domaine 
agricole où elle s'impose nécessairement : c'est le cycle 
annuel. La production agricole a un cycle enfermé dans le 
laps de temps exigé par la floraison et la fructification végé- 
tales. Ce laps de temps, c'est Tannée. Le croît du bétail est 
assujetti à cette môme période. La rotation productive, en 
fait d'évolution végétale ou animale, ne saurait guère être 
abrégée. En fait de fabrication industrielle, elle peut l'être 
à la vérité, mais les besoins auxquels chaque industrie 
correspond, celle des vêtements chauds ou frais par exemple, 
se reproduisent à des époques fixes de Tannée et condam- 
nent, par suite, le fabricant à des alternatives annuelles de 
morte saison et de saison d'activité. C'est ainsi que le cours 
des astres tient sous sa dépendance le cours du travail 
humain, aussi bien que le cours du travail animal ou végé- 
tal, et sert de métronome à ce labeur rythmique. 

Au point de vue théorique, il y a grand avantage à con- 
fondre dans la même expression de travail^ pour un ins- 
tant, toutes les activités vivantes, soit végétales, soit 
animales, soit humaines, qui concourent à produire, ou pro- 
duisent même isolément, une richesse à l'usage de l'homme. 
Quant aux activités simplement physiques, telles que la 
force des vents ou des marées, ou des rayons solaires, ou 
des substances chimiques, il y a entre elles et les activités 
vivantes ■ — précisément parce que celles-ci sont faites de 
celles-là, mais de celles-là dirigées et systématisées — " une 
différence profonde, théoriquement des plus importantes. 
Que la production soit végétale, ou animale, ou humaine, 
le produit est toujours reconnaissable à une saveur spéciale 
qui caractérise toutes les œuvres de la vie. Qu'on se serve 
pour écrire du papyrus, ou du parchemin, ou même du 
grossier papier de nos aïeux fabriqué à la main, il y aura 
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toujours quelque chose d'intéressant pour un œil d'artiste 
dans cette substance, parce que chaque feuille de ce papier» 
aura sa nuance distincte, sa particularité propre, comme 
chaque parchemin ou chaque papyrus. 11 n'en sera pas de 
même du papier sorti des grandes papeteries à vapeur, 
quoique celui-ci puisse,, à d'autres égards, être jugé prati- 
quement préférable. Le produit fabriqué par les ma- 
chines, surtout si la matière première en est de nature inor- 
ganique, a toujours quelque chose de froid, dans son iden- 
tité trop parfaite, dans sa régularité trop impeccable. 

Il n'en est pas moins vrai qu'on passe par degrés et 
insensiblement de la fabrication animale ou végétale, sous 
la direction de l'homme, à la fabrication machinale, et que 
toutes ces manières différentes de travailler s'équivalent 
presque pour la majorité des consommateurs, au point de 
vue utilitaire, quand le produit répond à peu près au même 
besoin; en sorte que l'abaissement de prix résultant du pas- 
sage de l'un de ces genres de production à l'autre, s'étend 
peu à peu à tous les produits similaires quelle que soit leur 
origine. Mais iJ n'en importe pas moins de distinguer cette 
origine au point de vue théorique aussi bien qu'esthétique. 

— Dans les formules relatives au cycle de production, 
et aux transformations de ce cycle, il convient donc de ne 
pas mettre tout à fait à part, hors de tout contact avec le 
travail de l'animal ou de la plante, le travail manuel ou 
intellectuel de l'homme, comme si celui-ci seul devait comp- 
ter dans la valeur. Je comprendrais qu'on établît une 
démarcation profonde entre le travail vivant d'une part, 
et, d'autre part, le travail ou plutôt Y opération mécanique 
ou physico-chimique ; mais creuser ce fossé entre le travail 
de l'ouvrier humain, d'une part, et, d'autre part, les travaux 
de la plante, de l'animal ou les nouveautés de la machine 
massés ensemble, c'est peu conforme à la nature des choses 
qui établit une coupure nette entre l'organique et Tinorga- | 
nique, entre le monde vivant et le monde non-vivant, mais - 
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non entre l'homme et le reste de la nature. Or, sous le nom 
de capital, on entend l'ensemble des collaborateurs végé- 
taux et animaux de l'homme, pêle-mêle avec quelques-unes 
des forces physico-chimiques que ces travailleurs emploient, 
et aussi ave.- les machines et les outils, les substances inor- 
ganiques fabriquées par l'homme, ou les denrées et les 
aliments quelconques fabriqués par les plantes ou les ani- 
maux domestiques. Cette notion du capital peut être pra- 
tiquement très utile et même nécessaire. Mais quelle fécon- 
dité théorique peut-on attendre d'une notion aussi confuse 
et aussi bâtarde, qu'on oppose — comme s'il pouvait y avoir 
là opposition — à la notion, singulièrement rétrécie et mu- 
tilée, du travail ? 

Avant tout, l'homme est un être vivant. Et c'est ce qu'il 
oublie, c'est ce qu'on s'efforce de lui faire oublier, quand, 
sous ce nom de capital ou de cheptel, on confond pêle-mêle 
une paire de boeufs, des semences, une charrue, une char- 
rette, des bâtiments, des meubles, lui faisant ainsi perdre 
de vue la collaboration de ses co-associés végétaux et ani- 
maux dans la grande œuvre de la production du blé ou du 
lait, ou de toute autre chose nécessaire à son existence. Le 
paysan, lui, sent bien cette collaboration et cette associa- 
tion avec nos frères inférieurs, les vivants dont nous vivons. 
S'il lui arrive encore, par exception, d'atteler sa femme à la 
charrue pour remplacer le bœuf absent, il atteste par là 
aussi bien l'estime où il tient le bœuf que son mépris pour 
la femme. Les anciens comprenaient dans le cheptel vivant 
le groupe de leurs esclaves. On a émancipé les esclaves; il 
nous reste, non pas à émanciper, mais à considérer théori- 
quement d'un œil moins dédaigneux les animaux domes- 
tiques et les plantes cultivées elles-mêmes. A mesure que 
l'homme se civilise, il doit se sentir à la fois le maître et le 
protecteur de la nature vivante tout entière ; et, de plus en 
plus pénétré de ses devoirs envers les autres vivants, il doit, 
sinon rémunérer leurs services, du moins les traiter avec 
Tarde. — Psycï». éeon. I. — 18 
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douceur, avec la conscience toujours plus vive de leur 
parenté, et ne pas méconnaître cette parenté dans ses théo- 
ries économiques. Soyons naturalistes autant que psycho- 
logues en économie politique. A ce point de vue, il y a deuxjf 
éléments seulement de la production (et non pas trois) :| 
le travail et la nature inorganique. Cette dualité, c'est, ai» 
fond, la dualité de la vie et du milieu, sur laquelle se fonde! 
l'opération vitale essentielle, qui consiste à élaborer cons- 
tamment le milieu, à s'y adapter et l'adapter à soi. 11 faut! 
faire rentrer le travail économique dans le grand travail! 
universel de la vie. Si Ton doutait de cette identité fonda- 1 
mentale de l'activité humaine et de l'activité vivante en géné-1 
ral, il suffirait, pour en donner la preuve, de rappeler quel 
le rythme général de l'activité industrielle, dans ses hausses! 
et ses basses alternatives, de môme que l'activité vivante, J 
dans ses excitations ou ses affaissements périodiques, est 
réglé par la rotation de la terre autour d'elle-même ou autour 
du soleil, c'est-à-dire est diurne ou annuel. Aussi annuels que 
les passages des bancs de poissons et les voyages des 
oiseaux migrateurs sont les arrivées et les départs de ces ] 
bandes d'ouvriers industriels ou agricoles qui, dans les 
pays les plus divers, émigrent périodiquement. Le Play, 
dans ses Ouvriers européens a beaucoup étudié le régime 
des émigrations périodiques dans le bassin de FOka, en 
Russie. À Saint-Pétersbourg, des porte-faix émigrent de la i 
sorte pendant l'hiver, « L'essence de ce régime, dit Le Play, 
est de faire exécuter dans certaines villes ou certaines ré- S 
gions, par des ouvriers étrangers, les travaux, intermittents 
pour la plupart (ou, pour mieux dire annuels), auxquels la 1 
population locale ne peut suffire. Les émigrants chargés de 
ce service appartiennent toujours à des districts agricoles 
vers lesquels ils se trouvent constamment rappelés par l'in- 
termittence de leurs travaux, ainsi que par le désir de revoir 
leurs parents, leur femme et leurs enfants. » Il esta noter, 
comme trait caractéristique de mœurs russes, que les 
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ouvriers russes qui émigrent ainsi, habitués à la commu- 
nauté de la vie de la famille et du mir, ne peuvent s'en 
passer même en voyage et la remplacent, pendant leur vie 
d'émigration, par des associations volontaires appelées 
arlèles. Telle est l'origine, tout agricole et rurale, des cor- 
porations ouvrières de la Russie. 

Ce n'est pas seulement en Russie, c'est un peu partout, 
(pie ces émigrations périodiques ont lieu. En Angleterre, le 
renchérissement de la main-d'œuvre agricole a amené, vers 
le milieu du xix c siècle, la formation de bandes agricoles 
sur lesquelles une enquête a été faite en INC.") par le gou- 
vernement anglais, à la suite de plaintes, souvent fondées, 
au sujet des dangers que présentait la contagion de l'im- 
moralité qui y régnait. Ce sont là aussi des foules intermit- 
tentes, dont l'intermittence est réglée parles cours des sai- 
sons, quoiqu'elles diffèrent profondément des précédentes. 
Ici rien qui ressemble à une arïèle, à une grande famille. 
Ces bandes, composées en majorité d'adolescents des deux 
se\es, extrêmement émancipés, sont conduites par un chef 
qui exerce sur elles une grande autorité. Ces chefs de bandes, 
d'après l'enquête, sont, en général, « des hommes gros- 
siers, de mauvaises mœurs, dissolus, ivrognes ». Us sont 
des entrepreneurs qui travaillent à forfait et obtiennent des 
ouvriers et ouvrières à leur solde une somme de travail 
très supérieure à celle que ceux-ci pourraient fournir s'ils 
étaient isolés. 

— On le voit, quelle que soit le degré de complication où 
parvienne l'organisation industrielle, tout est essentielle- 
ment périodique, d'une périodicité en général annuelle, 
dans les manifestations du travail humain comme dans celles 
du travail animal ou du travail végétal. Je ne parle pas des 
périodicités élémentaires, qui se meuvent dans les limites 
de temps les plus variées. Car tout est essentiellement pério- 
dique dans le travail végétal ou animal comme dans le tra- 
vail humain : circulation du sang ou de la sève, respiration. 
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sécrétion des glandes, etc. Jl est vrai que ce caractère de 
périodicité est propre à Faction des agents inorganiques 
eux-mêmes, astres qui gravitent, molécules qui vibrent, flux 
et reflux, courants de l'atmosphère et de la mer, évolution 
des eaux qui montent et redescendent de la mer à la mon- 
tagne et de la montagne à la mer. Aussi n'est-ce point par 
ce caractère de périodicité que les êtres vivants se séparent 
des agents physiques, et j'ai voulu dire simplement que c'est 
par là que les êtres vivants, y compris l'homme, se rap- 
prochent, non qu'ils se séparent du reste de la nature. 
Mais il y a des caractères plus profonds qui les en sépa- 
rent. 

Et je sais bien aussi que chaque espèce vivante cherche a 
se faire servir, non seulement par toutes les autres espèces 
vivantes h sa portée, autant que possible, mais encore par 
tous les agents physiques et chimiques quelconques, et que 
cette distinction paraît assez indifférente à son égoïsme uti- 
litaire. Cependant cette règle n'est pas sans exception, et il 
est des végétaux dont les vrilles ne s'enroulent pas de la 
même manière autour d'une tige d'arbuste ou d'une barre 
de fer. Et je ne suis pas sûr que tous les oiseaux fassent leur 
nid indifféremment dans le creux d'un arbre ou le trou d'un 
mur. Puis, ne semble-t-il pas que Fhomme doive affirmer 
sa supériorité à l'égard des autres vivants, précisément en 
distinguant ce que ceux-ci confondent? Et, de fait, est-ce 
que le progrès de la civilisation n'a pas pour effet de faire 
sentir chaque jour plus nettement et plus profondément à 
quel point la manière dont l'homme est servi par les plantes 
ou les animaux domestiques diffère de la manière dont il 
est servi par la chaleur, par la lumière, par l'électricité, par 
les minéraux, et par les machines qu'il a composées avec 
ces forces ou ces substances inanimées? Est-ce que l'agri- 
culture et Télevage ne deviennent pas chaque jour plus dif- 
férents de l'industrie proprement dite, si bien qu'un traité 
d'économie rurale semble n'avoir plus rien de commun avec 
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un traité d'économie politique ordinaire où l'industrie est 
surtout visée ? 

Par les plantes et les animaux l'homme est servi comme 
il Test, au fond, par les autres individus de son espèce. Le 
plus humble des êtres vi van ts porte en lui-même un vouloir 
propre, conscient ou inconscient, mais toujours ingénieux, 
qui est le principe même de vie, et où la volonté humaine 
>«' mire comme dans sa vivante image. Aussi ne pouvons- 
nous l'utiliser que comme nous utilisons le vouloir de nos 
semblables. en faisant en sorte que son but propre converge 
vers l'accomplissement même du nùtre. Au contraire, les 
choses inorganiques n'ont pas de fin à. elles, elles n'ont 
donc, strictement, que l'ingéniosité, tout apparente et tout 
artificielle, que nous leur prêtons par notre génie inven- 
tif. Elles n'ont pas de but, ce qui veut dire qu'elles ne 
sauraient travailler, d'après notre définition du travail. 11 
n'y a en elles, en fait d'adaptation, que ce que nous y 
mettons, sous forme de machines; tandis que, lorsque, 
par l'élevage, par la sélection méthodique, par des moyens 
indirects, qui n'ont rien de commun avec l'invention d'une 
machine nouvelle, nous suscitons une nouvelle plante ou un 
nouvel animal, mieux adapté à nos fins, ces variétés jaillies 
du sein fécond de l'imagination vivante, sous notre provoca- 
tion . soit, mais sans que nous sachionscomment, nous étonnent 
toujours par l'inattendu des propriétés, des vertus, des char- 
mes, que nous découvrons en elles. Nous découvrons les in- 
novations végétales ou animales, nous ne les inventons pas. 

Nous provoquons de nouvelles habitudes chez les êtres 
vivants ; l'impulsion qui leur est donnée par nous, à tâtons, 
l'habitude la conserve et l'enracine. Rien d'analogue à l'ha- 
bitude pour les choses inorganiques. Si nous les manions 
bien plus complètement, tanquàm cadavera> elles n'arrivent 
jamais à se diriger elles-mêmes, il faut toujours les surveil- 
ler avec le même soin. Elles ne nous obéissent pas, elles 
vont où nous les poussons. 
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Enfin, les services que nous rendent les autres êtres 
visants sont réciproques, alors même que nous les engrais- 
sons pour les manger. Ils seraient mangés tout aussi bien, 
et feraient plus maigre chère, à l'état de liberté. Il n'est pas 
d'animal domestique qui ne se persuade vaguement que 
riiomme est son serviteur. Mais les services que nous ren- 
dent les forces physiques et les substances chimiques sont 
unilatéraux ; qu'est-ce que nous leur donnons en retour ? 

On ne saurait donc confondre dans des formules théo- 
riques ce que la pratique différencie de plus en plus. On 
comprend qu'au début de l'évolution industrielle, quand 
elle se présentait comme noyée dans l'évolution agricole 
et pastorale, beaucoup plus ancienne et plus développée, on 
ait embrassé les deux dans les mêmes notions ; mais, à 
mesure que s'accentue une distinction fondée sur la nature 
des choses, il importe d'y avoir égard théoriquement aussi 
bien que pratiquement. Le terme idéal où court l'humanité, 
sans en avoir encore une conscience précise, c'est, d'une 
part, de composer avec l'élite de toutes les faunes et de 
toutes les flores de la planète un harmonieux concert d'êtres 
vivants conspirant, dans un même système de fins, aux fins 
mêmes de l'homme, librement poursuivies; et, d'autre part, 
de capter toutes les forces, toutes les substances inorga- 
niques, pour les asservir ensemble, comme de simples 
moyens, aux, fins désormais convergentes et consonnantes 
de la vie. C'est au point de vue de ce terme éloigné qu'il 
faut se placer pour comprendre à quel point les conceptions 
fondamentales de l'économie politique demandent à être 
revisées. 

VII 

Je ne puis quitter le sujet du travail sans dire un mot de 
son contraire, le loisir, et sans faire remarquer que le loisir, 
comme le travail, a un caractère de plus en plus périodique. 
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Partout et toujours, il y a eu des jours fériés, revenant 
annuellement ou mensuellement ou hebdomadairement aux 
mémos dates. Mais, depuis les temps modernes, nous voyons 
s'étendre un usâge qui, d'abord limité, ce semble, à une pro- 
fession, a fait tache d'huile au dehors et tend à envahir 
toutes les carrières : c'est ce repos prolongé, d'un ou deux 
mois, au milieu de l'été ou à l'automne, qu'on nomme les 
vat "nces. L'institution des vacances (ainsi, d'ailleurs, que 
celle du repos dominical ou sabbatique, hebdomadaire) est 
très distincte de l'institution des fêtes : les fêtes ont une 
origine religieuse ou patriotique, elles sont une commémora- 
tion jo \ t'use, un rassemblement en l'honneur d'un saint, d'un 
héros, d'un événement heureux ou glorieux ; les vacances 
(comme le dimanche] ne commémorent rien, ne célèbrent 
rien, elles dispersent ou isolent les individus plutôt qu'elles 
les rassemblent,, elles sont réputées un repos salutaire plutôt 
qu'une joie fortifiante et tonique. 

Les fonctionnaire> égyptiens, athéniens, romains, connais- 
r-uient-ils les vacances? 11 ne le semble pas. On ne saurait 
voir un embryon de vacances dans les saturnales des esclaves. 
11 y a des genres de travaux qui n'en comportent pas, en 
aucun temps et en aucun pays : l'agriculture, les travaux 
des cuisiniers et des domestiques en général, la boulangerie, 
la boucherie, la plupart des industries ; enfin, la guerre, qui 
a Yhivernage, précisément l'opposé du repos estival. 11 n'y 
a, en somme, que les professions libérales, qui, sans trop 
d'inconvénient, comportent des vacances, sauf la médecine 
et quelques autres exceptions. Et, parmi les professions libé- 
rales, celle qui. la première a goûté les douceurs de cette cou- 
tume, c'est, paraît-il, la magistrature. Il faut lui en savoir 
un gré infini. Je me demande si ce n'est pas à la propriété 
agricole aussi que nous en sommes redevables ; car, bien 
que les travaux des champs soient ininterrompus, n'est-ce pas 
cependant l'amour de la terre qui a fait sentir le caractère 
distinctif, dans nos climats, des mois d'août, de septembre. 
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d'octobre, qui est d'être la saison des récoltés? Et n'est-c 
pas parce que les magistrats d'ancien régime étaient des prc 
priélaires ruraux qu'ils interrompaient leurs labeurs jud 
ciaires pour aller surveiller leurs vendanges, sinon leur 
moissons ? Quoi qu'il en soit, une fois cet exemple donné pa 
les magistrats, toutes les professions industrielles même e 
commerciales, se sont efforcées de le suivre, et, dans la mesur 
du possible, y ont réussi. Seulement, en se propageant, cett 
vieille institution change un peu de caractère, s'emprein 
d'un esprit nouveau. Après avoir eu pour première et prin 
cipale raison d'être la nécessité, pour le magistrat, ou 1 
fonctionnaire quelconque, de récolter les fruits de son 
domaine rural, les vacances deviennent, pour les vagabonds 
distingués et internationaux de nos jours, la satisfaction 
donnée au besoin impérieux et périodique, et de plus en 
plus universel, de voyager. Ce n'est plus le temps des ven- 
danges, c'est le temps des voyages aux villes d'eaux, aux 
bains de mer, à l'étranger. C'est un repos devenu très agile, 
mais très instructif. 

Autre remarque. Jamais on n'a tant chanté que de nos 
jours les louanges du travail, ni tant exorcisé tous les reveA 
/*//s sans travail. 11 ne s'agit de rien moins que de les 
détruire. Jamais cependant le besoin de s'enrichir sans peine 
ne s'est autant répandu ni aussi souvent satisfait. La spécu- 
lation financière en haut, en bas les valeurs a lots, les jeux, 
les loteries, les paris aux courses, etc., sont les mille formes 
sous lesquelles se fait jour cette passion publique pour la 
bonne chance, pour ce favoritisme du sort que le socialisme 
maudit et qui se répand avec le socialisme. 
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CHAPITRE VI 

LA MONNAIE 

[ I 

Quand la répétition a fonctionné un certain temps et pro- 
uit un certain nombre de choses semblables dans un ordre 
uelconque de réalités, elle y donne lieu à des quantités 
Spéciales, qui sont la synthèse de ces similitudes. Toutes les 
quantités physiques, chaleur, lumière, électricité, résultent 
du fonctionnement de l'ondulation. La force musculaire 
d'un homme, mesurable au dynamomètre, sa force nerveuse, 
on énergie circulatoire ou respiratoire, sont des quantités 
ussi, et l'ensemble de ces quantités organiques, la vitalité, 
st une quantité assez imprécise, il est vrai, réelle cependant, 
qui résulte du fontionnement de toutes les régénérations 
cellulaires incessantes appelées la nutrition, ainsi que de la 
génération, d'où elles procèdent. Eh bien, la quantité pro- 
prement économique née du fonctionnement imitatif de 
toutes les consommations et de toutes les reproductions 
industrielles, c'est la valeur-coût incarnée dans la monnaie. 
Nous allons étudier sa nature et son rôle. 

Avant tout, il est intéressant de se demander comment 
une monnaie a pu s'établir. 11 n'y a pas d'article de pre- 
mière nécessité même, le pain, la viande, qui soit de con- 
sommation universelle. Beaucoup de peuples préfèrent le riz 
au pain; les végétariens ne mangent pas de viande. D'ail- 
leurs, les articles les plus nécessaires et les plus répandus 
ne sont désirés qu'à certains moments, irrégulièrement ou 
périodiquement renaissants. Et, au delà d'une certaine quan- 
ti'" 
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tité, on ne les désire plus. Un homme serait fâché d'avoir 
plus de deux ou trois costumes complets, plus de cinq ou 
six paires de bottines, etc- Il n'y a qu'une chose que tout le 
monde désire, et désire à tout moment, et désire en quan- 
tité illimitée. C'est l'argent. — Pourquoi ce caractère, qui 
lui est exclusivement propre, de désirabilité constante, uni- 
verselle et indéfinie? Parce que chacun sait, parce que cha- 
cun est convaincu 1 que. la monnaie étant désirée de la ! 
sorte par tout le monde, il se procurera aisément, moyen- 
nant sa monnaie, tout ce dont il aura besoin. — Ainsi, il 
y a cercle vicieux : la monnaie est désirée constamment et 
indéfiniment par chacun, parce que chacun sait que tous 
les autres la désirent constamment et indéfiniment. 

Mais alors comment a-t-il pu se faire que ce désir cons- 
tant et indéfini soit né chez un individu et se soit propagé 
chez les autres ? IVest-il pas contradictoire de le supposer 
puisque nous venons d'admettre que le fait même de cette 
propagation et du jugement qui la constate était la cause 
de ce désir chez un individu quelconque ? — Observons 
que cette apparence d'insolubilité avec laquelle le problème 
de l'origine de la monnaie se présente à nous a son pendant 
en linguistique, quand on essaie d'y éclaircir l'origine du lan- 
gage : le problème de savoir comment on a pu adopter tel 
mot pour signifier telle chose a un air pareillement insoluble 
et pour des raisons analogues Mais la vie est habituée à 
dénouer le plus aisément du monde tous ces nœuds gor- 
diens. 11 suffit de se rappeler que, au début, les sociétés se 
réduisent à des groupes très étroits et très clos. C'est seu- 
lement dans cette hypothèse que rétablissement initial de 
l'institution monétaire se conçoit. On comprend sans peine 
que, dans les limites resserrées d'un clan primitif, où tous 
les besoins et tous les goûts sont à peu près semblables, le 



(S) Rappelons-nous que la croyance échappe à la loi de périodicité du 
désir. Le caractère de continuité attaché à la valeur de la monnaie lui 
vient de ce qu elle est fondée sur la foi encore plus que sur le désir. 
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âésir enfantin de posséder certains objets déterminés, pour 
les raisons utilitaires et encore mieux pour des motifs esthé- 
iques. se soit vite généralisé f , et, par la stimulation réci- 
proque, se soit élevé à une hauteur pratiquement infinie, 
en sorte que l'idée de se servir de ces choses infiniment 
et continuellement appréciées par tous comme mesure géné- 
rale de valeur, comme moyen d'échange et comme moyen 
d'accumulation des richesses, se soit offerte d'elle-même. 
(Puis, les barrières des clans tombant par degrés, ces mon- 
naies diverses sont entrées en concurrence les unes avec les 
jautres et Tune d'elles a triomphé par sélection imitative. 

Le difficile étant dune, à l'origine, de s'accorder, dans une 
(région donnée, sur un objet qui y soit désiré par tous et 
{échangeable contre tout, la monnaie est née dès qu'un tel 
jobjet a existé. Cet objet a été très différent d'après les 
Jrégions. Tantôt c'était un article répondant à un besoin 
déterminé, périodique même, mais un article durable et 
mobilisable à la fois, « le blé et le tabac dans les premières 
colonies des États-Unis, le thé dans la Tartarie chinoise ; les 
[fourrures en Sibérie » (J.-B. Say), le bétail à l'époque pasto- 

Je lis sous la plume d'un des économistes les plus distingués : « Comme 
^Bls les organes généraux nécessaires à la vie et au progrès des sociétés, 
comme le langage, comme réchange, comme le droit, la monnaie est née 
de la collectivité af/issanl instinctivement* non de l'invention d'un homme 
de génie. » C'est là l'opinion générale. — Mais s'il en était ainsi, si la 
monnaie était due à an instinct, nous ne verrions pas des civilisations ou 
des demi-civilisations, telles que celles des Aztèques ou des Incas, dépour- 
vues de monnaie véritable, se contenter de monnaies tellement gros- 
Hères ou embryonnaires qu elles ne méritent pas ce nom. Nous ne verrions 
pas l'évolution de la monnaie, comme l'évolution de l'écriture, se pour- 
suivre dans un seul groupe de peuples classiques, hautement privilégiés 
H cet égard, dont l'exemple a rayonné partout. La monnaie frappée, 
c'est-à-dire la monnaie véritable et complète, est née chez les Lydiens, 
d'après les recherches les plus récentes, et il n'est pas douteux qu elle y 
naquit de la volonté d'un monarque, expression de l'idée d'un inventeur, 
d'un initiateur de génie. De là la monnaie frappée s'est répandue partout, 
comme récriture alphabétique, c'est-à-dire récriture par excellence, s'est 
répandue de Phénicie chez tous les peuples du monde. 

L'explication de la monnaie par l'instinct est à mettre sur le même rang 
que l'explication du langage par un dan divin, conséquence que M. de 
Bonald déduisait de l'insolubilité apparente du problème posé par l'ori- 
gine du langage. 
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raie ; tantôt, et plus souvent c'était un objet servant <J< 
parure, un objet brillant et inutile, attirant les regards ère 
tout temps. Finalement, c'est sur deux ou trois espèces d» 
ce dernier genre, l'or, l'argent, le cuivre, que s'est fixée e 
arrêtée la série des métamorphoses monétaires. — On 
expliqué et justifié après coup ce choix de certains métauj 
par les qualités physiques ou chimiques qui les distin 
guent. Or, sans nul doute, il importe que l'objet quel 
conque adopté pour monnaie soit rare, en quantité limitée 
non extensible à volonté, puisque, sans cela, il n'aurai 
jamais été nécessaire de recourir à l'échange pour l'obtenir 
Mais ce n'est pas sa rareté, encore moins son utilité, pas 
même sa beauté, qui suffit à expliquer son privilège d'échàn- 
geabilité universelle. Ces caractères n'ont été que la eau- 
occasionnelle qui a concentré sur For, l'argent et d'autres 
métaux, la conviction universelle et constante qu'ils sont 
échangeables en tout temps contre n'importe quel article ou 
service dans le commerce. Et c'est parce que cette concen 
tration n'a pu s'opérer que graduellement, à la longue, à la 
suite d'une longue évolution monétaire, qu'il est infiniment 
difficile de porter atteinte ace privilège des métaux précieux. 
Ce n'est qu'à la longue aussi, sinon par la traversée d'étapes 
plus ou moins semblables, qu'on peut espérer de concentrer 
un jour sur un autre objet, sur un morceau de papier, par 
exemple, imprimé d'une certaine façon, une pareille imam- j 
mité et une pareille constance de foi. Si jamais, parmi les i 
billets de banque qui servent de papier-monnaie, en droit 
ou en fait, dans des régions circonscrites, il en est un, Le 1 
billet de la Banque de France ou celui de la Banque d'Angle- j 
terre, qui parvient à s'universaliser, ce n'aura. été qu'après 
une série de débordements successifs par-dessus ses fron- 
tières premières. — En attendant, la découverte d'une mine 
d'or suscite toujours une immense espérance, comparable en 
quelque sorte a l'espoir du ciel chrétien ou plutôt musul- 
man importé dans une peuplade barbare, et, par là, elle est 
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ine source de richesses inouïe, une surexcitation extraordi- 
îaire du désir et de l'effort producteur. 

m 11 

Cela dit sur l'origine de la monnaie, tâchons de préciser 
sa nature et son rôle. — Sa nature est non seulement d'être 
le seul objet universellement et constamment échangeable, 
mais encore de devenir de plus en plus le seul objet échan- 
geable en t'ait. — La monnaie, en naissant, accapare peu à peu 
et monopolise Y échangeabilité dont elle dépouille toutes les 
autres marchandises. L'échange d'une marchandise contre 
une autre marchandise n'est dès lors que tout à fait exception- 
nel, de plus en plus exceptionnel. Le lait normal, habituel, 
constant, c'est l'échange delà monnaie contre une marchan- 
dise, ou d'une marchandise contre de la monnaie. D'après 
Macleod, l'échangeabilité est le caractère essentiel de la 
' richesse. C'est aussi l'une des définitions qu'en donne Stuart 
! Mill. A ce compte, il n'y aurait, dans un pays hautement civi- 
t Usé, d'autre richesse que la monnaie (c'est un peu l'idée géné- 
rale et vulgaire- , car, peu à peu, elle s'approprie le pouvoirde 
' s'échanger contre toutes les autres marchandises, et celles-ci 
J ne le sont que contre elle. Quant à l'échange d'une espèce 
\ de monnaie contre une autre espèce de monnaie, de dollars 
\ contre des thallers, de louis contre des roubles ou contre des 
billets de banque, d'un écu de 5 francs contre des pièces 
J divisionnaires, il a un caractère tout à fait à part, qui n'a de 
j commun que le nom avec l'échange d'une marchandise 
contre de la monnaie, ou même d'une marchandise contre 
une autre marchandise. L'échange d'une monnaie contre une 
autre monnaie (d'égale valeur, bien entendu) est un pas- 
sage du même au même, puisque les deux choses sont 
identiques en ce qu'elles ont d'essentiel, leur valeur. Mais 
Téchanse d'un tableau contre un piano, ou d'un bœuf contre 
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une armure, est le remplacement d'un genre d'utilité pai 
une utilité tout autre, absolument et essentiellement dis- 
semblable. L'échange d'une monnaie contre une autre mon- 
naie peut être comparé à une proposition analytique, à 
une tautologie, tandis que l'échange d'une monnaie contre 
une marchandise, et môme celui de deux marchandises 
l'une contre l'autre, est comparable à une proposition syn- 
thétique, pour continuera employer la terminologie de Kant 1 . 

— Mais précisons encore mieux la nature de la monnaie. 
— La monnaie n'est-elle pas dans le monde de l'action éco- 
nomique ce que sont les mathématiques dans le monde de 
la pensée ? N'est-ce pas pour répondre à des nécessités au 
fond toutes semblables que nous soumettons au nombre 
et à la mesure, à l'empire des mathématiques, toutes nos 
connaissances, toutes nos observations, toutes nos expé- 
riences, en dépit de leurs diversités qualitatives, — et que 
nous évaluons en monnaie toutes nos joies et toutes nos 
douleurs, tous nos désirs, et tous leurs moyens de se satis- 
faire, en dépit de l'hétérogénéité manifeste de ces choses */ 

Nous exprimons les qualités universelles en quantités, 
en formules numériques, proprement scientifiques, pour 
rendre nos idées, nos perceptions, comparables et co-échan- 
geables entre elles, démontrables et communicables d'homme 
à homme, et socialisables ; et nous évaluons les biens de 
tout genre, si hétérogènes qu'ils puissent être, en monnaie, 
pour permettre leur échange et leur communication d'homme 
à homme, leur socialisation aussi. 

Un sujet d'études est d'autant plus près d'être embrassé 
par une vraie science qu'il s'en dégage des lois plus mathé- 

(1) C'est seulement à la Bourse, quand des titres financiers s'échangent 
contre d'autres titres financiers, que l'échange des signes monétaires les 
uns contre les autres prend un sens réellement important. C'est qu'ici, 
il ne s'agit pas seulement, comme chez un changeur, de troquer une 
monnaie, une certitude de richesses, contre une autre monnaie, contre 
une autre certitude, mais aussi et surtout de troquer une certaine pro- 
babilité de gain ou de perte contre une autre probabilité d'un degré sou- 
vent très différent. 
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asiatiques. On commence toujours par formuler des lois 
squa/ita/irrs. — puis des lois demi-qualitatives, comme par 
^exemple celle de l'offre et de la demande où il s'agit non 
[«Tequation == mais de < ou de > : « la valeur diminue quand 
d'offre awpnentc », sans qu'on prétende que la diminution de 
Tune est égale à l'augmentation de l'autre, ce qui rend la 
formule très vague ou fausse si on la précise. — Enfin, des 
j lois d '<'</ uat ion . 

? De même, à mesure qu'un marché s'élargit, s'élève, 
devient plus vraiment social et civilisé, l'échange des mar- 
chandises et des services cesse de s'y faire par le troc, par le 
■roc d'abord capricieux el sans nulle règle puis un peu plus 
jféglé, — ensuite s'opère par achat et vente mais à des prix 
très variables, objet de marchandages incessants, à des prix 
tout individuels, — enfin par achat et vente à des prix fixes, 
uniformes sur tout un grand territoire. 

En se mathématisant f les lois d'une science en progrès 
deviennent plus claires, plus commodes, propres à s'appli- 
quer à un plus grand nombre de problèmes, et à se répandre 
en un pl us grand nombre d'esprits. Car la science est, avant 
tout, la connaissance socialisée et indéfiniment socialisable ; 
ce devrait être là sa définition essentielle. — Et, en se mo- 
ne'tisant, les choses échangeables s'échangent plus facile- 
ment, plus rapidement et beaucoup plus loin. La monétisa- 
tion de l'échange est la condition sine qua non du com- 
merce. Le commerce est l'action économique socialisée de 
plus en plus, comme la science est la pensée socialisée de 
plus en plus. {La science en train de se faire répond à Vin- 
uustrie; la science faite et, par suite, se vulgarisant, répond 
au commerce .) 

Sans doute, un Hobinson de génie, né dans une île 
déserte et s'y développant intellectuellement tout seul, auto- 
didacte original, pourrait remarquer les similitudes et les 
répétitions des phénomènes, leurs rapports de plus et de 
moins, et même légalité, mais ce côté numérique des 
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choses ne le frapperait que faiblement, infiniment moins que 
leur côte ondoyant et divers et leurs variations incessantes. 
Si L'instinct du progrès intellectuel, par hasard, le tourmen- 
tait, c'est à diversifier de plus en plus ses sensations et 
ses perceptions, à les accumuler en lui avec leurs diver- 
sités propres, qu'il s'attacherait, non à les uniformiser en les 
réduisant à des idées générales. Si l'esprit humain a tourné 
son besoin investigateur dans la voie des généralisations, 
des similitudes et répétitions phénoménales exprimées en 
signes, en mots, c'est qu'il y a été forcé pour entrer en 
communication avec ses semblables. Mais, pour se corn- 
prendre lui-même de mieux en mieux, il n'aurait jamais eu 
besoin de langage. Son développement intellectuel, s'il fût 
resté exclusivement individuel, aurait pu, à la rigueur, aller 
fort loin, mais à la condition de s'attacher avant tout aux 
variations et aux diversités qualitatives des phénomènes, au 
côté poétique dès choses. Livré h lui-même, sans les excita- 
tions de la société ambiante, le cerveau de l'individu est 
capable de se développer poétiquement ; mais, scientifique- 
ment, jamais. 11 se peut qu'il y ait des poètes cachés chez 
certains animaux de génie. 11 n'y a, à coup sûr, aucun savant. 

Isolé, l'individu non plus n'aurait jamais inventé rien de 
pareil à la monnaie. C'est trop clair. Mais il n'aurait pas 
môme eu l'idée, probablement, de comparer ses divers désirs, 
— dont la diversité seule l'eût frappé — pour reconnaître 
leur réelle comparabilité, leurs degrés de plus ou de moins. 
Ce n'est pas qu'il n'y ait un sens tout individuel de l'idée de 
valeur. Mais ce sens ne se dégage qu'après que celui de la 
valeur sociale, de la valeur proprement dite, a été con<;u. 

L'empire des mathématiques s'étend sans cesse plus loin 
dans le monde de la pensée, comme celui de la monnaie dans 
le monde de l'action. Après avoir envahi toute l'astronomie, 
toute la physique, toute la chimie, le point de vue mathëi 
matique s'empare de la biologie, où les instruments des 
mesures jouent un rôle toujours croissant, cherche à con- 
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quérir la psychologie et commence à s'annexer la sociologie 
par la statistique démographique, commerciale, judiciaire, 
etc. 

Le point de rue pécuniaire, après avoir régi toute l'ac- 
tivité industrielle, s'impose en politique extérieure, où l'ar- 
gent est le nerf de la guerre, où la nation la plus riche est 
la plus respectée, et, en politique intérieure, devient souve- 
raine aussi, par la corruption de la Presse, par les mar- 
chandages des partis. Il n'est presque rien, en t'ait de biens 
de tout genre, môme esthétiques, même religieux, qui ne 
s'achète et ne se vende : messes, rédemption des péchés, 
exemptions de jeûnes, leçons d'artistes, j'allais dire talent. 

L'évolution mathématique passe de l'arithmétique à l'al- 
gèbre, de la théorie des nombres à celle des fonctions. 
L'évolution monétaire passe de la monnaie métallique à la 
monnaie de papier (signe algébrique en quelque sorte de la 
monnaie), et du commerce des marchandises (où une quan- 
tité de monnaie est troquée contre un article ou un service) 
au commerce des valeurs de Bourse (où les titres finan- 
ciers s'échangent les uns contre les autres). A la Bourse, 
les valeurs, rapports entre une somme d'argent et un objet, 
sont elles-mêmes évaluées les unes par rapport aux autres. 
C'est un rapport du second degré. Par la cote, elles se pré- 
sentent comme fonctions les unes des autres, haussant ou 
baissant ensemble suivant certaines lois. 

Il n'en est pas moins vrai que tout n'est pas vénal, et 
que, pour la même raison au fond, tout n'est pas mesurable 
et nombrable. Il y a des choses uniques en soi, incompa- 
rables essentiellement ; et il y a des biens tout personnels, 
incommunicables, inappréciables. 

Soit par la suggestion autoritaire, soit par la démonstra- 
tion, nous ne pouvons communiquer à autrui nos pensées 
(ce qui est l'équivalent du don des biens, début unilatéral de 
Y échange des biens) qu'à la condition de les présenter par 
leur côté mesurable et quantitatif. S'il s'agit de faire entrer 
Tarde. — Psych. êcon. I- — 19 
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de force, par démonstration, notre jugement dans la tête 
d'autrui, il faut un syllogisme plus ou moins explicite, c'est- 
à-dire un rapport d'espèce à genre ou de genre à espèce éta^ 
bli entre deux idées, ce qui signifie que Tune est incluse 
dans l'autre, est du nombre (indéterminé ou déterminé 
mais réel) des choses similaires, et perçues en tant que simi- 
laires, que l'autre, la proposition générale^ embrasse et con- 
tient. 

— Par suggestion autoritaire même, on ne peut transva- 
ser son idée dans la tête d'autrui, qu'autant qu'elle est faite 
d'éléments semblables aux éléments d'idées contenus dans 
ce cerveau étranger, et cette similitude ne peut apparaître 
que par le langage, qui est un composé d'idées générales, 
de choses vues par leur côté similaire et nombrable. Pour 
être communicable. une pensée doit être, sinon démontrable, 
du moins exprimable ; dans les deux cas, composée d'élé- 
ments comparables et nombrables. La monnaie, c'est-à-dire 
une commune mesure de biens hétérogènes, est, de même, 
la condition devenue nécessaire du commode échange de 
ces biens, sinon de leur don ou de leur vol. On évalue d'ail- 
leurs, involontairement, irrésistiblement, les objets donnés, 
quand on les reçoit, et les objets qu'on vole ou qu'on nous 
vole. 

III | 

La monnaie, étant la commune mesure des valeurs-utili- 
tés, sert à mesurer des croyances aussi bien que des désirs, 
puisque l'utilité est une combinaison de désir et de croyance 
incarnée dans un objet. Demandons-nous, maintenant, 
pourquoi elle ne sert pas de moyens d'échange aux valeurs- 
vérités, de même qu'aux valeurs proprement dites, aux 
valeurs-utilités? Le problème vaut la peine d'être posé. 
D'abord, remarquons que la vérité n'est pas une combinai- 
son de désir et de croyance, elle n'est que la crédibilité 
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d'une niée. En effet, quoique la connaissance puisse être 
regardée comme la satisfaction du désir de connaître, et 
que. h ce point de vue, elle soit aussi une utilité, et même 
! une utilité d'autant plus élevée qu'elle satisfait une curiosité 
plus forte, il n'en est pas moins vrai que la connaissance se 
présente aussi sous un autre aspect, indépendamment de la 
curiosité à laquelle elle correspond, et par rapport seule- 
ment à la force d'adhésion mentale qu'elle suscite et au 
nombre des individus chez lesquels elle la suscite. Cette abs- 
traction du désir, qui est possible pour les connaissances, 
ne l'est pas pour les marchandises ou les services. Puis, en 
ce qui concerne ces derniers objets, leur consommation des- 
tructive, qui suppose l'échange et l'appropriation exclusive, 
est la condition même de la satisfaction du désir auquel ils 
correspondent. Mais les connaissances n'ont pas besoin d'être 
la propriété exclusive de quelqu'un pour satisfaire son désir 
de savoir. 11 ne leur est donc pas essentiel d'être un objet 
d'échange pour se communiquer, quoiqu'elles puissent l'être, 
par exception, dans le cas de secrets jalousement gardés et 
qu'on ne communique que moyennant la communication 
d'autres secrets. On peut donc, quand il s'agit de connais- 
sauces diverses, contradictoires ou d'accord entre elles, en 
train de se répandre ensemble dans un milieu social, consi- 
dérer le résultat du choc ou de l'alliance des croyances qui 
leur sont inhérentes sans considérer en même temps le choc 
ou l'alliance des désirs de connaître qu'elles satisfont. 11 n'y 
! a jamais à sacrifier un désir de connaître à un autre désir 
1 de connaître, il n'y a à sacrifier, dans certains cas, qu'une 
croyance à une autre croyance qui implique contradiction 
I avec la première. Mais, quand il s'agit de marchandises 

* diverses en train de se répandre dans le public, il n'en est 

* pas de même. Le succès des unes suppose le triomphe du 

* désir satisfait par elles sur le désir sacrifié auquel les autres 
donnent satisfaction, en même temps que la confiance en la 

I bonne qualité et la supériorité des premières est un démenti 
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implicite opposé à la confiance en la supériorité des secondes. 

Supposons une société où chaque connaissance serait 
attachée essentiellement à la possession d'un talisman, d'un 
livre miraculeux qui la contiendrait, en sorte qu'on ne 
pourrait la posséder sans acquérir ce livre, et qu'en Irans-L 
mettant ce livre a autrui on lui transmettrait aussi cette con- L 
naissance, dont on se dépouillerait à l'instant même. Dans I; 
cette hypothèse, on ne pourrait acquérir une nouvelle connais- l 
sance qu'en sacrifiant une ancienne, alors même que les L 
deux: n'auraient rien de contradictoire. Les connaissances L 
seraient donc objet de commerce, au même titre que des 
denrées quelconques. Il y aurait une valeur vénale, expri- 
mable en monnaie, des diverses connaissances, une Bourse L 
des valeurs-vérités. 

Pourquoi cette hypothèse n'est-elle pas réalisable, en | 
toute rigueur du moins ? Au fond, c'est parce qu'elle implique 
la non-existence d'une fonction essentielle de notre esprit, [ 
la mémoire. Toute pensée, toute connaissance, consiste en I 
sensations remémorées, une sensation n'étant qu'un cliché 
dont la vie intellectuelle est le perpétuel tirage. Que nos sen- 
sations, nos perceptions, pour se produire, exigent l'appro- 
priation et la destruction, lente ou rapide, d'une substance 
ou d'une force extérieure, cela se comprend, puisqu'elles 
sont un rapport de notre esprit avec les réalités du dehors. 
Mais nos pensées, emploi cérébral des multiples exemplaires 
intérieurs de nos sensations anciennes, ne sauraient être 
sous une dépendance analogue ou aussi étroite. Quand un 
monarque oriental, un jour de grande fête, répand des 
aumônes autour de lui, fait pleuvoir des largesses de vête- 
ments, d'aliments, de pièces d'argent, il ne peut donner 
sans se dépouiller, si riche qu'il soit. Mais, quand un Claude 
Bernard ou un Pasteur propage parmi ses auditeurs des véri- 
tés qu'il a découvertes ou qu'il a lui-même reçues de ses 
maîtres, il ne s'en dépouille pas, ses dons intellectuels ne 
l'appauvrissent en rien. Pour qu'il en fût autrement, il faU- 
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Irait qu'il oubliât ses idées au fur et à mesure qu'il les 
exprime. Qu'est-il donc arrivé? La suite de ce qui s'était 
produit quand ses vérités lui ont apparu. De môme qu'elles 
sont nées de la rencontre de souvenirs, d'images, de sensa- 
tions anciennes reproduites des millions de fois au dedans 
de lui-même, pareillement, grâce à sa parole, elles se répètent 
au dehors en exemplaires nombreux dans le cerveau de ses 
élèves, et cette répétition extérieure peut être considérée 
comme la continuation sociale des reproductions internes 
qui l'ont précédée. L imitation, mémoire sociale, est ainsi 
toujours la continuation extérieure de la mémoire, imitation 
interne . 

Dans une certaine mesure, dans une mesure variable — et 
dont les variations mériteraient examen — les conditions de 
l'hypothèse de tout à l'heure semblent se réaliser. D'abord, 
les connaissances n'étant que des répétitions combinées de 
sensations, de perceptions, il est certain qu'il faut, avant 
tout, avoir été à même d'éprouver les sensations élémen- 
taires pour que les connaissances dérivées de leur répéti- 
tion et de leur combinaison interne soient possibles. Les 
observations directes, les expériences de laboratoire ou autres, 
fondement de la science, doivent être achetées, comme les 
satisfactions quelconques des sens produites par l'industrie. 
Elles supposent des consommations et des destructions de 
substances ou de forces, des voyages, des achats d'appareils 
ou de matériaux. En second lieu, la combinaison des sou- 
venirs de ces sensations élémentaires, une fois qu'elle a eu 
lieu dans l'esprit de l'inventeur, se matérialise en un livre, 
une conférence, afin de se répandre, et ceux-là seuls qui en 
ont pu acheter le livre ou assister à la conférence acquièrent 
ces nouvelles vérités. Si le conférencier ne se dépouille de 
rien en donnant ces vérités à son auditoire, ses auditeurs, 
quand ils ont payé le droit de l'entendre, se sont privés 
d'autres agréments pour obtenir celui-là. 

Tout enseignement, surtout dans le passé, commence par 
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être plus ou moins hermétique, ésôtériçue, et plus il Test, s 
plus on se rapproche des conditions de l'hypothèse ci-dessus. 
Dans les siècles mystiques du moyen âge, la science parais- 
sait attachée h la possession d'un manuscrit. L'étude de la 
jurisprudence, comme celle de la théologie, était quelque 
chose de cabalistique, une aimantation par le contact, res- S 
treinte à un petit groupe d'élus. Entre la communication des r 
connaissance* d'homme à homme, et la transmission des 
richesses d'homme à homme, il y avait beaucoup moins de 
différence au moyen âge qu'à présent, et dans les temps 
primitifs de la Grèce qu'au siècle de Xénophon 4 . I/évolution 
sociale semble avoir marché dans le sens d'une accentuation 
toujours plus marquée de cette différence. 

A vrai dire, cependant, la communication des pensées â| 
toujours différé essentiellement de celle des richesses. Même 
quand un sauvage ne révèle sa recette secrète de poison ou 
d'engin militaire à un autre sauvage que moyennant la révéi 
lation par celui-ci d'un autre secret, cet échange ne res-J 
semble en rien à l'échange qu'ils font de leurs armes ou de 
leurs outils. Car chacun d'eux se dépouille de son arme ou 
de son outil en l'échangeant contre un autre, tandis qu'il 
n'oublie pas son secret en apprenant celui d'autrui. 

En somme, cela revient à dire que les conditions de la 
transmission sociale des sensations ne sont pas les mêmes 
que celles de la transmission sociale des pensées. On ne peut, 
par la parole et par l'exemple, — sauf le cas de suggestion 
hypnotique — susciter chez autrui une sensation de goût 
sucré ou de douce tiédeur qu'on éprouve en mangeant tel 
fruit ou revêtant telle fourrure. Pour communiquer à un de 
ses semblables cette jouissance-là il faut lui procurer un 
peu du sucre qu'on mange ou un vêtement pareil à celui 
qu'on porte. Mais, par la simple parole, on suscite en lui des 
pensées toutes semblables à celles qu'on possède. Si donc 

(1) Les initiés aux idées de Pytha^ore formaient un groupe aussi fermé 
que les initiés aux mystères d'Eleusis, 
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ces pensées répondent en lui à une curiosité très vive, 
aussi vive que la gourmandise ou la sensualité de l'homme 
5 inculte, une simple parole lui aura valu des jouissances gra- 
1 tuites, aussi intenses que les plaisirs matériels les plus coû- 
* teiix. 

Par suite, les désirs spirituels s'offrent à nous comme le 
grand, l'immense débouché de l'activité humaine dans l'ave- 
nir, et le progrès tend à la supériorité grandissante de leur 
développement sur celui des désirs physiques. Cherchons les 
désirs dont les satisfactions soient aussi aisées à répandre, 
à généraliser, que ces désirs eux-mêmes. Nous ne trouve- 
rons que le désir de connaître. Il est aussi facile, plus facile 

I même, on s'en aperçoit souvent, de répandre des connais- 
sances parmi des écoliers, ou même parmi des adultes, que 
de faire naître parmi eux le goût de les posséder. Au con- 
traire, le désir d'exercer tel ou tel métier se répand facile- 
ment par L'exemple d' autrui, mais il n'est pas aussi facile de 
fournir du travail de ce genre à tous ceux qui en demandent. 
Le désir de consommer se propage encore plus aisément 

: que celui de produire, mais la difficulté est de multiplier 
les moyens de consommation avec autant de rapidité. Cette 
inégalité entre la vitesse de diffusion de presque tous les 
désirs et celle des objets qui leur correspondent crée des 
problèmes anxieux et en apparence insolubles. Par bonheur, 
du choc des appétits et des désirs qui bataillent entre eux 
dans la lutte économique se dégage peu à peu, stimulé 
incessamment par ses satisfactions mêmes, le désir pro- 
fond, caché sous tous les désirs, — sous les désirs les plus 
matériels même, tous réductibles, au fond, à des soifs d'ex- 
périences nouvelles, de vérification, de sécurité, de certi- 
tude, — la curiosité, passion finale, confluent et récon- 
ciliation de toutes les autres, qu'elle résume en les accordant. 
Là est le salut, l'au-delà non pas posthume mais ultérieur, 
où toutes les antinomies économiques se résoudront, autant 
qu'elles puissent être résolues, dans le domaine immensé- 
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ment élargi des félicités de l'art, de la pensée et de l'amour, 5 
aussi gratuites et aussi indivises qu'infinies, collectivisme i 
idéal qui dispensera du collectivisme brutal, vraisemblable- > 
ment impossible. Et il était bon, m'a-t-il semblé, d'indiquer 3 
cette considération ici, pour bien marquer la subordination * 
de l'activité économique à l'activité intellectuelle, seule ! 
capable, non seulement de donner la solution théorique, ! 
mais de résoudre pratiquement les graves problèmes qu'elle > 
pose. 

^0&^^: ' iv ^'^^^^ÊÊ 

Revenons à la monnaie. En essayant de la définir plus 
haut, nous avons défini aussi bien Féconomie politique. La 
monnaie est la notion économique par excellence. L'éco- 
nomiste est, avant tout, un financier. Jusqu'où va le 
domaine des finances, de l'achat et de la vente, jusque-là, 
mais pas au delà, va la science économique. Elle s'arrête au 
seuil du monde intellectuel. Les unes après les autres, toutes 
les richesses, même les plus incomparables entre elles en 
apparence, deviennent de plus en plus évaluables en mon- 
naie, cette commune mesure des choses les plus hétéro- 
gènes; mais, de moins en moins, les connaissances, les 
vérités, se prêtent à ce genre d'évaluation. Tout ce qui a 
trait à la production et à la consommation sur place, qui 
s'opèrent dans les familles et les tribus closes des premières 
sociétés, échappe à l'économiste ; les seules relations d'é- 
change entre familles, entre tribus, où la monnaie apparaît, 
commencent à le regarder. La civilisation a pour effet de 
faire entrer successivement dans le commerce, c'est-à-dire 
dans le champ de l'économiste, une foule de choses qui 
auparavant étaient sans prix, des droits et des pouvoirs 
mêmes; aussi la théorie des richesses a-t-elle empiété sans 
cesse sur la théorie des droits et sur la théorie des pouvoirs, 
sur la jurisprudence et la politique. Mais, au contraire, par 
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la gratuité toujours croissante des connaissances libérale- 
ment répandues, la frontière se creuse entre la théorie des 
richesses et ce qu'on pourrait appeler la théorie des lumières. 
Science encore innomée qui consisterait à formuler les lois 
de la découverte et de la vulgarisation des vérités (réelles 
ou imaginaires), de la formation et de la transformation des 
langues, des religions et des sciences, et de leur propaga- 
tion de classe en classe, de peuple en peuple, ainsi que de 
leurs luttes et de leurs accords, à peu près comme l'écono- 
mie politique recherche les lois de la création et de la vul- 
garisation des richesses, de leurs concurrences et de leurs 
concours. Appelons logique sociale cette théorie des lumières, 
et nous la verrons s'opposer très nettement à la télëologie 
sociale dont l'économie politique est l'expression la plus 
étendue et la plus parfaite jusqu'ici. 

Elle doit cette perfection relative précisément à la posses- 
sion d'une quantité spéciale, la monnaie, qui lui donne un 
cachet singulier de précision. Mais, on le voit, elle ne doit 
cet avantage de forme qu'à l'infériorité de son contenu. 
C'est parce que les richesses ne participent pas au privilège 
éminent des connaissances, de pouvoir s'acquérir sans nul 
sacrifice, qu'il existe une monnaie ; et c'est parce que les 
connaissances ont ce privilège que leur libre diffusion ne 
donne lieu à rien d'équivalent. Il n'en est pas moins certain 
que toutes les connaissances, si dissemblables qu'elles soient, 
sont comparables sous un certain rapport, comme toutes les 
richesses ; à savoir par le degré de croyance qui s'attache 
à elles. Et si, tenant compte à la fois de l'intensité moyenne 
de cette croyance et du nombre d'individus qui la partagent, 
on mesurait par le produit de ces deux données la quantité 
de vérité qui est propre à chaque idée répandue dans le 
public, on pourrait dresser un inventaire des lumières 
d'une nation, aussi bien — mais beaucoup plus mal aisé- 
ment — qu'un inventaire de ses richesses. On pourrait 
aussi, par cette manière toute simple de mesurer la vérité 
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sociale des idées, suivre les variations historiques de la I 
vérité des diverses connaissances et rechercher le sens géné- à 
ral de ces variations. Seulement, faute d'un mètre objectif 
de cette valeur-vérité, les notions ainsi obtenues n'auraient 
rien de frappant pour l'esprit, malgré leur importance capi* 1 
taie. 

La monnaie est le mètre objectif des valeurs, mais plus 3 
objectif en apparence qu'en réalité. Si on y regarde de près, 
on voit sans peine que toute la substance monétaire 9 pour 
ainsi dire, des métaux précieux, est subjective, qu'elle con- 
siste, avant tout, dans une croyance générale, dans un acte 
de foi universel en eux, et que la théorie classique de la 
monnaie-marchandise est erronée. Si elle était vraie, l'or et 
l'argent devraient perdre de leur valeur monétaire dans un 
pays dès qu'ils commencent à y surabonder, et, par suite de 
leur dépréciation, les prix de toutes choses devraient se 
mettre à augmenter dans la proportion même de l'augmen- 
tation de leur quantité. Par exemple, dans tous les pays à 
circulation d'argent, où l'argent, démonétisé ailleurs, afflue 
de toutes parts, tous les prix devraient s'élever très vite de 
nos jours. Mais, en fait, rien de pareil encore. « La lumière 
s'est faite, dit M. Mongin x , les enquêtes se sont multipliées, 
les agents consulaires ont fourni leurs renseignements, et 
tous les témoignages concordent sur ce point que la masse 
des prix est restée stationnaire. L'habitant de l'Extrême- 
Orient continue à recevoir le même poids d'argent pour sa 
journée de travail, pour ses porcelaines, ses incrustations et 
ses produits agricoles .» Autre observation plus instructive 
encore. Depuis un quart de siècle, un très grand nombre 
d'articles fabriqués ont baissé de prix par degré, et « cette 
baisse des prix a coïncidé avec une production des métaux 
précieux d'une extraordinaire puissance, avec une économie 
notable des frais d'exploitation, avec l'emploi le plus large 



(1) Revue (V économie polit., février 1897. 
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h des moyens de crédit, avec les éléments les plus propres à 
b déprécier la monnaie métallique. Toutes les conditions mo- 
1 nétaires semblent s'être réunies pour entraîner la hausse 
< c générale des prix et c'est la baisse qui l'emporte! » Autre 
remarque encore, très pénétrante. Dans la théorie classique, 
li il est question ce d'un rapport entre les quantités de mon- 
1 naie et les quantités de marchandises. Mais quelles sont ces 
i quantités de monnaie ? Celles qui existent dans le monde 
entier ou celles qui existent dans chaque nation considérée 
I isolément ? 11 faudrait opter, et cependant les raisonnements 
t oscillent de l'un à l'autre, suivant les besoins de la thèse 
I particulière qu'on veut établir 1 ». 

De tout cela, Fauteur cité conclut qu'il convient de recti- 
I fier la théorie classique en y faisant jouer un rôle prépon- 
I dérant à l'empire de la coutume, lequel s'expliquerait, 
I d'après lui, par une sorte d'effort universel afin d'obtenir la 
I fixité de l'unité de compte, et, par suite, de maintenir la 
valeur nominale des monnaies où s'incarne cette mesure 
générale des valeurs, — jusqu'au moment du moins où soit 
l'afflux, soit la raréfaction des métaux précieux atteignent un 
point où il est impossible de soutenir plus longtemps cette 
I fiction. — L'explication de M. Mongin me semble vraie mais 
insuffisante. 11 y a ici autre chose que la coutume. Si les 
variations du stock monétaire, même considérables, même 
connues de tous, n'influent pas — pour un temps du moins 
— sur les prix, c'est que chacun, en recevant une pièce de 
monnaie, sait qu'il ne la gardera pas assez longtemps en 
poche pour que sa dépréciation ait sensiblement augmenté, 
pour que son pouvoir d'achat ait sensiblement diminué, 
jusqu'au moment où il la remettra en circulation. Cette 
diminution du pouvoir d'achat de la monnaie dans l'in- 
tervalle de son passage dans la poche de chaque consom- 
mateur, est une quantité infinitésimale dont nul ne tient 



(l) Voir la suite p. 150. 
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compte et qui, par suite, ne parvient jamais à s* intégrer ; 
jusqu'au moment où la disproportion éclate soudain aux 
yeux entre la valeur nominale et la valeur réelle de la mon- 
naie, et où un krack se produit. 

Et, de fait, au bout d'un temps, la surproduction d'or ou f 
d'argent se fait sentir sur les prix, qu'elle élève, mais elle > 
les élève toujours beaucoup moins que la quantité d'or ou j 
d'argent ne s'est accrue. De 1492 à 1600, en 108 années, - 
après la découverte de l'Amérique, la quantité d'or et d'ar- I 
gent, en circulation sur le continent européen, a décuplé i 
d'après les estimations les plus sérieuses. Or, les prix n'ont 
pas tout à fait quintuplé (ils n'ont augmenté que de 470 i 
p. 100 environ), ce qui est beaucoup au point de vue des 
bouleversements sociaux qui en ont été la conséquence, 
ruine des uns, enrichissement soudain des autres, mais ce 
qui est très inférieur à ce que l'application de la loi de l'offre 
et de la demande aurait exigé. Autre exemple. De 1851 à . 
1870, il y a eu un énorme afflux de métaux précieux sur le 
marché européen, la quantité d'or et d'argent précédemment 
existante s'est trouvée doublée. Quel effet ce prodigieux 
accroissement a-t-il eu sur les prix ? C'est un problème très 
débattu. M. Paul Leroy-Beaulieu, après l'avoir longuement 
discuté, est amené à conclure que, quoique augmentée de 
moitié dans cet intervalle, la masse d'or et d'argent circu- 
lante n'a été dépréciée que dans la mesure de 15 à 20 p. 100 A . 

Tous ces faits sont inexplicables si Ton n'a égard à ce 
qu'il y a de purement subjectif, psychologique, dans la 
nature de la monnaie. — Aussi l'effet direct de la décou- 
verte d'une mine d'or ou d'argent, et le plus important à 
considérer, ce n'est point la dépréciation monétaire qui s'en- 
suit, et, par conséquent, la hausse des prix, mais c'est la 
surexcitation de l'activité par la surexcitation des espé- 
rances; phénomène qui, conformément à la loi générale de 

(1) Traité cT économie polit., t. III, p. 208. 
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la propagation des exemples, se produit d'abord dans les 
parties les plus denses, les plus affairées, les mieux infor- 
mées de la population, dans les milieux urbains, et de là se 
répand peu à peu jusque dans les campagnes. — Les histo- 
riens n'hésitent pas à compter parmi les causes principales 
de la grandeur d'Athènes l'exploitation des mines d'argent 
du Laurium, qui étaient d'une richesse exceptionnelle à 
l'époque classique. On a pu dire, avec quelque exagération 
il est vrai : « Sans Laurium, point de marine athénienne; 
sans marine athénienne, point de bataille de Salamine ; sans 
bataille de Salamine, point de siècle de Périclès. » (Théo- 
dore Reinach.) S'il en est ainsi, voilà une découverte, peut- 
être accidentelle, la découverte de la mine dont il s'agit, 
qui a aiguillé toute l'histoire ancienne et moderne dans la 
voie où elle se déroule encore. 

V 

Arrêtons-nous à considérer encore les caractères distinctifs 
de la monnaie et les transformations économiques opérées 
par son avènement. Par elle l'économie politique revêt un 
air de physique sociale qui a séduit et trompé, non sans 
excuse, les premiers sociologues. La monnaie a ce caractère 
commun avec la force, notion essentielle de la physique, 
d'être une possibilité, une virtualité infinie. La force est la 
possibilité d'une certaine quantité de mouvement dans une 
infinité de directions ; la monnaie est la possibilité d'une cer- 
taine quantité de valeur obtenue par une infinité d'achats. 
Il est remarquable que l'évolution économique conduit iné- 
vitablement de l'échange en nature à l'achat et à la vente, 
des biens concrets aux valeurs monétaires, c'est-à-dire des 
réalités pures et simples aux virtualités réalisables, de 
l'énergie actuelle à l'énergie potentielle 1 . 

(1) Avec un peu d'imagination métaphysique, ne serait-on pas en droit 
de se demander, à ce propos, si cette nécessité évolutive ne jetterait pas 
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Il y a quelque analogie entre certains problèmes fonda- -J 
mentaux que soulève la monnaie et certaines difficultés non I 
moins fondamentales que la mécanique soulève. Toute î 
hausse des prix, par exemple, peut s'expliquer soit par une 
hausse de la valeur des objets dont le prix est coté plus haut 1 
en monnaie, soit par un abaissement de la valeur de la 
monnaie. Même alternative en mécanique relativement au 
mouvement apparent d'un corps: il peut s'expliquer soit par 
son mouvement réel, les corps environnants étant immo- 
biles, soit par le mouvement de ceux-ci en sens inverse. — 
Une question semblable ne saurait se poser à d'autres égards, 
en biologie et en sociologie : on ne demandera pas si le vieil- 
lissement d'un individu tient au rajeunissement des indivi- 
dus voisins, ou si le développement d'un art, d'une science, 
d'une institution, tient à l'atrophie d'autres arts, d'autres 
sciences, d'autres institutions. Le seul fait que, à l'occasion 
de ces changements et de beaucoup d'autres, on ne peut pas 
se poser le dilemme que comportent les mouvements méca- 
niques et aussi bien les variations des valeurs, suffit à mon- 
trer que ces changements ont une réalité plus certaine, à 
coup sûr moins subjective, que ces mouvements et ces 
variations. 

Suivant les physiciens, les phénomènes physiques seraient 
une conversion continuelle d'énergie virtuelle en énergie 
actuelle eïvice ve?*sa. Pareillement, la vie économique est un 
perpétuel échange de la monnaie contre de la richesse con- 
crète, et de la richesse concrète contre de la monnaie. 
L'argent a cela de particulier qu'il est une virtualité qu'on 

quelque jour sur la genèse de la force physique ? Est-ce que, de même 
qu'il y a eu, nous le savons, une phase économique pré-monétaire, il n'y 
a pas eu, en un passé insondable au physicien, une phase physique j>ré- 
dynamique où ce n'étaient pas encore des forces, des virtualités réali- 
sables de mille manières différentes, qui étaient les grands agents natu- 
rels, mais simplement des chocs et des impulsions, des mouvements 
reçus ou transmis ? Nous ne pouvons vraiment nous faire aucune idée un 
peu nette de l'énergie potentielle, si ce n'est en supposant qu'elle capita- 
lise et représente de l'énergie cinétique, comme l'argent est le signe et la 
concentration de la richesse. 



LA MONNAIi: 303 

échange, sans travail aucun, pour n'importe quel genre de 
réalité vénale. Multiplier les virtualités de cet ordre, en 
accroître la quantité absolue et la quantité proportionnelle, 
c'est le signe d'une société qui s'enrichit. Il est trois grandes 
catégories de virtualités qui sont les forces sociales par 
excellence, et dont l'accroissement simultané sert de mesure 
au progrès social : le Pouvoir, le Droit, l'Argent. Ce sont les 
trois principaux moyens d'action sur les hommes. Le droit 
et le pouvoir agissent sur autrui par la crainte, car ils ont à 
leur disposition la force matérielle incarnée dans l'armée et 
la police, et dont la menace seule suffit, ou l'idée vague- 
ment apparue, pour lui valoir l'obéissance et le respect ; la 
richesse agit par Y espérance, par le désir et la confiance 
qu'elle inspire. Mais cela n'est vrai de la richesse en nature 
qu'à l'égard d'un très petit nombre d'individus déterminés 
qui convoitent précisément les objets possédés par nous. La 
monnaie seule donne barre sur tout le monde, et dans un 
rayon bien plus étendu que le droit et le pouvoir. Le droit et 
le pouvoir ont une action circonscrite dans les limites d'un 
territoire plus ou moins étroit, commune, province, nation. La 
monnaie étend son champ d'action bien au delà des froutiôres 
d'un État, sur toute la terre civilisée. De là ce caractère 
international des sociétés fondées sur la richesse monétaire. 

Une autre différence entre la monnaie d'une part, et le 
droit ou le pouvoir de l'autre, est à première vue beaucoup 
moins à l'avantage de la première. On dépense sa richesse 
monétaire ou autre, en s'en servant ; tandis que, en fai- 
sant usage de son pouvoir ou de son droit, on n'épuise ni 
l'un ni l'autre. Et môme, si cela est quelquefois moins vrai 
du pouvoir que du droit, si Ton voit l'autorité d'un homme 
politique s'épuiser en s'exerçant, on voit, en revanche, bien 
souvent cette autorité se fortifier et s'accroître par son 
exercice même, comme un droit s'enracine par sa seule 
durée. — Mais cette différence n'a trait qu'aux petits emplois 
inférieurs de la monnaie, aux achats; elle est inapplicable 



304 LA RÉPÉTITION ÉCONOMIQUE 

aux placements supérieurs, et toujours plus nombreux, délai 
richesse monétaire, par le prêt et le crédit. Le crédit a 
permis à la richesse monétaire, non seulement de s'utilisera 
sans se dépenser, mais de s'augmenter môme, indéfiniment, I 
grâce à l'intérêt de l'argent, par l'usage qu'on en fait. Nous 
reparlerons de l'intérêt de l'argent plus loin. 



Dans les sociétés primitives, il y a peu d'argent. A défaut 1 
de monnaie, on est obligé de payer en nature les services, I 
ce qui est une satisfaction momentanée et passagère donnée 
à ceux qu'on désire s'attacher ; excepté quand on leur donne 
des terres. Les terres sont des virtualités aussi, mais des 
virtualités qui ne sont échangeables, en l'absence de mon- 
naie, que contre d'autres virtualités semblables, et qui ne sont 
convertibles que moyennant travail en un nombre limité de 
réalités définies : les récoltes. La terre est une possibilité de 
jouissances, qui, à la différence de l'argent, ne s'actualise 
jamais sans labeur, ne s'actualise qu'en un certain lieu et 
non partout, et est enfermée dans un cercle très étroit de 
réalisations très précises. De ces différences découlent cer- 
taines institutions qui s'imposent d'elles-mêmes aux époques 
où la rémunération de grands services ne peut s'effectuer 
qu'en terres l . 

D'abord, la rémunération ne serait qu'illusoire si le dona- 
taire des terres n'avait pas le moyen de les faire cultiver, s'il 
devait les travailler lui-même. Donc, ce genre de payement 

(1) Heeren, dans son Essai sur l'influence des croisades, 4808, explique 
ainsi l'origine du système féodal, incidemment. « Ce système au fond, et 
pris dans toute sa rigueur, est purement militaire. Il s'établira toujours 
quelque chose d'analogue parmi les peuples guerriers et qui manquent 
d'argent pour payer leurs soldats. Au lieu de solde, on donne à ceux-ci 
des terres : et réciproquement ils s'engagent, moyennant la possession 
de ces fonds, au service militaire. » En note : « Telle est encore à peu 
près aujourd'hui (1808) l'organisation de l'Egypte sous les Mamelouks. » 
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■ implique l'institution de l'esclavage ou du servage. Déplus, 
1 il suppose une grande simplicité de besoins et de goûts et 
l'amour d'une vie sédentaire. Enfin, lorsqu'un roi barbare 
n'a d'autre trésor de guerre, d'autres ressources quasi finan- 
cières pour payer ses capitaines ou ses officiers que les terres 
conquises, ce trésor s'épuise vite. Pour le renouveler de 
temps en temps, il faut entreprendre de nouvelles guerres, 
le droit des gens d'alors admettant — et ne pouvant pas ne 
pas admettre — l'expropriation des vaincus. Les exproprier, 
c'est comme, à présent, exiger d'eux une indemnité en 
argent. Et, môme en temps de paix, il convient que, par 
divers procédés, Je trésor royal, c'est-à-dire le domaine 
royal, se grossisse de recettes intermittentes : de là la sécu- 
larisation des biens monastiques, ou bien la confiscation des 
terres appartenant aux condamnés et à leurs familles. Cette 
odieuse forme de pénalité s'explique de la sorte, si elle ne 
s'excuse pas. Ne nous vantons pas trop de l'avoir abolie : car 
la nécessité qui l'avait fait établir a cessé d'exister. Une 
expropriation en masse, qui pouvait se justifier dans une 
certaine mesure aux époques de barbarie, serait monstrueuse 
à notre époque où, s'il n'y a plus de terre libre, on n'a plus 
besoin de terre libre pour rémunérer les services, puisqu'on 
a l'argent, la monnaie métallique ou fiduciaire, aux sources 
inépuisables. 

La comparaison de la terre avec l'argent, au point de vue 
de leur rôle économique, est digne d'attention. Nous verrons 
plus loin que le prêt à intérêt s'explique, avant tout, par le 
fermage ou par le bail à cheptel. Il est arrivé pour l'argent ce 
qui est arrivé pour toute invention nouvelle qui, par le fait 
même qu'elle se substitue à une autre, en revêt la livrée ; 
les premières haches de bronze rappellent les haches en silex ; 
les premières maisons de pierre ont pris la forme des mai- 
sons de bois qu'elles ont remplacées. De même, l'argent qui, 
peu à peu, a pris la place de la terre dans les convoitises et 
les ambitions humaines, s'est modelé sur lui, a voulu être 

Ta kde. — Psyeh. écon. L — 20 
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frugifère comme lui. Mais la vérité est qu'il dilïère profon-ï 
dément de la terre et que l'ère où l'argent donne le ton, enl 
succédant à celle ou régnait la terre, Ta ensevelie sans bruit fi 
et à jamais. 

Ces différences sont importantes, au point de vue soit de i 
la manière dont de nouvelles terres ou de nouvelles quantités 1 
d'or et d'argent ou de monnaie de papier, viennent à s'ajouter I 
à celles qui existent déjà, soit de la manière dont ces terres I 
ou ces monnaies se distribuent entre les membres d'une I 
population donnée. 

En premier lieu, c'est très rarement par l'occupation 1 
d'une terre vierge, c'est le plus souvent par la conquête I 
violente d'une terre déjà occupée, que le territoire d'un I 
peuple s'agrandit, son territoire continental ou son terri- 
toire colonial. Môme quand, à l'origine d'un de ces agrandis- 
sements, il y a une découverte, la découverte d'une île ou | 
d'un continent, il n'a presque jamais suffi de découvrir, il J 
a fallu conquérir aussi. — Mais, quand la quantité d'or ou 
d'argent à distribuer entre les hommes en rapports mutuels 
de commerce vient à s'accroître véritablement, c'est toujours 
par suite d'une découverte, la découverte d'une mine d'or 
ou d'argent, qui était res nullius auparavant. Les décou- 
vertes de ce genre se singularisent d'ailleurs parmi toutes les 
autres et méritent bien d'arrêter les regards de l'économiste. 
D'abord, elles sont purement fortuites ; les découvertes 
géographiques mêmes sont bien loin de l'être au même 
degré, car le calcul et le raisonnement y ont leur grande 
part. Mais, malgré leur caractère remarquablement acciden- 
tel- les découvertes des métaux précieux (y compris celles 
d'anciens trésors cachés) ont des effets profonds et pro- 
longés, comme nous l'avons vu pour celle des mines 
d'Athènes. Quand on découvre des filons de kaolin ou des 
carrières de ciment, ou même des mines de fer, ces matières 
premières sont destinées à se détruire plus ou moins vite 
par l'usage qu'on en fait. Les porcelaines se brisent, le 



1 

ta 

h 



LA MONNAIE 307 

! ciment ou la chaux ne servent pas deux fois, le fer se 
trouille, ou bien, une fois employé, il ne sert à d'autres 
m usages que moyennant une perte de substance. Au contraire, 
§ l'or et l'argent découverts se conservent presque inaltérable- 
ment, à peine diminués par le frai. Toute richesse autre que 

■ la monnaie n'est échangeable qu'accessoirement, elle est 

■ consommable essentiellement. Mais la monnaie est incon- 
I sommable essentiellement, et, essentiellement, elle est échan- 
Igeable. Comment peut-on dire d'une richesse qui s'échange 

■ toujours sans se consommer jamais qu'elle est une mar- 
Ichandise comme une autre ? — Les parties des métaux pré- 
I cieux utilisées pour la bijouterie sont refondues sans perte 
I et monnayées quand on veut. En somme, les métaux pré- 

■ cieux ont ce privilège presque complet, et presque unique, 

■ de pouvoir s'accumuler indéfiniment comme les théorèmes 

■ mathématiques qui, une fois découverts, ne cessent jamais 

■ d'être vrais. Et à la vérité éternelle de ceux-ci je compare- 
rais l'utilité quasi éternelle de ceux-là, si la valeur de l'or et 
de l'argent ne s'altérait à la longue, bien lentement, il est 
vrai, comparée à celle des autres produits. 

Mais, si les découvertes des métaux précieux portent sur 
des objets presque impérissables, elles s'épuisent vite, et 
leurs effets s'atténuent de plus en plus. Leur maximum d'ef- 
ficacité correspond au moment où elles se révèlent au public ; 
tandis que la découverte de la locomotive ou du télégraphe 
électrique a des conséquences toujours grandissantes. En 
cela la découverte d'une mine d'or ne souffre aucune com- 
paraison avec celle d'une île nouvelle. Si la découverte de 
l'Amérique n'avait consisté qu'à y découvrir des mines d'or 
ou d'argent, et que, sur ce nouveau continent, ni végétal, 
ni animal n'eût pu vivre, les résultats du merveilleux voyage 
de Colomb seraient depuis longtemps effacés : il n'en subsis- 
terait qu'une notable élévation de tous les prix, chose de 
peu d'importance au bout d'une génération ou deux. — 
D'ailleurs, pour les découvreurs d'une mine d'or, ou pour le 
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monarque qui bénéficie de cette trouvaille, ou pour les ac- 
tionnaires de la société qui l'exploite, cette découverte est - 
assimilable à celle d'une île nouvelle, et même elle est plus i 
avantageuse encore. C'est comme s'ils s'étaient emparés I 
d'un Eldorado inoccupé et paradisiaque, qu'ils n'ont besoin 
ni do conquérir ni de défricher même pour jouir de ses fruits 
spontanés. Mais, pour le reste de l'humanité, ce bienfait qui I 
leur tombe du ciel se réduit à un stimulant de la production, i 
à un aiguillon de l'espérance et du travail; tandis qu'une) 
nouvelle terre ouverte aux explorateurs accroît la population| 
humaine, enrichit la faune et la flore, offre à l'imagination 
de nouveaux spectacles naturels qui, en la diversifiant, la 
réjouissent et ajoutent à la lyre du cœur de nouvelles 
cordes, de nouvelles fibres patriotiques, destinées à vibrer 
dans le grand concert d'une civilisation élargie. 

Quant à la monnaie de papier, ce n'est pas par des décou- 
vertes, c'est par des entreprises gouvernementales et finan- 
cières, par des émissions d'assignats ou de billets de 1 
banque, que sa quantité s'augmente. 

En second lieu, ce n'est pas de la même manière qu'une | 
terre nouvellement conquise et qu'une masse d'or nouvelle- 
ment extraite, se distribuent entre les individus d'une nation. 
C'est pour rémunérer des services militaires ou politiques 
que les terres conquises en tout pays, sont, à l'origine, dis- 
tribuées en grands domaines entre les officiers du conqué- 
rant, entre les premiers concessionnaires de l'État, s'il 
s'agit d'un gouvernement moderne. Ces premiers latifundia, 
dont un grand nombre, dans la Gaule romaine, avaient 
l'étendue de nos communes actuelles, héritières souvent de 
leur nom 1 , ont été divisés et subdivisés par chaque pro- 
priétaire entre ses vassaux, entre ses serfs, entre ses fer- 
miers, ou bien, — si déjà des sources d'argent ont jailli, 
par exemple dans des villes industrielles, — entre des acqué- 



(1) Les grands domaines concédés par l'Etat français en Tunisie peuvent 
soutenir la comparaison comme étendue avec ces villœ antiques. 
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3 reurs qui ont eux-mêmes affermé ou vendu des parcelles de 
leur fragment de bien. Peu à peu, on aboutit au morcelle- 
d ment actuel du sol entre des propriétaires petits, moyens ou 
] grands. Et, certes, nul ne peut dire que la répartition du sol 
i conquis national (ou colonial) ainsi opérée, soit la meilleure 
] qui puisse être imaginée, au point de vue du maximum et 
de Y optimum du rendement. Mais il n'y a pas plus de raisons 
de penser que la répartition de For et de l'argent extraits 
soit la meilleure concevable, au point de vue de l'équité ou 
de L'utilité générale. Ici, à la vérité, on ne voit pas de distri- 
bution arbitraire et imposée de force. Les premiers décou- 
vreurs ou frappeurs des métaux précieux les ont répartis 
entre leurs concitoyens par réchange librement consenti. 
Toutefois, les formes violentes de la spoliation et les formes 
visibles du privilège ne sont pas les plus redoutables ; le 
pouvoir que confère la possession de l'or, s'il est moins 
manifeste et moins envié que le pouvoir attaché à la posses- 
sion du sol, est d'une nature infiniment plus subtile et plus 
efficace, il va beaucoup plus loin et beaucoup plus vite, et 
agit invisiblement. A combien d'abus de ce pouvoir, à com- 
bien d'exactions et de rapines impunies, impunissables à vrai 
dire, a donné lieu le monopole d'avoir de l'or, chez ses pre- 
miers détenteurs ! Ce n'est pas sans motif que FÈglise et la 
conscience universelle ont flétri l'usure. 

Du reste la répartition du sol est liée à celle de l'or, et, dès 
que le pouvoir de l'or s'est accentué, la première est deve- 
nue une dépendance de la seconde . A partir du moment 
où le capital mobilier fit son apparition historique, l'achat ou 
la vente des biens fonciers deviennent les modes habituels de 
la répartition des terres, et la terre va là où va l'argent. 

Si donc on se demande : Quels sont les inconvénients du 
morcellement actuel du sol, et quels seraient ses remèdes ? 
on doit se demander d'abord : quels sont les inconvénients et 
quels seraient les remèdes de la distribution actuelle du 
capital mobilier ? Les deux questions sont connexes et ne 
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peuvent être divisées. — Gomme nous nous réservons de 
traiter du collectivisme plus tard, nous n'avons pas à les étu- 
dier dès maintenant. Disons seulement qu'elles intéressent 
la politique et la morale à un plus haut point encore que la 
science économique , et que la première injustice et la plus 
criante qui s'offre à nos yeux, en fait de répartition du sol ou 
de l'or, est d'une nature telle qu'elle semble presque irrémé- 
diable. L'inégalité des apportionnements territoriaux ou mo- 
nétaires, en effet, est grande entre les individus; mais elle 
est plus grande encore et plus monstrueuse entre les Etats. 
Tel peuple occupe un immense territoire, fertile et à demi 
inexploité, où se dilate à volonté son insuffisante population ; 
tel autre étouffe dans d'étroites frontières, sous un ciel 
rigoureux, sur un sol ingrat. Tel peuple déborde de capitaux ; 
tel autre en est totalement dépourvu. Et il paraît encore 
plus difficile de remédier à cette grande et fondamentale ini- 
quité, à cette souveraine injustice internationale, en ce qui 
concerne le sol et le climat. Car, par la guerre, une nation 
brave et mal lotie en terres, peut rétablir la justice à son 
profit en expropriant en partie quelque nation voisine et 
plus privilégiée . Mais le peuple pauvre aura beau piller 
son voisin riche en capitaux, l'or trouvera mille canaux sou- 
terrains pour rentrer dans les bourses d'où il est sorti. 
Impossible, ce semble, d'empêcher entre les nations cette 
inique et prodigieusement inégale distribution des richesses. 
Et n'est-ce pas là, de beaucoup, l'inégalité la plus injusti- 
fiable? Elle l'est bien plus, à coup sûr, que toutes les inéga- 
lités qu'on prétend détruire entre les individus d'une même 
nation. 

VII 

Mais laissons là ce problème et disons un mot des effets 
psychologiques ainsi que des [conséquences économiques et 
sociales delà monnaie. De ses effets psychologiques d'abord. 
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L'avènement de la monnaie a enrichi le cœur humain de sen- 
timents nouveaux et de vices nouveaux. Nous lui devons 
l'orgueil financier, la béatitude spéciale du milliardaire 
appuyé sur son portefeuille, comme l'orgueil d'un capitaine 
se fonde sur son armée. Ce que le guerrier antique dit à sa 
lance et à son bouclier, dans une épigramme grecque : 
<c Grâce à vous, je suis libre, j'ai des loisirs sans fin, je me 
fais servir par des esclaves », le riche moderne peut le dire 
à son coffre-fort. Le culte de l'or, cette passion qui a quelque 
chose de religieux par le caractère vaste et vague, indéter- 
miné et illimité, des perspectives de bonheur que son objet 
lui fait entrevoir, est une fibre importante de lame hu- 
maine. Le plaisir d'économiser, de gagner de l'argent, est 
un enivrement tout spécial qui n'a rien de commun avec le 
simple avantage de recevoir un bien déterminé, un bijou, 
un meuble, un livre. Autre chose est le plaisir de manger un 
bon fruit, autre chose la satisfaction intime et profonde de 
sentir sa santé se fortifier. Il y a de l'un à l'autre la diffé- 
rence de l'actuel au virtuel, j'allais dire du fini à Y infini. De 
même, le chagrin d'apprendre que votre banquier a fait fail- 
lite, que votre notaire a pris la fuite vous emportant vos 
économies, — douleur ressentie, il y a quelques années, 
par un nombre considérable de paysans français — est quel- 
que chose de tout à fait à part parmi les afflictions humaines, 
et qui ne se compare à rien. Dans la plénitude de joie 
sourde et constante qui remplit le cœur d'un avare en train 
de s'enrichir, l'analyse découvrirait une combinaison unique 
d'éléments empruntés à la joie de l'amoureux qui sent son 
espérance grandir, à celle de l'ambitieux qui monte vers le 
pouvoir, à celle du croyant qui se croit sûr du ciel. Ce n'est 
pas sans raison que les anciens confiaient leurs trésors aux 
temples, qui ont été les premières banques de dépôt. L'or 
est une religion malheureusement éternelle. 

Et, par contre-coup, nous sommes redevables aussi à la 
monnaie de cet amour mystique de la pauvreté qui exaltait 
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l'âme d'un saint François d'Assise. Cet amour paradoxal, 
ce défi jeté au mépris général de la pauvreté, autre senti- 
ment spécial et malheureusement si répandu, né de la mon- 
naie — n'a pu naître que dans une société capitaliste, comme 
celle des cités italiennes du moyen âge. — Sous une autre 
forme, plus récente et plus contagieuse, se produit la réaction 
contre le culte de l'or : la haine du capitaliste, cette inspira- 
tion violente de Karl Marx et de son école, passion qui, en ce 
moment, remue le monde. 

Mais est-il nécessaire d'insister pour montrer à quelle 
profondeur 1 ame humaine a été labourée par les métaux 
précieux ? 11 n'est point de drame ni de* comédie qui épuisera 
jamais ce sujet. Parlons plutôt des conséqueces sociales de la 
monnaie. — Le transport de la force par l'électricité n'est 
rien en comparaison des services qu'a rendus aux hommes, 
et qu'est destiné à leur rendre encore, le transport de La 
valeur, par la monnaie métallique d'abord, fiduciaire ensuite. 
La monnaie a fait conservables indéfiniment des valeurs 
essentiellement passagères ; elle a fait mobilisables à des dis- 
tances de plus en plus grandes, et avec une facilité crois- 
sante, des valeurs jusque-la localisées ; elle a fait, donc, sus- 
ceptibles d'accumulation et de concentration indéfinies des 
utilités successives et éparses. Avant tout, elle a fait compa- 
rables des choses hétérogènes, elle a fait évaluables et nom- 
brables des choses sans autre commune mesure. Par cette 
comparabilité, par cette mesurabilité de plus en plus géné- 
ralisée, universalisée, elle soumet au calcul et au raisonne- 
ment ce qui était avant elle « affaire de goût », elle fournit 
une base en apparence rationnelle aux décisions volontaires 
par lesquelles certains biens sont sacrifiés à certains autres, 
et semble justifier de la sorte les empiétements successifs 
de la raison calculatrice sur le cœur coutumier et conserva- 
teur. 

Elle seule a permis de voyager avec facilité, sans danger, 
sans escorte. Avant elle, qui disait voyageur disait pèlerin 
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r« ou banni, et le pèlerinage était réputé une pénitence, comme 
île bannissement était regardé, avec raison, comme le plus 
cruel des châtiments. Toute la largeur d'esprit, toute l'ou- 
verture d'imagination et d'âme, que donnent les voyages, 
c'est à la monnaie que nous le devons. — On peut même 
ajouter qu'elle a été un grand agent d'émancipation. Chaque 
pas du serf vers l'indépendance est marqué par une conver- 
sion de ses redevances en somme fixe, par le recul du 
métayage devant le développement du fermage. L'évaluation 
des redevances diverses en argent fait apercevoir entre 
elles des inégalités, des injustices qui, auparavant, ne pou- 
vaient apparaître. Elle rend ces redevances, si hétérogènes 
qu'elles soient, comparables entre elles dans une vaste 
région, dans toute la région où a cours la monnaie en ques- 
tion, et rend, par suite, solidaires entre eux, étroitement unis 
d'un lien désormais senti, les débiteurs de ces rentes. Elle 
transforme aussi, sans en avoir l'air, la nature du rapport 
établi par ces redevances entre le seigneur et le tenancier, 
qui deviennent simplement l'un créancier, l'autre débiteur. 
Un payement en nature diffère presque autant d'un payement 
en argent, qu'un cadeau en nature d'un cadeau en argent. 
Le payement en nature est un lien personnel, d'homme à 
homme ; il symbolise et complète l'hommage ; de même 
qu'un cadeau en nature est un hommage affectueux, un 
tribut cordial. Mais un payement en argent, c'est quelque 
chose d'impersonnel, de sec et de froid. 

Notons, en passant, que cette substitution des payements 
en argent aux payements en nature s'est accomplie par degrés, 
de proche en proche, et de haut en bas, conformément aux 
lois générales de la descente des exemples. Elle s'est pro- 
duite en Angleterre, d'après Ashley, dans le domaine royal 
bien longtemps avant de s'étendre aux domaines seigneu- 
riaux, puis à tout le royaume. Dès le xn e siècle, le roi, dans 
son domaine, se faisait payer en argent la plupart des rede- 
vances, à cause de la difficulté de charroyer jusqu'à lui les 
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redevances en nature, et aussi pour entretenir et solder ses 
troupes. Ce n'est qu'au xv e siècle qu'on voit les seigneurs 
anglais affermer leurs terres. C'est seulement quand le goût 
du luxe, c'est-à-dire des produits étrangers, non indigènes, 
à l'exemple des cours royales, est venu aux gentilshommes, 
que le besoin d'être payés en monnaie s'est fait vivement 
sentir à eux. Aussi une classe de commerçants n'a-t-elle pu 
commencer à se former que pour l'usage des hautes classes 
d'abord et la satisfaction de leurs fantaisies luxueuses 1 . 

Ce passage des payements en nature aux payements en 
argent est irréversible, parce qu'il est un corollaire de la loi 
fondamentale du monde social, le rayonnement des exemples. 
Il est inévitable, à mesure que les hommes s'imitent et 
s'assimilent, que les choses humaines se comparent et s'éva- 
luent. — L'évolution économique des diverses formes de la 
monnaie n'est pas moins orientée dans un même sens géné- 
ral. De la monnaie en nature, — c'est-à-dire de l'ivoire ou 
du tabac, ou de tout autre article choisi comme moyen 
d'échange, — on passe à la monnaie en métal, puis à la 
lettre de change ou au billet à ordre, puis au billet au por- 
teur, — autrement dit, au billet de banque, à cours libre ou 
à cours forcé, — par la même raison logique qui contraint 
l'évolution psychologique à passer de la sensation à l'image, 
de l'image à l'idée et à l'idée de plus en plus abstraite et 
générale, concentrée et mobilisable. Cela ne veut pas dire 
d'ailleurs que cette série de phases soit unique et unilinéaire. 
11 y a bien des variantes et non sans importance. Le point 
de départ est multiple, en tout cas. Dans le monde classique, 
la monnaie a procédé du bétail (pecus, pecunia). Dans 
l'Extrême-Orient, en Perse aussi, elle provient des armes, 
couteaux ou cimeterres. La sapèque, par exemple, a com- 

(1) « Les denrées que, dans un vieux dialogue anglais, le commerçant, 
suivant sa propre description, emporte avec lui, semblent être tous des 
articles de luxe, dont le besoin se fait sentir seulement dans les hautes 
classes... du drap de pourpre, des pierres précieuses... etc. » (Ashley.) 
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mencé par être une monnaie de bronze en forme de cou- 
teau muni d'un anneau pour renfiler. Peu à peu l'anneau 
s'est épaissi et la lame a disparu. Ces couteaux monétaires 
avaient certainement été, à l'origine, des couteaux ou des 
poignards bien réels. Les primitives monnaies persanes 
avaient la forme de cimeterres. En Afrique et ailleurs, cet 
emploi des armes comme moyen d'échange est répandu. 
Cela se conçoit conformément ù ce que nous avons dit plus 
haut sur la nécessité d'avoir pour monnaie une chose qui soit 
l'objet d'un désir constant et universel. Cette condition est 
réalisée soit par les bijoux, soit par les armes, soit par le 
bétail, suivant les époques ou les régions 1 . 

On a prétendu que cette évolution économique de l'échange 
nous ramène, poussée à bout, au troc primitif, qui en serait à 
la fois, de la sorte, l'alpha et l'oméga. Ce qui a donné lieu à 
cette vue erronée, ce sont les Chambres de co?npensation (les 
Clearing-house), grâce auxquelles d'immenses opérations 
financières sont soldées avec un minimum de déplacement 
monétaire par le simple échange de liasses de papiers com- 
merciaux. Je regrette de voir M. Gide, d'ordinaire si péné- 
trant, accueillir ici la métaphore illusoire de la spirale dont 
les sociologues ont tant abusé. En réalité, ce troc de valeurs 
de papier contre d'autres valeurs de papier, c'est-à-dire de 
possibilités indéfinies de richesses contre d'autres possibilités 
indéfinies de richesses, diffère autant du troc primitif, du troc 

(1) J'ai dit plus haut que les bijoux, chez les sauvages, très vaniteux 
comme on sait, avaient pu être la première monnaie. Et cette hypothèse 
semble confirmée par l'emploi industriel de nos métaux précieux, cet 
emploi étant principalement, presque exclusivement, décoratif, à l'usage 
des bijoutiers. Mais ne pourrait-on pas dire inversement et complémen- 
tairement, que le rôle décoratif de l'or et de l'argent leur vient peut-être 
moins de leurs caractères chimiques et de leur éclat que du prestige qui 
leur est attaché par leur rôle monétaire? Si le fer était encore monnaie, 
comme il Tétait au temps d'Homère, des incrustations de fer seraient 
encore un ornement recherché. La vue du fer, dans une décoration d'ap 
partement, éveillerait ridée de richesse. Les objets en nickel ne sont pas 
des objets de luxe, quoique ce métal soit aussi brillant que l'argent. 
Quand l'argent aura cessé d'être frappé, ce qui ne tardera guère, il perdra 
peu à peu tous les charmes qu'on lui reconnaît encore comme moyen de 
décoration. 
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d'un gibier contre un fruit ou d'une vase d'airain contre une à 
captive, que les propositions verbales d'un métaphysicien □ 
diffèrent des jugements de localisation instinctivement for- 
més par un animal ou môme par un homme qui perçoit un 1 
arbre ou un rocher. Peu importe, en effet, que le progrès 1 
du commerce nous conduise à remuer d'immenses sommes 
en déplaçant quelques pièces d'or : ce n'est pas moins de 
monnaie toujours qu'il s'agit dans ces chèques et ces billets 
troqués les uns contre les autres; et, par eux, la monnaie 
consomme son triomple final, son œuvre à la fois gigan- 
tesque et terrible, merveilleuse et désastreuse, qui consiste 
à rendre tout évaluable pour rendre tout vénal, à tout 
niveler sous sa règle pour tout soumettre à son joug. 

vm " 

J'ai parlé de ses bienfaits ; que n'aurais-je pu dire de ses 
méfaits? Elle a fait sortir de terre des armées permanentes, 
elle a créé le despotisme des temps nouveaux, administratif 
et centralisateur, insidieux et envahissant. Avant elle, avant 
son règne, le monde a vu des démocraties que j'appellerai 
terriennes, telle que Rome primitive. Depuis elles, les démo- 
craties sont devenues presque fatalement ploutocratiques. 
Je disais qu'elle a été émancipatrice. Oui, à certains égards ; 
mais il est plus vrai de dire qu'elle a substitué au sens 
ancien, profond, profondément humain, de lïdée de liberté, 
un sens tout nouveau, plus superficiel peut-être et plus arti- 
ficiel, plus aisément généralisable par suite. La liberté véri- 
table, dans la première acception du mot, c'est l'indépen- 
dance, fondée, sinon sur la suppression de tout désir, chose 
impossible, admirable absurdité du stoïcisme, du moins sur 
la réduction du désir à un faisceau étroit de besoins simples 
et forts que satisfait seule, mais que satisfait pleinement, la 
propriété d'un coin de terre. C'est la liberté teri^ienne^ dont 
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le patriarche antique a fourni le type, reproduit depuis par 
les premiers colons d'Amérique. Étendu au village, au bourg*, 
ce type s'est réalisé dans le fief français, dans l'ancien manoir 
anglais, dont le caractère propre était de se suffire à soi- 
même, de n'avoir rien à acheter ni à vendre au dehors. 

L'argent a brisé tous ces murs de clôture du désir, il pour- 
chasse partout les derniers vestiges de cette farouche indé- 
pendance rustique et quasi stoïque qui est le démenti de 
ses prétentions, l'écueil de ses ambitions, et qui cherche 
sans cesse à se reformer, jusqu'en plein âge moderne, dans 
Famé d'un Bousseau ou d'mi Tolstoï. Qui sera vaincu dans 
ce duel ? Je l'ignore. Pour le moment, il est clair que l'idéal 
économique d'affranchissement propre aux sociétés modernes 
— et sur ce point économistes de toute école, y compris 
socialistes, sont d'accord — est précisément le contraire de 
l'idéal stoïcien. Au lieu de viser, comme Zénon, à l'émancipa- 
tion par l'anéantissement du désir, les civilisés d'aujourd'hui 
tendent à s'émanciper, croient-ils, par la complication infinie 
des désirs et la solidarité de plus en plus intime des indi- 
vidus qui ne peuvent plus se passer les uns des autres, 
ou plutôt dont les uns, riches de monnaie, se font servir 
par les autres, — dans un rayon de plus en plus étendu, 
prolongé jusqu'aux limites du globe. Quand les hommes 
sont détachés de l'idéal de la liberté terrienne, il ne leur 
reste plus qu'à courir à l'extrême opposé, à l'idéal de la 
liberté monétaire , celle du financier cosmopolite qui, véhi^ 
culé par les wagons-lits, est domicilié tour à tour dans 
tous les grands hôtels et toutes les belles villas à louer de 
l'univers entier. Et, fascinés par l'exemple de ces brillants 
nomades, se modelant sur eux dans la mesure de leur bourse, 
toutes les classes du peuple, l'une après l'autre, rompent la 
chaîne du bonheur ancien, de la simplicité sédentaire au 
champ natal, pour entrer à leur tour dans la voie de cette 
frénésie de locomotion, de cette fureur de navigation vers un 
port imaginaire. 
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Est-ce que cette fièvre montera toujours? Est-ce que Ton 
prendra toujours, de bonne foi, comme le meilleur indice du 
progrès, le degré môme de cette instabilité, de cette inquié- 
tude qui devient morbide ? J'espère bien que non. Mais à quoi 
bon anticiper sur l'avenir? Constatons plutôt la transfor- 
mation lente et profonde que l'avènement de l'or a fait subir 
non seulement à la notion de la liberté, mais à celle du 
droit. Gournot a très bien montré, dans un chapitre de son 
Traite sur T enchaînement des idées fondamentales^ la méta- 
morphose, ou pour mieux dire la métempsycose de la notion 
de droit quand elle passe de la bouche du juriste, surtout 
du juriste ancien, dans celle de l'économiste. L'ère propre- 
ment économique s'ouvre pour les sociétés quand le senti- 
ment du droit, tel qu'il remplissait l'âme d'un paterfami- 
liés ou d'un féodal, est atteint dans ses sources et tend à être 
remplacé par une conception toute rationnelle-, qui a infini- 
ment moins de prise sur le cœur. Or, ce qui caractérise le 
plus nettement le droit tel que l'entendle juriste, c'est d'être 
avant tout un droit terrien : et je ne veux pas parler uni- 
quement du régime juridique des biens, mais du régime 
des personnes et même du droit pénal. Ce qui donne le ton 
à toutes ces parties du droit ancien, c'est le rapport de 
l'homme à la terre, à une terre qui lui appartient, à lui indi- 
viduellement, ou à lui et aux siens collectivement, a une 
terre qui lui est chère par-dessus tout, où dorment tous ses 
souvenirs, où toutes ses espérances germent et croissent. 
Tous les droits anciens reposent sur une coutume, qui sup- 
pose rattachement héréditaire de plusieurs générations à un 
même sol. Tous les droits anciens ont trait à la dispute d'un 
même sol par les hommes d'une même race, ou au travail 
de ce sol, ou à l'héritage de ce sol, ou à la hiérarchie des 
personnes que parait exiger la culture de ce sol ou sa 
défense, ou à l'expiation des crimes commis contre les dieux 
protecteurs de ce sol ou contre les détenteurs des fruits de 
ce sol, le vol et le sacrilège étant réputés plus criminels 
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que l'assassinat. Mais, autant le juriste ancien, et même 
moderne encore, est préoccupé des relations, des adaptations 
de riiomme à sa terre, autant l'économiste est dominé par 
la préoccupation majeure des rapports de l'individu avec 
l'argent : prix 5 salaires, profits, rente, capital, voilà les mots 
autour desquels pivotent toutes ses spéculations. Si le droit 
ancien, le droit juridique pour ainsi dire, est un droit ter- 
rien, le droit nouveau est un droit monétaire. 

L'avantage, l'immense avantage de cette transformation, 
est d'avoir contribué à battre en brèche l'exclusivisme 
antique de la cité, et plus tard dufief, ce protectionnismeféroce 
qui limitait aux remparts de la ville ou du bourg l'étroit jar- 
din moral réservé aux obligations senties comme telles, à 
l'échange des devoirs et des affections. Cet élargissement 
graduel du domaine moral, qui peu à peu tend à comprendre 
le globe entier, est le bénéfice le plus net de la civilisation, 
et c'est au règne de la monnaie, sous l'impulsion de Ja sym- 
pathie imitative sans cesse agissante, que ce progrès inap- 
préciable s'est accompli. Mais, a notre avis, il serait acheté 
trop cher s'il devait avoir pour effet de détacher tout à fait 
l'homme de la terre, de sa terre, et de reléguer aux cata- 
combes du cœur humain les vieux sentiments enracinés dont 
il a vécu jusqu'ici. Car l'union de l'homme à la terre, de 
môme que l'union de l'homme à la femme, à laquelle on 
peut la comparer sans manquer de respect à l'amour, est, 
de toutes les harmonies naturelles, la plus pleine et la plus 
profonde, et l'on ne peut lui reprocher, comme à l'amour, que 
d'être close en soi, égoïsme à deux, sociabilité incomplète. 
Toutefois, ne peut-on pas Yoavrir sans la briser ? Et n'est-ce 
pas à résoudre ce problème que travaillera l'avenir ? La plou- 
tocratie régnante n'aura peut-être servi qu'à préparer et ame- 
ner l'ère d'une vaste démocratie rurale où, par une meilleure 
et plus égale répartition des terres, non par la nationalisa- 
tion ou l'internationalisation chimérique du sol, les vœux les 
plus chers de l'homme seront comblés ; où le paysan ne 
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sera plus le seul amant de la terre, mais encore le lettré, le 
savant, l'intellectuel, qui trouveront plus de charme à tailler 
leur vigne qu'à mener la vie de bureau; où Ton verra ses 
vider les grandes villes, et les campagnes se repeupler, parce I 
qu'on s'apercevra que la concentration urbaine de la popu- i 
lation, due à la poursuite fiévreuse de For, a perdu sa raison I 
d'être quand l'insécurité ambiante ne force plus les hommes I 
à quitter leurs champs. . . Déjà quelque anticipation du tableau j 
de cette félicité ne nous est-elle pas donnée par le spectacle | 
des petits pays, la Suisse, la Norvège, où la paix sociale h 
serait complète, si le voisinage de nos troubles ne l'altérait :i 
souvent? On utilisera toujours alors la monnaie, on recon- 
naîtra ses services, on les étendra encore ; mais on ne sera 
plus dupe de sa magie propre, de ses illusions spéciales dont ! 
notre âge est abusé. L'or a un faux air libérateur, car il 
substitue aux servitudes visibles et précises que crée la terre 
des servitudes inaperçues, invisibles, insaisissables, infinies, 
dissimulées par leur complication même et leur apparence 
de réciprocité, si souvent trompeuse. Lor a un faux air éga- 
litaire ; il n'est que niveleur, et les inégalités qu'il creuse, 
inaperçues aussi, sont tout autrement profondes et injusti- 
fiables que les inégalités de nature terrienne, qui frappent 
les yeux. 

La terre et l'or sont les deux grandes attractions, à la fois 
opposées et complémentaires, du désir humain. Il oscille 
entre les deux, sollicité par les deux ; et ce dilemme, parfois 
douloureux, parfois sanglant, qui s'impose à lui, consiste, au 
fond, à opter entre les deux faces des choses, le côté des 
diversités, des originalités sans mesure et sans prix, du pit- 
toresque local et national, du charme et du génie propre à 
une institution, à un peuple, à un pays, et le côté des simi- 
litudes, des uniformités, de l'utile banal, vénal, interna- 
tional, sans caractère. Il y a des diversités nécessaires comme 
il y a des libertés nécessaires, auxquelles elles sont liées; 
et l'or n'en tient nul compte et tout âge monétaire les 
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| méconnaît. L'or est l'ennemi sourd de l'idée de patrie. 
S'il a paru longtemps l'aider et la favoriser, si, en per- 
mettant aux diverses provinces d'un même empire de com- 
mercer ensemble, il a dilaté le patriotisme étroit des pre- 
mières cités jusqu'au patriotisme des grands Etats modernes, 
il n'a élargi ce sentiment que pour l'ébrécher, et n'est-il pas 
manifeste, à présent, qu'il tend partout à le démolir, comme 
un vieux rempart croulant et incommode pour la circulation 
générale? L'amour de la patrie, de la tellus patria, qui a sa 
magie ensorcelante, sa valeur transcendante, sacrée et sans 
prix, avec tout ce qui émane d'elle, est le grand obstacle 
aux suprêmes entreprises de l'or, qui osent enfin s'avouer, 
La lutte est ouverte; il s'agit de savoir si le rogne de l'or, 
père du cosmopolitisme, remportera ce triomphe final, de 
déraciner les hommes de leur patrie. 



IX 

Il ne réussira, je l'espère bien, qu'à désarmer les patrio- 
tismes, à les élargir encore, à les adoucir sans les affaiblir. 
Aussi n'ai-je nul regret à voir la monnaie poursuivre le cours 
de son évolution dont il me reste à indiquer la loi principale. 
Cette loi, qui est conforme à celle de la langue, de la reli- 
gion, de toutes les institutions sociales, c'est le passage con- 
tinuel d'une ère de monnaies multiples, ayant chacune une 
sphère rétrécie de circulation, à une sphère de monnaies 
moins nombreuses, mais séparément plus répandues ; en 
d'autres termes, c'est la diminution graduelle du nombre 
des monnaies en cours, mais l'accroissement graduel du 
domaine propre aux monnaies survivantes. C'est ainsi que 
les langues deviennent de moins en moins nombreuses, 
mais de plus en plus répandues. 

Sans avoir la même importance que l'unification des 
langues dans une région donnée, l'unification des monnaies 
T\iu)E. — Psych. êeotii I- — 21 
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— ainsi que celle des poids et mesures — y concourt nota- 
blement à aider l'action interé^pirituelle. Et, quand elle se 
borne à supprimer ainsi des entraves qui s'opposaient h la 
formation ou a la renaissance d'un patriotisme national \ 

— comme c'est le cas pour l'Allemagne au cours de ce 
siècle — les hommes s'y prêtent assez aisément. Mais, quand 
elle se heurte aux frontières des nations qu'elle entreprend 
de franchir, ce n'est pas sans de vives résistances qu'elle 
parvient parfois à s'opérer. L'attachement des hommes, 
même les plus novateurs, à leurs vieilles monnaies, à leurs 
vieilles mesures, si arbitraires que soient ces unités, est 
très digne de remarque. Car il nous révèle, par une ana- 
logie a fortiori \ quelles ténacités humaines il y aurait à 
vaincre si Ton entreprenait de combattre, décidément, l'at- 
tachement des individus à des habitudes tout autrement 
chères, tout autrement enracinées. Aux Étais-Unis même, 

— le croirait-on? — on s'est engoué, il y a quelques 
années, du « dollar des ancêtres » et on y est revenu 1 . 
Voilà qui est plus fort peut-être : malgré notre entichement 
du système décimal, nous avons été contraints de frapper, 
dans rindo-Chine. après plusieurs tentatives malheureuses 
pour y introduire notre système monétaire, des piastres et 
même des sapèques 

(1) Là 3fonnaie } par Arnauné (Alcan, 1898). 

(2) Les Athéniens avaient beau être novateurs et même révolutionnaires, 
par tempérament, ils ont senti la nécessité, sous bien des rapports essen- 
tiels, et notamment en tout ce qui touchait au culte, d'être conservateurs 
à outrance. Ils L'ont été même en ce qui concerne leurs monnaies. iNon 
seulement le type n'en a jamais été changé, la chouette y figurant toujours, 
mais encore, depuis Pisistrate au moins, qui ajouta au côté droit la tête 
de Minerve, « le style même et la manière de représenter ce double type 
s'immobilisent ; jusqu'au temps d'Alexandre, l'art athénien (monétaire» 
reste stationnaire ». 11 est curieux de voir les Athéniens, sur ce point et 
sur bien d'autres, aussi traditiomialistes que les Egyptiens, aussi respec- 
tueux des formes hiératiques. Quand une ville antique, par suite d'une révo- 
lution, d'une conquête, se voit amenée a changer le type de ses monnaies. 
Vanden f?/i>e persiste (huis le nouveau sous forme réduite, à titre d'organe 
rudimentaire en quelque sorte (Lenorinant. p. 108). Toutes les monnaies 
ailtiquès témoignent, par leurs figures et leurs emblèmes, du caractère 
profondément religieux de la vie antique* Ce que dit Lenormant à propos 
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La pièce de monnaie tient à la fois du bijou, de l'amulette 
1 etde la médaille. Elle atteste ce besoin esthétique qui se mêle 
5 aux préoccupations les plus utilitaires. On aurait pu se conten- 
I ter partout, comme en Indo-Chine, de marquer sur les pièces 
[ le poids du métal. Cela ne s'est fait que par exception depuis 
[ l'invention de la monnaie frappée, et là où la circulation est 
peu active. Dès qu'une nation s'enrichit et que son commerce 
! se développe, ses pièces de monnaie deviennent des objets 
I d'art. Mais ce caractère artistique n'est bien senti que lorsque 
les pièces vieillissent, se démodent, se raréfient. Les vieilles 
monnaies ont pour les collectionneurs un indicible charme, 
inexplicable. Ce charme agit même sur les profanes. L'un des 
inconvénients les plus regrettables — inévitable d'ailleurs 
— de la refonte des monnaies et de leur unification, est la 
disparition graduelle des vieilles pièces, la perte de l'attrait 
attaché à leur vétusté et à leur diversité caractéristique. Je 
dirais que cette perte est compensée par le progrès de la 
frappe, si, par malheur, la frappe ne devenait pas plus froide, 
plus régulièrement et mécaniquement uniforme. De vieilles 
pièces, gauchement frappées, avec des bavures, avaient un 
air d'oeuvres faites à la main. — Qui sait si le plaisir de 
collectionner des pièces anciennes, différentes de type, n'en- 
trait pas pour quelque chose — pour bien peu, je le crains, — - 
dans la passion acharnée du thésauriseur d'autrefois ? Har- 
pagon, n'en doutons pas, était un numismate sans le savoir. 
Il collectionnait des médailles en croyant n'empiler que des 
livres tournois ou des livres parisis. Assurément, de nos 
jours, il aurait un plaisir moindre à entasser des pièces de 

des médaillons conturalates (p. 189), à savoir que l'effigie d'Alexandre le 
Grand figurant sur ces pièces destinées aux cochers du cirque, était regar- 
dée comme un porte-bonheur, pourrait être généralisé. Les anciens, si 
superstitieux, attachaient à toute chose un sens de bon ou de mauvais 
augure ; et il est infiniment probable que leurs monnaies mêmes étaient à 
leurs yeux des espèces de talismans quand elles représentaient leurs divini- 
tés tutélaires. Toute pièce de monnaie était médaille pour eux, dans l'ac- 
ception pieuse du mot médaille, qui n'est pas pour rien synonyme d'amu- 
lette pour les femmes et les enfants. 



LA RÉPÉTITION ÉCONOMIQUE 

20 francs toutes à l'effigie de la République française ou de 
Napoléon III. 

Mais, si belles et si chères qu'elles soient, les mon- 
naies archaïques, sont irrévocablement condamnées à périr 
comme les vieux patois si savoureux que gazouillent les 
dernières paysannes au fond des bois, au cœur des monts, 
dans les pays délicieusement arriérés. Si les monnaies natio- 
nales résistent encore à l'invasion du numéraire étranger, 
résisteront-elles toujours? Les langues nationales sont bien 
plus résistantes et plus tenaces, et cependant elles cèdent 
quelquefois à l'inondation d'un idiome conquérant. Une mon- 
naie nationale, comme une langue nationale, quand elle a 
un domaine suffisamment étendu pour répondre à tous les 
besoins d'échange économique ou d'échange mental, est 
propre en même temps à faciliter les relations entre les 
nationaux et à les entraver avec l'étranger. En tant qu'elle 
facilite les premières, elle obéit à cette grande loi d'ampli- 
fication croissante, qui, avons-nous dit, domine le monde 
social ; mais, en tant qu'elle entrave la seconde, n'est-elle pas 
contraire à cette loi, et comme telle, ne doit-elle pas être 
fatalement emportée un jour ou l'autre par le torrent fatal ? 
N'est-il pas essentiels l'idée de monnaie et à l'idée de langue, 
que la langue rende tout exprimable, et que la monnaie 
rende tout échangeable ; et cela ne suppose-t-il pas, finale- 
ment, une monnaie, une langue, sinon unique du moins uni- 
verselle ? 

Toujours l'anxieuse question de savoir si les nations 
seront ou ne seront pas ! Elles seront ou elles ne seront pas, 
cela dépend de la manière dont s'opérera la pacification 
finale, car il est inévitable qu'elle s'opère un jour. Si elle 
s'accomplit par la voie fédérative, les patries subsisteront, 
et l'international ne triomphera qu'à la condition de respec- 
ter toutes choses nationales, même les monnaies, sauf à 
leur superposer une monnaie internationale. Si elle s'accom- 
plit par la voie impériale, par la voie du passé, toute natio- 
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nalité périra,, y compris celle du vainqueur, « enseveli dans 
son triomphe ». Et le même niveau linguistique, politique, 
scientifique, monétaire, passera sur le globe aplati. Quant à 
prédire lequel de ces deux dénouements de l'histoire a le 
plus de chance de se réaliser, je ne m'y aviserai pas. L'évo- 
lution de Thumanité est comme un fleuve à delta, elle peut 
avoir plusieurs embouchures. 



X 



— Au sujet de la monnaie se rattachent plusieurs pro- 
blèmes secondaires que les économistes ont agités, des lois 
qu'ils ont formulées. Indiquons quelques-unes de ces ques- 
tions. On connaît la loi de Gresham, d'après laquelle « la 
mauvaise monnaie chasse la bonne ». Elle n'est pas sans 
exception, même de nos jours ; aux États-Unis, la monnaie 
d'argent, quoique dépréciée, n'a nullement chassé l'or, dont 
la masse a été en augmentant dans la circulation du pays. 
Dans le passé, il ne semble pas que cette loi jette un grand 
jour sur les phénomènes relatifs au concours des monnaies 
royales et des monnaies seigneuriales, toutes pareillement 
altérées. Apparemment on ne croira pas que, si les mon- 
naies des rois ont fini par se substituer à celles des sei- 
gneurs, c'était parce que les monarques étaient plus faux- 
monnayeurs que leurs grands vassaux. Il en est de ces 
fausses monnaies monarchiques dont les peuples se sont 
contentés pendant des siècles, comme, en général, de tous 
les mensonges conventionnels dont le monde vit, et qui ont 
toujours eu beau jeu contre la vérité quand ils ont été mis 
en circulation par des autorités respectées. Ce chapitre de 
l'altération des monnaies serait une curieuse page à joindre 
a l'histoire des transformations du mensonge. Les procédés 
changent, le fond reste. On n'altère plus le poids des mon- 
naies ni leur titre, mais le papier à cours forcé les a rem- 
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placés avec avantage, ce Le papier à cours forcé, dit M. Arnauné, 
est la fausse monnaie des gouvernements modernes. » 

On s'est demandé quelles sont les causes qui, dans une 
société donnée, à un moment donné, font varier la quantité 
de numéraire nécessaire pour tous les payements. Cette 
question a été étudiée par un éminent géomètre, Joseph Ber- 
trand, avec une précision remarquable 1 . Supposant une 
nation insulaire et fermée, où l'habitude s'est établie d'effec- 
tuer tous les payements le premier de chaque mois, il montre 
aisément que, puisque chaque caisse devra s'approvisionner 
en conséquence, la quantité de numéraire indispensable 
sera au moins égale au douzième du chiffre total des paye- 
ments annuels. Mais, si toutes les caisses, quoique conti- 
nuant à payer un jour par mois, ont des jours de paye 
différents, la quantité de numéraire exigée sera beaucoup 
moindre ; elle serait considérablement amoindrie si l'usage 
s'établissait de payer tous les jours; autrement dit, l'accélé- 
ration du mouvement de la monnaie, le nombre croissant do 
ses changements de main, équivaut à l'accroissement de sa 
quantité. — Tout dépend donc des usages, lesquels dépen- 
dent de certaines initiatives imitées, dont l'imitation dépend 
du crédit, c'est-à-dire de la confiance plus ou moins grande 
que les hommes en rapport d'affaires ont les uns dans les 
autres. 

Un autre problème a été étudié par le savant déjà cité : 
celui de savoir, s'il est vrai que, la quantité de numéraire 
venant tout à coup à doubler dans une nation, la consé- 
quence serait une baisse de moitié sur tous les prix. Ber- 
trand montre très bien que ce résultat n'est ni certain, ni 
probable, et que, plus vraisemblablement, cette infusion mo- 
nétaire agira surtout en surexcitant la production. a La pré- 
voyance, accrue par le bien-être, augmentera la réserve de 
chacun. » Beaucoup d'économistes sont du môme avis, et 



(1) Revue des Deux-Mondes, 1 er sept, 1881. 
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nous avons vu plus haut que les phénomènes économiques 
observés à la suite des découvertes de gisements aurifères 
ou argentifères leur donnent pleinement raison. L'expé- 
rience et le calcul à priori sont ici d'accord. C'est une 
chose remarquable que cette surexcitation de l'activité pro- 
ductrice par le simple fait de la découverte d'un filon auri- 
fère. Si, au lieu de découvrir une mine d'or, on avait décou- 
vert un gisement de guano d'égale valeur, suffisant pour 
fumer toutes les terres et augmenter prodigieusement toutes 
les récoltes, est-il bien sûr que la nation eût été, en fin de 
compte, plus enrichie qu'elle ne l'est par l'extraction des 
lingots ? 

Par cette considération l'on répond implicitement à un 
problème plus général que les économistes ont agité, celui 
de savoir si la monnaie, en tant que monnaie, est une 
richesse par elle-même, ou n'est, comme telle, qu'un subs- 
titut de richesses. Alors même qu'elle consisterait en métaux 
impropres à tout autre usage que celui d'accomplir leur 
fonction monétaire, elle mériterait d'être ajoutée au nombre 
des richesses véritables, c'est-à-dire des objets jugés de 
nature à satisfaire les désirs. Comment une simple entité 
pourrait-elle jouer le rôle fécondant que tout le monde est 
forcé de lui reconnaître ? N'est-elle pas, elle aussi, l'objet de 
désirs distincts, et n'inspire-t-elle pas une foi profonde en 
son efficacité à satisfaire une infinité d'autres désirs? — 
Mais ce que nous disons là de la monnaie métallique, il faut 
le dire aussi bien, et pour la même raison, de la monnaie 
fiduciaire, voire même de simples billets de commerce qui 
circulent un temps de main en main, monnaie passagère 
et restreinte. « S'il était vrai, dit très bien Macleod, qu'un 
billet à ordre fût dépourvu de valeur jusqu'à son payement, il 
s'ensuivrait que l'argent non plus n'a pas de valeur jusqu'à 
ce qu'il ait servi à acheter quelque chose, et qu'il n'a pas 
de valeur distincte de celle des marchandises. » A plus forte 
raison, la remarque est-elle applicable aux billets de Banque. 
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Il en est des billets de banque comme des mots. Les mots 
commencent par avoir l'air d'être un simple signe et un 
simple substitut d'images, qui, elles-mêmes, passent pour 
des équivalents des sensations qu'elles ressuscitent vague- 
ment et illusoirement en nous. Mais il n'en est pas moins 
vrai qu'on se tromperait grandement si Ton ne voyait de 
réel, au fond des idées que les images et au fond des 
images que les sensations, méconnaissant ainsi le fait 
évident que ce sont là autant d'éléments psychologiques 
distincts dont l'esprit s'enrichit à chaque pas qu'il fait. 
Le mot, l'idée, apparaît bientôt comme une chose auto- 
nome que Ton ne songe plus à échanger contre les 
images dont elle est la combinaison. Le billet de banque 
commence aussi par paraître un simple substitut d'espèces 
métalliques, contre lesquelles à chaque instant on sait ou on 
croit qu'il peut être échangé; mais il ne tarde pas à révéler 
qu'il a sa valeur propre, indépendante de la leur, de môme 
que les espèces métalliques sont si souvent et si universel- 
lement désirées, en partie, pour elles-mêmes. Le môme tra- 
vail de logique mentale et d'action inter-mentale qui a pro- 
voqué l'évolution intellectuelle d'où le mot est sorti, le mot 
de plus en plus abstrait, incarnant une idée de plus en plus 
générale, a produit l'évolution économique d'où est issue 
la monnaie de papier. 

C'est donc bien à tort que les économistes préoccupés de 
bâtir leur science sur des fondements tout objectifs ont une 
prédilection pour le sujet de la monnaie et des finances, où 
leur rêve, de premier abord, semble se réaliser. En fait, il 
n'est rien de tel que les phénomènes financiers pour mettre 
en relief ce qu'il y a d'essentiellement subjectif dans les 
choses économiques. Par exemple, si les causes de la varia- 
tion des valeurs de Bourse étaient objectives, comment 
expliquer cet effondrement ou cette dépression de tous 
les cours qui a lieu quand une catastrophe ou un événe- 
ment fâcheux quelconque vient à atteindre un seul de ces 
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titres, mais un de ceux qui donnent le ton aux autres, une 
rente d'Etat notamment ? 11 semble que la baisse devrait être 
strictement limitée à ce titre, et que les autres, loin de la 
suivre dans sa chute, devraient, au contraire, se trouver 
rehaussés par comparaison. Mais il n'en est rien. Pourquoi ? 
Parce qu'il s'agit là d'un phénomène de psychologie et sur- 
tout de psychologie inter-spirituelle. Quand un événement 
heureux nous arrive, dans une circonstance particulière, nous 
voyons tout en rose aussitôt, nous sommes enclins a espé- 
rer, à avoir confiance en tout : quand un malheur particulier 
nous frappe, un découragement général tend à nous acca- 
bler. Et cette disposition optimiste ou pessimiste, nous la 
communiquons sans le vouloir à notre entourage, elle émane 
de nous pour impressionner nos voisins, nos collègues, fus- 
sent-ils nos rivaux, qui, sans avoir aucunement les mêmes 
raisons que nous de se décourager ou d'avoir confiance, 
reflètent notre couleur psychologique h leur insu. Les palais 
de la Bourse sont ainsi, sans qu'il y paraisse, des laboratoires, 
continuellement actifs, de psychologie collective. 

Il me resterait, enfin, à parler de la circulation de la 
monnaie et des rapports entre ce cycle monétaire et le cycle 
des besoins ou celui des travaux, dont il a été question ci- 
dessus. Mais cette question sera plus utilement discutée à 
propos du capital, sujet qui se rattache intimement à celui 
de la monnaie, et dont nous allons nous occuper. 



CHAPITRE 



VII 



LE CAPITAL 
1 

L'idée du capital, très distincte de l'idée de monnaie à 
F origine, — car il a pu exister des cheptels avant que nulle 
monnaie n'existât — tend à se confondre avec elle en se 
développant. Le moment est donc venu d'étudier cette 
notion complexe et confuse, qui appartient essentiellement 
à la répétition économique, puisqu'il est un seul point sur 
lequel on s'accorde dans les définitions multiples du capital, 
c'est qu'il sert à la reproduction des richesses. 

Si nous prenons ce mot dans son acception vulgaire, 
celle où capital s'oppose à revenu grâce au prêt à intérêt, nous 
n'aurons pas de peine, ce me semble, à en découvrir l'ori- 
gine vraisemblable. La propriété mobilière, si Ton entend 
par là la possession de grands trésors en monnaie ou en 
créances, je ne dis pas en troupeaux nomades, n'a pu naitre 
ou grandir qu'après la propriété territoriale. Or, celle-ci 
suppose une distinction universelle et profonde entre le 
sol et ses fruits, entre la possession du sol et la possession 
de ses fruits. Naturellement, donc, quand les fortunes en 
trésors ont commencé à prendre rang à côté des fortunes 
enterres, cette propriété nouvelle qui surgissait a été conçue 
comme devant, à l'image de l'autre, impliquer une dualité 
toute pareille. De là la distinction du capital et du revenu, 
calquée sur celle du sol et des fruits. 

M'objectera-t-on Tétymologie de capital, la môme que 
celle de cheptel, d'où il semblerait résulter que, le pre- 
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mier capital ayant dû être un troupeau, ridée de capital 
serait antérieure et non postérieure au développement de 
la phase agricole et terrienne ? Je suis aussi de cet avis, et 
j'en dirai plus loin les raisons; mais il s'agit de l'idée 
vulgaire et actuelle du capital, et, sans le moindre doute 
possible, jamais la possession de grands troupeaux, si elle 
n'avait été accompagnée ou suivie de la propriété de terres 
cultivées, n'aurait pu suggérer cette idée h laquelle il 
semble essentiel, vulgairement, que l'idée de revenu s'op- 
pose. Jamais troupeau ne s'est distingué de son croît de 
cette manière, de la môme manière que le sol cultivé se 
distingue de ses récoltes. Même considéré dans son ensem- 
ble, et à part des têtes qui le composaient, le troupeau, à 
l'époque pastorale, ne pouvait être regardé comme quelque 
chose d'impérissable; d'inaltérable en soi : combien de 
troupeaux périssaient souvent tout entiers au cours d'une 
épizootie ! 

C'est donc la propriété immobilière, encore une fois, qui, 
en frappant la propriété mobilière à son effigie, Ta fait 
imaginer comme fructifère aussi, et, par là, transformée en 
capital au sens ordinaire du mot ! Ce sens n'a pas satisfait 
les économistes, je le conçois ; et il faut les louer d'avoir 
cherché à l'idée qui nous occupe un fondement plus ration- 
nel. Le malheur est que tous leurs efforts pour préciser cette 
notion et la justifier en évitant de recourir à l'analogie qui 
l'a suggérée — car la puissance de l'analogie n'est pas 
moins créatrice au point de vue économique que linguis- 
tique — ont été bien mal récompensés jusqu'ici. Le capital, 
pour l'un, c'est tout l'outillage humain; pour un autre, 
c'est l'accumulation des produits épargnes et destinés à une 
production ultérieure; pour Stuart Mill, c'est la somme 
soi-disant mise à part pour payer les ouvriers, le fameux 
ce fonds des salaires » ; pour M. Bohm-B6\verck, c'est un 
moyen détourné de produire ce qu'on pourrait produire 
directement, mais avec bien plus de temps et de difficultés ; 
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c'est surtout du temps gagné. On a distingué les capitaux 
fixes et les capitaux circulants, les capitaux à revenus et les 
capitaux de jouissance. 

A titre de curiosité, je citerai l'idée que Macleod se fait du 
capital. D'abord, il étend fort loin le sens de ce mot. Il 
désigne par là toute chose qui peut procurer un profit ou 
un reven u, qui peut faire gagner de l'argent. Les marchan- 
dises d'un négociant sont pour lui un capital ; des terrains 
qu'on achète avec l'intention de les revendre, sont des capi- 
taux. « Le crédit commercial est un capital commercial. » 
Ceci posé, il divise les capitaux en deux grandes catégories, 
qu'il croit devoir désigner comme deux quantités, l'une 
positive, l'autre négative, à la manière des géomètres. Il 
considère comme positifs les capitaux qui consistent en 
profits passés (terres, maisons, etc.) et comme négatifs 
ceux qui se fondent sur l'espérance de profits futurs (crédit). 
Je ne dirai rien de cet essai d'application des mathématiques 
à l'économie politique, si ce n'est que, comme beaucoup 
de tentatives pareilles, il est malheureux et infécond. Entre 
le passé et Vavenir. l'auteur établit une opposition factice, 
dont l'état zéro, intermédiaire, est le présent. Je sais bien 
que les géomètres ont recours souvent à cette conven- 
tion, mais ici elle est arbitraire et inexacte ; car ce n'est 
jamais en tant que passés, c'est toujours en tant qu'actuels 
que les profits antérieurs ou présents ont une valeur. 
11 n'y a de véritable opposition économique, exprimable 

légitimement par les signes mathématiques + et , que 

dans le cas où l'on oppose des créances à des dettes, 
des prêts à des emprunts, des productions à des destruc- 
tions. Mais l'antithèse de Macleod ne repose sur rien de 
solide. 

A travers toutes les divergences des économistes rela- 
tivement à la notion du capital, l'idée générale qu'ils s'en 
font peut se résumer en cette définition : le capital est cette 
partie des produits anciens qui est nécessaire ou utile aux 
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sr /-vices nouveaux (au travail) pour créer de nouveaux pro- 
duits, soit 1 semblables à ces produits anciens, soit différents 
de ces produits, mais toujours semblables à d'autres pro- 
duits anciens. Par là, on voit que quelque chose de l'idée 
vulgaire du capital est retenu dans ses notions les plus 
subtiles, à savoir qu'il est essentiellement reproducteur. 
Mais, par cette définition, on peut se rendre compte de ce 
qu'il y a d'indéterminé et d'indistinct dans l'idée du capital 
ainsi compris. Car, d'une part, le cas où le produit ancien 
— la semence — sert à créer un produit nouveau qui lui 
ressemble, méritait d'être mis en relief, — ce cas est celui 
de la production agricole — et de n'être pas confondu avec 
celui où le produit nouveau, comme il arrive toujours dans 
la production industrielle, est sans similitude aucune avec 
le produit ancien (la machine ou l'outil) qui sert à le fabri- 
quer. D'autre part, où s'arrête la portion des produits 
anciens qui est utile à la création des produits nouveaux, 
semblables où différents? 11 y a mille degrés possibles d'uti- 
lités. La partie des produits anciens qui est absolument 
nécessaire à la production des produits nouveaux peut être 
seule déterminée avec rigueur, et c'est celle qu'il importe 
de spécifier. 

Si Ton y réfléchit, on verra que cette partie indispen- 
sable consiste uniquement dans l'existence et la connais- 
sance des secrets de métier, des méthodes de culture, des 
procédés employés pour l'extraction des matières premières 
et pour la fabrication des outils ou machines propres à fabri- 
quer les produits nouveaux. Sans doute, il faut bien aussi, 
pour que cette reproduction soit possible, qu'il existe au 
dehors des matières premières, des minerais de fer, ou, s'il 
s'agit de reproduction agricole, des plantes et des animaux. 

(1) Semblables, comme lorsque, grâce à la semence du blé de Tan der- 
nier, le cultivateur, par son travail actuel, fait lever une nouvelle mois- 
son. Ditîérents, comme lorsque, avec l'aide de sa varlope, de ses planches, 
de son établi, un ébéniste fabrique une commode ou un secrétaire, ou que, 
avec une lime, un serrurier fabrique une clef. 
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Car on aurait beau connaître à merveille les méthodes de cul- 
ture du maïs, s'il n'y avait plus de maïs dans le monde, il 
serait impossible d'en reproduire. Mais il n'est pas néces- 
saire, pour qu'une récolte de maïs puisse être plus tard 
faite par nous, que nous soyons nous-mêmes propriétaires 
de graines de maïs ; il suffit qu'il en existe quelque part, en 
la possession de quelqu'un qui pourra nous la transmettre. 
En somme, la seule chose indispensable en toute rigueur 
à la production d'une locomotive nouvelle, c'est la connais- 
sance détaillée des pièces d'une locomotive, de la manière 
de les fabriquer et d'abord d'extraire les matériaux dont elles 
sont faites. Ce faisceau d'idées, dont chacune est une inven- 
tion grande ou petite, due à un inventeur connu ou inconnu, 
ce faisceau d'inventions rassemblé dans un cerveau : 
voilà la seule portion des produits anciens — car c'est bien 
là un produit mental, le fruit d'un enseignement scolaire — 
qui soit requise de toute nécessité pour la construction 
d'une locomotive. On en dirait autant de la fabrication d'un 
article quelconque. 

Certes, l'individu qui, réduit à ce legs intellectuel du 
passé, n'aurait ni semences, ni approvisionnements, ni 
outils, serait dans de déplorables conditions pour faire 
œuvre agricole ou industrielle. Mais il ne serait pas dans 
l'impossibilité de produire un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, — tandis que, si, pourvu des semences ou des maté- 
riaux les plus abondants, amassés et accumulés par l'épargne, 
et de l'outillage le plus perfectionné, il est en même temps 
ignorant des secrets de l'industrie qu'il prétend diriger, ou 
des méthodes de la culture à laquelle il se livre, il sera 
frappé d'impuissance productrice en dépit de tout son pré- 
tendu capital. Supposez que tous les ingénieurs américains, 
par un phénomène d'amnésie épidémique, viennent à perdre 
subitement la mémoire de toutes leurs connaissances tech- 
niques, les Etats-Unis auront beau être réputés la nation la 
plus riche et la plus capitaliste du monde, toute production 
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s'y arrêtera. Mais les ravages d'une guerre, fût-elle dix fois 
plus désastreuse encore que la guerre de Sécession et eût- 
elle détruit tout l'outillage et tous les approvisionnements, 
n'empêcheraient pas l'Amérique, si elle restait éclairée et 
instruite, de reconquérir sa prospérité. En quelques années, 
comme l'ont remarqué avec raison Stuart Mill et Henry 
(Georges, les maux économiques de ces grandes catastrophes 
sont réparés, avec une merveilleuse facilité, dont il n'y a 
pas lieu de s'étonner néanmoins, d'après la remarque qui 
précède . 

L'histoire de l'industrie aux États-Unis fournit une remar- 
quable illustration de cette vérité. M. Wright, dans son 
livre intéressant à ce sujet 1 , nous raconte comment la 
grande fabrication fut inaugurée dans sa patrie. Ce fut en 
lT9Ôj par Samuel Slater, que le président Jackson appelait 
le père de l'industrie américaine. Slater était Anglais, il 
était familier depuis son enfance avec les machines anglaises, 
et, ayant eu connaissance des efforts, jusqu'alors impuissants, 
que faisaient les États-Unis pour obtenir des machines à 
filer le coton, il alla en Amérique. Mais il n'y apportait ni 
machine, ni dessin quelconque figurant des modèles ou des 
plans de machines : les lois anglaises à cette époque inter- 
disaient avec la dernière sévérité le transport à l'étranger 
de toute indication relative à des secrets dont la Grande- 
Bretagne prétendait conserver le monopole (c'était sa ma- 
nière d'entendre à cette époque le laissez-faire et le laissez- 
/*asscr). Donc, tout ce qu'apportait Slater avec lui en 
Amérique, quand il s'embarqua le 13 septembre 1789, con- 
sistait, dit M. Wright, ce dans une cargaison, il est vrai, infi- 
niment précieuse, mais une cargaison contenue tout entière 
dans son cerveau ». Cette cargaison invisible et impondé- 
rable a été tout le capital d'où la grande industrie américaine 
est sortie... 



[\) V évolution industrielle &ux États-Unis, trad. fr., 1901. 
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II 

Dans la notion du capital, à mon avis, il y a donc deux 
choses à distinguer : 1° le capital essentiel, nécessaire : 
c'est l'ensemble des inventions régnantes, sources premières 
de toute richesse actuelle ; 2° le capital auxiliaire, plus ou 
moins utile : c'est la part des produits, nés de ces inventions, 
qui sert, moyennant des services nouveaux, à créer d'autres 
produits. 

Ces deux éléments diffèrent à peu près comme, dans la 
graine d'une plante, le germe diffère de ces petites provi- 
sions d'aliment qui l'enveloppent et qu'on appelle des coty- 
lédons. Les cotylédons ne sont pas indispensables ; il y a 
des plantes qui se reproduisent sans cela ; ils sont très 
utiles seulement. La difficulté n'est pas de les remarquer, 
en ouvrant la graine, car ils sont relativement volumineux. 
Le germe, tout petit, se dissimule entre eux. Les écono- 
mistes qui ont fait consister le capital uniquement dans 
l'épargne et l'accumulation de produits antérieurs, ressem- 
blent à des botanistes qui regarderaient la graine comme 
constituée tout entière par les cotylédons. 

Remarquons-le cependant. Si ce que je viens de dire e^t 
vrai de l'agriculture aussi bien que de l'industrie, c'est 
surtout vrai de l'industrie, ou c'est autrement vrai. La 
connaissance des secrets de métier, c'est-à-dire des inven- 
tions industrielles, qui est le capital-germe de l'ingénieur, 
est l'équivalent de la connaissance des méthodes de culture, 
c'est-à-dire des découvertes relatives aux propriétés des 
plantes et des animaux, à leur mode de croissance, qui est le 
capital-germe de l'agriculteur. Mais, à vrai dire, l'agricul- 
teur ignore profondément le mode d'action des espèces 
végétales et animales qu'il fait travailler à son profit, dont 
il dirige simplement l'art mystérieux et héréditaire, tandis 
que l'ingénieur sait comment opèrent les forces physico- 
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chimiques qu'il met en œuvre, et ne peut les diriger qu'en le 
sachant. 11 convient cloue de ne pas confondre les diffé- 
rences si profondes qui séparent l'agriculture de l'industrie, 
au point de vue non seulement du capital essentiel^ mais 
du capital auxiliaire* dualité qui, du reste, est applicable à 
la première comme à la seconde. 

Ces deux fractions du capital, si prodigieusement inégales 
par leur importance réelle, qui est en raison inverse de - 
leur importance apparente, ont deux manières bien distinctes 
de s'accroître. La première s'accroît par une dépense de 
génie et d'ingéniosité ; la seconde, par le travail et l'épar- 
gne. L'une et l'autre peuvent être détruites, mais pas de la 
même façon. Le capital-germe, pour ainsi parler, ne peut 
être détruit que par la substitution à une invention ancienne 
d'une invention nouvelle jugée plus propre à satisfaire le 
même besoin, ou bien par la substitution à un besoin ancien 
d'un besoin nouveau. Il y a bien une autre cause d'anéan- 
tissement, Y oubli total* mais il est inutile d'en parler, ca* 
elle ne se produit que comme conséquence de l'une ou de 
l'autre des deux précédentes. Quand, par exemple, le fusil 
s'est substitué à Tare pour répondre au désir de chasser, 
l'invention de l'arc a été détruite, non comme idée, car 
elle a subsisté comme teîle^_mais en tant qu'adaptation de 
cette idée à un besoin régnant, ce qui est l'essentiel. Et, 
quand la conversion de l'empire romain au christianisme y 
a fait disparaître la passion des jeux du cirque, ou des céré- 
monies païennes hors des temples, pour les remplacer par 
l'attraction puissante de la vie monastique ou le désir de la 
prière en commun dans l'intérieur de temples nouveaux 
autour d'une chaire, on peut dire que le type du cirque et 
celui du temple antique ont cessé de vivre socialement. 
Quant au capital-cotylédon, — c'est-a-dire à Youtillage* aux 
matériaux , aux approvisionnements* plus ou moins utiles, 
mais non absolument nécessaires à la réalisation de l'idée 
gémit native, il suffit, pour la détruire, d'un débordement 
Tahdb. — Pëych. êcoru I- — 22 
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de fleuve ou de la mer. d'une catastrophe physique quel- 
conque, ou d'un pillage belliqueux, causes de destruction 
qui n'atteignent pas le capital-germe. En revanche, tout ce 
qui porte atteinte à celui-ci altère par contre-coup celui-là. 
Après que le monde romain eut été christianisé, non seule- 
ment le changement des mœurs, effet du changement des 
croyances, vint frapper à mort les belles inventions archi- 
tecturales, désormais inanimées, du cirque, du temple grec, 
ajoutons des thermes, des aqueducs, etc.. mais encore il eut 
pour effet d'anéantir presque entièrement la valeur des 
innombrables exemplaires de ces types dont les architectes 
avaient couvert le sol de l'Empire, et c'est comme si un 
vaste tremblement de terre eût, en abattant ces beaux 
édifices, englouti cet outillage du passé. 

Le cotylédon, le capital-matériel, suit donc le sort du 
germe, du capital intellectuel, tandis que le germe ne suit 
pas le sort du cotylédon et survit fort souvent à celui-ci. Ce 
n'est pas seulement l'invention ancienne qui est tuée par 
une invention nouvelle et jugée préférable, c'est aussi bien 
tout l'outillage adapté à l'invention ancienne et l'installation 
ad hoc. Si, par hypothèse, la direction des ballons était dé- 
couverte pratiquement, c'est-à-dire par des procédés à la fois 
plus économiques et plus commodes que les autres moyens 
connus de locomotion, tous les travaux de terrassement des 
chemins de fer, tout leur matériel, gares, locomotives, rails, 
perdraient leur utilité, seraient des capitaux morts. — Au 
contraire, on aurait beau détruire toutes les voies ferrées 
de l'univers, si nul moyen de locomotion plus utile n'était 
inventé, ou si le besoin de voyage n'était pas extirpé du 
cœur humain, la connaissance détaillée de la locomotive 
par les ingénieurs conserverait toute sa valeur de capital, 
de richesse reproductrice . — Cette remarque suffit pour 
montrer que des deux fractions du capital, la plus impor- 
tante, et de beaucoup, est la plus minime, la partie subjec- 
tive. 
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Observons à ce propos que la destruction d'un capital- 
invention est bien rarement complète et en tout cas n'est 
jamais que graduelle. Ce qu'il y a de graduel, de progressif, 
dans sa destruction partielle, mérite d'abord d'être remarque. 
Quand le procédé Bessemer a été découvert, il n'a fait 
reculer que peu a peu les anciens procédés d'acération, et, 
si on regarde les tableaux statistiques qui peignent d'une 
part la progression régulière des kilogrammes d'acier pro- 
duits par le procédé nouveau, d'autre part la décroissance 
non moins régulière de l'acier fabriqué à l'ancienne mode, 
on sera frappé de cette expansion lente et graduelle d'une 
innovation dont la supériorité a cependant été reconnue 
dès son apparition. 11 me parait difficile de ne pas voir dans 
cette continuité de progression croissante ou décroissante, 
révélée par tant de courbes statistiques, l'effet d'une conta- 
gion de proche en proche et la preuve, entre mille, de 
l'efficacité de l'exemple d'autrui, de l'exemple du prochain^ 
qui, mieux que tous les raisonnements, nous détermine. 
La démonstration la plus opérante sur les intéressés, c'est 
la vue de ceux qui ont déjà adopté avec succès la nouvelle 
invention. La navigation h vapeur, comme nombre et comme 
tonnage de navires, est loin de s'être développée aussi rapi- 
dement qu'on aurait pu le prédire d'après les avantages évi- 
dents qu'elle présentait, dès son origine au commencement 
du siècle, sur la navigation a voile, qui a reculé avec une 
extrême lenteur. 

Quand, par exception, d'impérieuses nécessités interdisent 
d'attendre l'exemple des voisins pour se décider à son tour, 
parce que, précisément, on a un intérêt urgent à inventer 
mieux que ses voisins plutôt qu'à les imiter, on ne voit plus 
ces lentes progressions. C'est le spectacle que nous donnent 
les États européens dans cette étrange paix armée où les 
armements se renouvellent avant d'avoir servi, où, tous les 
ans, éclôt dans chaque état-major, quelque perfectionnement 
de canon, de fusil, de cuirassé, de tactique, qui, du soir au 
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lendemain, oblige à refondre des batteries, à reconstruire des 
flottes, à refaire des plans démobilisation. Dans cette effroyable 
guerre que, en pleine paix, les inventions militaires se font 
entre elles au sein d'un même État, et où il périt autant 
de capitaux que dans les plus grandes batailles rangées, le 
but visé, ou Tillusion nourrie, est d'avoir quelque secret 
ignoré de l'ennemi de demain, du voisin, que Ton copie sans 
doute, comme pis aller, si on le juge en possession de secrets 
plus infaillibles, mais que, avant tout, on cherche à terrifier 
par la menace d'armes invincibles et inimitables. Aussi, dès 
que le nouveau modèle de fusil, de canon, de poudre, a été 
expérimenté et jugé supérieur, ce n'est pas peu a peu, c'est 
brusquement qu'on l'applique partout, sans regarder à la 
dépense. 

Mais, en fait d'inventions militaires mômes, et à plus forte 
raison en fait d'inventions industrielles, il n'arrive presque 
jamais, comme je le disais plus haut, que la nouvelle venue 
détruise complètement son aînée. Après l'avoir chassée, soit 
peu à peu et par degré, soit tout à coup, de presque tout 
son domaine, elle ne parvient pas à la déloger de quelque 
retranchement suprême où elle se blottit. La navigation à 
voile subsiste et subsistera probablement toujours, mais 
réduite à un petit cabotage, à côté de la navigation à vapeur. 
La navigation à rames elle-même se survit dans le canotage 
et la pêche fluviale. Les inventions agricoles ont rétréci le 
champ de l'art pastoral mais ne l'ont pas exterminé. La 
chasse vit toujours, bien que la période chasseresse soit 
passée. Quand l'invention des maisons, en bois d'abord, 
puis en pierre, s'est substituée à l'invention antique de la 
tente, la tente a néanmoins continué à servir aux nomades, 
de moins en moins nombreux. 11 existe encore. <;ii et là, 
dans les petites villes, des réverbères que les becs de gaz 
ou les lampes électriques n'ont point éteints. Et les derniers 
sauvages survivants se servent encore d'arcs et de flèches, 
en dépit de l'invention du fusil. — Par exception, l'art de 
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faire éclater le silex et de le polir a disparu tout à fait devant 
l'invasion du bronze; mais l'invasion du fer, plus tard, n'a 
refoulé celui-ci que jusqu'à un certain point. L'invention 
des allumettes chimiques a restreint l'emploi du briquet, 
elle ne l'a pas supprimé. Les chemins de fer n'ont pas sup- 
primé non plus toutes les voitures publiques et il est peu 
probable qu'ils y parviennent un jour. Il en est des inven- 
tions comme des populations qui, expulsées par des races 
conquérantes des vastes plaines qu'elles occupaient, se réfu- 
gient dans le cœur des montagnes où elles se défendent 
indéfiniment. 

Ce phénomène important a des causes évidentes : grâce 
à la diversité infinie des conditions d'existence, il n'est pas 
d'invention si simple et si grossière qui ne se trouve mieux 
adaptée à un certain genre d'emploi que l'invention la plus 
parfaite répondant au môme besoin général. Ou bien, si 
tout emploi lui est enlevé, elle s'en crée le plus souvent 
un nouveau, et l'organe change de fonction. Le génie hu- 
main, comme le génie de la vie, tient beaucoup à ses idées 
et les utilise le plus qu'il peut. 

Notons aussi que notre industrie, comme le monde vivant, 
nous fournit des exemples d'adaptation aussi parfaite que 
possible, non susceptibles de progrès. De même que l'aile 
de l'hirondelle de mer est merveilleusement adaptée aux 
grandes traversées aériennes, l'invention de la fourchette et 
de la cuillère, qui n'a pas progressé depuis un ou deux 
siècles, répond parfaitement au besoin de manger, — l'in- 
vention du fil et de l'aiguille, depuis les temps préhistori- 
ques, au désir de coudre, — l'invention de la plume au désir 
d'écrire, — l'invention de la bêche au désir d'ameublir le 
sol a force de bras. Il est vrai que, lorsque ces désirs vien- 
nent à être modifiés dans une partie du public par des inven- 
tions nouvelles, on voit la charrue à vapeur faire reculer la 
bêche, la machine à écrire faire tomber quelques plumes, 
la machine a coudre empiéter sur le domaine de l' aiguille 
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simple et du dé, et la sonde œsophagique remplacer passa- 
gèrement la cuillère et la fourchette... Mais cela n'empêche 
pas les outils ainsi délogés de quelques-unes de leurs an- 
ciennes positions par des machines, de conserver toute leur 
perfection d'ajustement qui les rend inexpugnables là où 
ils se sont retranchés. 

Les conséquences qui découlent de ce fait sont bonnes à 
signaler encore plus que ses causes : la plus remarquable 
est la loi cl accumulation des inventions, car, si la suivante 
détruisait entièrement la précédente, elles se succéderaient 
sans s'accumuler. Il pourrait y avoir progrès encore, dans 
le sens de perfectionnement, mais non d'enrichissement 
général. Une autre conséquence, intéressante au point de 
vue de la théorie des prix, c'est que, derrière Finvention 
nouvelle et meilleure, veille Finvention ancienne, toujours 
prête à reconquérir son ancien domaine au cas où l'exploi- 
teur de la nouvelle abuserait de sa supériorité et voudrait 
la faire payer trop cher. Si la compagnie qui exploite le mono- 
pole des allumettes chimiques prétendait nous les vendre 
\ franc la boîte, tout le monde reviendrait à l'usage habi- 
tuel du briquet. M. Paul Leroy-Beaulieu a fort bien mis en 
évidence cette remarque sous le nom de loi de substitution 
qui reçoit les applications les plus variées. Il y a là un frein 
assuré contre les abus de toute exploitation privilégiée, une 
limite infranchissable opposée aux prétentions de tout mono- 
pole. 

m 

Malgré tout, le capital-invention subit fréquemment des 
pertes partielles, sinon complètes, et. quoique destinées à 
être comblées avec avantage, elles ne laissent pas d'être 
momentanément ressenties avec douleur. Pour juger de la 
gravité de ces pertes, distinguons entre les deux causes de 
destruction des inventions, ou plutôt de leur utilité, de leur 
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adaptation sociale. Ces deux causes, nous le savons, sont : 
1° leur remplacement par d'autres mieux adaptées aux 
mêmes besoins, aux mêmes goûts, aux mêmes caprices du 
public ; 2° le changement des besoins, des goûts, des caprices 
du public, par suite d'une nouvelle foi religieuse ou politique, 
d'une nouvelle esthétique, d'un nouveau vent de mode qui 
vient à souffler. La première cause est toujours avantageuse, 
en somme, à l'humanité, — sinon à la génération qui voit 
s'opérer la crise. Si V on ne vise qu au bonliear de la géné- 
ration actuelle^ si l'on ne tient compte que des vivants, il 
faut accordera Sismondi que, bien souvent, le plus souvent 
même, les grandes inventions industrielles, destinées au 
plus merveilleux avenir, sont détestables, puisqu'elles com- 
mencent par infliger plus de douleurs vives et durables aux 
travailleurs réduits par elles à l'inaction et plongés dans la 
misère, qu'elles ne procurent d'agréments légers aux con- 
sommateurs et de grands bénéfices aux premiers exploiteurs. 
Et je ne sais pas de quel droit les socialistes ou même les 
individualistes quelconques (car les socialistes ne sont que 
des individualistes outranciers et sans le savoir) contredi- 
raient en ceci la thèse de Sismondi et l'accuseraient d'être un 
rétrograde. Qui dit individualiste dit actualiste (qu'on me 
pardonne ce néologisme) ; se préoccuper de l'individu seul, 
c'est se préoccuper exclusivement du moment actuel ou des 
vivants actuels. Par la même raison que les individualistes 
refusent de justifier l'immolation du bien-être de quelques- 
uns au but national quand ce but exige ce sacrifice, ils 
doivent trouver injuste et déraisonnable que la génération 
présente se sacrifie aux générations futures. 

Mais la question est de savoir si ce double sacrifice au but 
national et aux générations futures n'est pas le fondement 
même du devoir en ce qu'il a de plus sacré, et si le devoir 
ainsi entendu n'est pas l'expression des aspirations les plus 
essentielles de Tindividu, projeté par sa propre nature hors 
de lui-même, au delà de lui-même. Si la raison devait être 
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entendue au sens étroit où elle signifierait êgoïsmê et actua- 
lisme, il faudrait dire que la raison, fleur terminale de la vie, 
est la négation de la vie, qu'elle s'oppose — inutilement — 
à l'évolution vivante, au cours irrésistible des générations 
précipitées les unes vers les autres. 

L'individualisme des économistes classiques est en con- 
tradiction avec leur optimisme. Par exemple, quand ils 
voient dans le laissez-/ aire la solution la meilleure aux pro- 
blèmes économiques, quand ils essaient de prouver que les 
maux produits par la liberté, par le libre rayonnement des 
inventions et des machines, se guériront par la liberté même, 
que les ouvriers quitteront l'industrie ancienne pour se por- 
ter vers l'industrie nouvelle, en se détournant d'une branche 
de la production devenue branche gourmande pour affluer 
vers une autre branche d'un développement insuffisant, en 
sorte que, finalement, la production se rééquilibrera avec la 
consommation et les choses iront pour le mieux ; quand ils 
raisonnent ainsi, en optimistes, ils se placent implicitement 
et inconsciemment au point de vue précisément opposé au 
point de vue individualiste. Us supposent, en effet, que des 
biens futurs, des biens respectés par d'autres hommes, par 
d'autres individus que les individus actueis le plus souvent, 
doivent entrer en compensation des maux présents et que 
l'individu présent, en se sacrifiant de la sorte, doit être 
heureux de son immolation, en vertu de la solidarité qui le 
lie à ses semblables, présents ou futurs. L'individualisme 
économique ne saurait donc être optimiste qu'en se démon- 
tant. — 11 s'ensuit aussi, comme corollaire, que l'optimisme 
économique devient soutenable dès que, renonçant à l'indi- 
vidualisme, on professe la doctrine plus haute de L'abnéga- 
tion et du dévouement. 

Mais, si la première cause de destruction partielle du 
capital-invention, l'invention nouvelle et meilleure, est tou- 
jours, finalement, un avantage social, en est-il de même de 
la seconde cause, de celle qui consiste dans le changement 
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des besoins, des goûts, des caprices du public ? Non, pas 
toujours, ni le plus souvent. A la vérité, quand l'avènement 
d'une religion supérieure, abolissant les sacrifices sanglants 
et les jeux sacrés du cirque, apporte au cœur des sentiments 
de pitié et de commisération fraternelle, et à l'esprit des 
sujets plus élevés de spéculation, on peut se consoler des 
temples et des amphithéâtres délaissés et tombant en ruines ; 
quand une révolution politique, aussi bien, ce qui est rare, 
remplace avec avantage ce qu'elle a détruit, il n'y a pas à 
regretter beaucoup la suppression de toutes les industries du 
luxe spécial et démode qu'entretenait une cour brillante. 
Mais, tous les ans la mode fantasque, en fait de vêtements, 
et, tous les dix ans, en fait d'ameublements, change inutile- 
ment les goûts du public et réduit à néant les prodiges 
d'ingéniosité exécutés par les artistes, les tailleurs, les ébé- 
nistes, pour répondre à la demande antérieure. A quoi bon, 
sinon à faire gagner quelques commerçants ? 

La simple richesse, fruit du travail, est faite, normalement, 
pour être consommée et détruite ; sa conservation même 
a sa consommation et sa destruction pour raison d'être. 
Mais le capital, le capital-invention, fruit de l'ingéniosité ou 
du génie, est fait, normalement, pour durer toujours et 
s'accroître sans fin ; et les changements de mœurs qui le 
détruisent — sinon comme idée, du moins comme valeur 
et réalité sociale — devraient être une exception. Si cette 
exception, en notre âge de crise, semble être devenue la 
règle, cette anomalie ne peut être que passagère. Tôt ou 
tard, la même nécessité logique qui a forcé les sociétés 
errantes sur la terre à se fixer, à convertir leurs tentes en 
maisons, forcera les sociétés moralement nomades à devenir 
moralement sédentaires, à s'asseoir en un idéal définitif, 
religieux, militaire, voluptueux, dont la stabilité favorise 
l'accumulation des inventions et s'oppose à leur substitution. 
C'est l'âge des perfectionnements progressifs et indéfinis. Une 
société essentiellement révolutionnaire, qui, par des cata- 
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clysmes périodiques, détruirait toutes ses espèces sociales 
pour créer h leur place d'autres types de toutes pièces, res- 
semblerait à ce monde catastrophique de Olivier dont la 
science ne veut plus. 



IV 



Si, comme nous venons de le montrer, la connaissance 
des inventions utiles est le capital essentiel, germe et source 
du capital-matériel, il nous sera facile de juger certaines 
propositions accréditées parmi les économistes au sujet du 
capital- L'idée de Lasalle, suivant laquelle l'esclavage aurait 
été la première origine du capital, doit évidemment être 
rejetée. Le capital est né de la première invention, de celle 
du feu d'abord, moyennant un procédé de frottement dont 
la connaissance permettait de reproduire à volonté les ser- 
vices rendus par la chaleur solaire : cuisson des aliments, 
poterie, défense contre le froid, etc. Cette connaissance a 
été la première richesse indéfiniment reproductrice des pri- 
mitifs. Aussi n'ont-ils pu tarir d'hymnes à sa louange. — La 
cueillette des fruits spontanés du sol, des graines, des baies, 
a dû donner nécessairement l'idée à quelque sauvage, un 
peu moins imprévoyant que ses pareils, de réserver pour la 
faim à venir quelques-uns de ces fruits. Puis, leur conser- 
vation a suggéré leur ensemencement, d'où leur reproduc- 
tion, enfin leur culture et leur sélection. Parallèlement à 
cette évolution s'en produisait une autre. La chasse ou la 
pêche des animaux, surabondante tel jour, insuffisante tel 
autre, a donné ridée à un chasseur ou à un pêcheur pri- 
mitif de conserver le gibier mort ou le poisson sorti de 
Teaupour la faim future, puis de capter des animaux vivants, 
qui pouvaient non seulement se conserver plus longtemps 
mais se reproduire et se multiplier. La capture des jeunes 
surtout a été un progrès sensible qui a rendu facile à réa- 
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liser Tidée de l'apprivoisement. Ainsi s'est développé le 
capital-humain, c'est-à-dire à la suite de tâtonnements suc- 
cessifs qui ont fait découvrir les conditions d'ensemence- 
ment propres à rendre fécondes les graines conservées, et 
les conditions d'élevage propres à rendre domestiques et 
féconds en captivité les animaux capturés vivants *. Jusque- 
là la conservation des fruits et du gibier n'avait servi qu'à 
empêcher la prompte destruction de la richesse produite par 
la cueillette, la chasse ou la pêche, sans assurer la repro- 
duction de cette richesse. Cette certitude de reproduction, 
il n'y a que le capital qui la donne, et tout ce qui la donne 
est capital. Quand on conserve les graines et les animaux 
pour les manger, ce sont des produits comme d'autres; 
quand on les conserve pour les semer ou les faire rejiro- 
duire — ou pour les faire travailler, et servir ainsi indirecte- 
ment à d'autres reproductions — ce sont des capitaux. 

Or, il est certain, d'après cela, que l'homme a dû com- 
mencer à capitaliser bien avant le régime esclavagiste, qui 
attend, pour se développer, la constitution du régime pas- 
toral. L'esclavage a été sans doute institué à l'image de la 
domestication des animaux et non vice versa. Chez beaucoup 
de peuples chasseurs, tels que les Peaux-Rouges, qui ont 
déjà des animaux domestiques, au moins le chien, l'escla- 
vage est inconnu. 

La progression, l'accumulation indéfinie des capitaux est- 
elle réellement, comme Karl Marx l'affirme, une loi cons- 
tante de notre organisation économiste? Et, si elle Test 
vraiment, a-t-elle la cause que Karl Marx indique, c'est-à- 
dire la spoliation partielle du travailleur par le capitaliste, 
le non-paiement par celui-ci d'une partie du travail de l'ou- 
vrier, de son surtravail ? 

(I) Ainsi, entre lâchasse, la pêche, la cueillette, d'une part, et. d'autre 
part la domestication des plantes ou des animaux, il y a une étape inter- 
médiaire qui ex|)lique sans peine le passage de la première phase à la 
seconde : c'est la conservation prévoyante des plantes ou des animaux 
capturés. 
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Notre distinction du capital-germe et du capital-cotylédon, 
répond à ces deux questions. Ce qui s'accumule vraiment, 
nous le savons, en vertu d'une nécessité non pas historique 
et restreinte Ci notre société moderne, mais logique et uni- 
verselle, c'est le capital-germe, le legs des idées indestruc- 
tibles du génie humain. A ce point de vue, parler de régim 
capitaliste^ comme si le capitalisme était une phase transi- 
toire du développement social, c'est employer l'expression 
la plus impropre, la plus capable d'égarer l'esprit. — Quant 
au capital-matériel, né de ce capital intellectuel, il se détruit 
et se reproduit à chaque instant, et c'est à lui seul que s'ap- 
plique la remarque de Stuart Mill sur la rapidité avec laquelle 
le capital se régénère après les ravages d'une guerre ou 
d'une révolution. Mais il ne se régénère pas toujours, on Ta 
vu s'anéantir pour ne plus renaître ; et le spectacle des na- 
tions en décadence, qui vont s'appauvrissant, est bien fait 
pour nous convaincre que nulle nécessité interne ne le con- 
traint à se grossir toujours. 

C'est aussi à lui seul que peut s'appliquer, dans une cer- 
taine mesure, l'explication de la capitalisation par l'exploi- 
tation du travailleur. Quant à la formation progressive du 
capital essentiel, du capital spirituel, elle a pour cause non 
le vol, ni même l'épargne égoïste, mais, au contraire, le 
don et la dépense prodigue de soi. Songez à tout ce qu'il \ 
a eu de tribulations et de fatigues dans la vie tourmentée 
des hommes de génie qui ont fondé la science et l'industrie 
modernes, et vous conviendrez que, comme chacun de nous, 
le plus humble des prolétaires, s'il est exploité par son 
patron, exploite aussi sans le savoir ces grands bienfaiteurs. 
C'est au surtravail )ion payé ou plutôt à la surdouleur mal 
récompensée de ces hommes qu'il doit d'être nourri, d'être 
logé, d'être vêtu, d'être gratuitement instruit comme il l'est, 
soigné dans ses maladies, transporté si rapidement et si 
économiquement d'un bout du monde à l'autre. — Ce n'est 
pas sans raison et par un jeu puéril de mots qu'Auguste 
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Comte rapproche si souvent, comme liés ensemble, les idées 
générales et les sentiments généraux. L'inventeur peut être 
égoïste dans sa vie ordinaire, mais il ne Test pas quand il 
invente, quand, descendant dans l'abstraction et l'analyse 
plus profondément que ses prédécesseurs, il met la main 
sur des secrets de la nature qui sont des puissances nou- 
velles pour l'humanité l . Par une suite, par un enchaînement 
de recherches désintéressées, d'enthousiasmes féconds, non 
par un entassement de calculs et d'efforts personnels, s'enri- 
chit le vrai capital -humain. Que la source de cette curiosité 
amoureuse, de cette passion du vrai pour le vrai, vienne à 
tarir, que les conditions nécessaires de cette libre activité 
scientifique viennent à être supprimées, ce capital cessera 
de s'accroître, et le progrès industriel s'arrêtera avec le pro- 
grès scientifique dont il est l'effet. Ces conditions, quelles 
ont-elles été jusqu'ici ? En général, un certain degré d'ai- 
sance et de loisir, d'aisance et de loisir héréditaires môme, 
qui, dès les temps préhistoriques, a dû être le privilège de 
quelques-uns ; et, en second lieu, la connaissance non moins 
privilégiée des vérités déjà acquises. La réunion de ces 
deux privilèges dans les cités commerçantes de l'Asie Mineure 
ou de la Grande-Grèce au v c ou vi e siècle avant J.-G. a donné 
naissance aux mathématiques et a la physique . Supposez 
qu'une démocratie égalitaire ait de tout temps nivelé les 
fortunes dans la Grèce antique, l'aristocrate Archimède , 
parent de Hiéron, Archimède, de qui dérivent la géométrie 
et la mécanique, ne serait pas né ou aurait été un mort-né 

(1) Pour l'humanité, et pour sa patrie d'abord, J.-B. % Say cite ces paroles 
d'un homme d'Etat anglais, prononcées dans un discours public en 1824 : 
« Je ne puis nf empêcher de penser, en jetant un regard sur la lutte où 
nous avons été engagés pendant un quart de siècle, de déclarer que, si 
nous Favons terminée glorieusement, nous en sommes entièrement rede- 
vables aux nouvelles ressources que nous a créées le génie de Watt, 
«rajouterai que, sans les améliorations mécaniques et scientifiques qui 
ont donné à l'industrie et à la richesse de ce pays un développement 
graduel mais toujours certain, nous aurions été contraints de souscrire 
une paix humiliante avant l'époque où la victoire a favorisé nos armes. » 

C'est donc Watt, bien plus que Wellington, qui a triomphé de Napo- 
léon. Le génie industriel a battu le génie militaire. 
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social. Tous les découvreurs de vérités, tous les inventeurs 
d'utilités même, ou peu s'en faut, ont été des hommes 
libres dans l'antiquité, des « bourgeois » dans les temps 
modernes 1 . Qu'ils doivent cette inventivité supérieure à des 
avantages de situation sociale, nullement à une supériorité 
de race, j'en suis persuadé. Mais, si injustes qu'ils parais- 
sent, ces avantages ont été nécessaires ; et, sans ces injus- 
tices, il faut avouer qu'une injustice autrement profonde, 
quoique célébrée et admirée partout, à savoir notre supé- 
riorité sur nos ayeux, eût été impossible. Ce n'est donc pas, 
à vrai dire, le travail non payé de l'esclave ou le sur-travail 
non payé de l'ouvrier qui a permis au capital de naître et de 
grandir, c'est, encore une fois, le loisir de l'homme libre 
antique et du « bourgeois » moderne, le loisir, père du plaisir 
qu'ils ont eu à découvrir et à, inventer, après le tourment 
douloureux de la recherche, et qu'ils se sont fait payer quel- 
quefois, mais jamais trop cher. — Cette considération, à la 
vérité, est la seule justification possible des inégalités et des 
iniquités du passé et du présent ; mais elle suffit souvent. En 
sera-t-il de même des inégalités et des iniquités de l'avenir, 
qui ne seront peut-être pas moindres ? C'est probable, mais 
nous n'avons pas ici à prophétiser. 

Ce que nous pouvons affirmer, c'est que le nivellement 
des fortunes, s'il entraînait en môme temps le nivellement 
des connaissances par l'abaissement de l'enseignement supé- 
rieur, mal compensé par l'exhaussement de l'enseignement 
primaire, serait désastreux pour le progrès de l'industrie. 
Les socialistes les plus éclairés le savent bien, et ce qu'ils 
demandent au fond, c'est, non la suppression de l'inégalité, 
.mais la substitution d'une inégalité résultant d'un concours 

(\) Si Tinventeur, — à la différence du travailleur, du « mercenaire », 
souverainemet méprisé — était admiré et parfois divinisé par les anciens, 
cela tenait à ce que les esclaves n'inventaient rien. Si les esclaves eussent 
été inventifs, on peut cire assuré que les anciens, tout en utilisant leurs 
inventions comme leurs travaux, auraient affecté de mépriser celles-là 
comme ceux-ci. 
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exclusivement à une inégalité résultant en partie de l'héri- 
tage. Plus les problèmes à résoudre deviennent ardus par 
l'épuisement des inventions relativement faciles et à fleur 
de sujet, plus il importe de surcultiver l'élite intellectuelle 
appelée à découvrir péniblement leur solution pour le bien 
commun. 



V 

Ainsi, en résumé, telles sont les conditions de la genèse, 
de la conservation et de l'accroissement du capital essentiel : 
le génie d'abord, ou l'ingéniosité, condition fondamentale ; 
un certain degré de stabilité sociale et en même temps d'iné- 
galité sociale ; un degré suffisant aussi de liberté, d'aisance, 
de loisir; et une instruction supérieure pour un élite, et non 
pas médiocre pour tous. — Ajouterons-nous à ces conditions 
cette autre, réputée indispensable parmi les économistes 
libéraux, la propriété individuelle du capital, — ou la con- 
dition inverse, préconisée par les écoles socialistes : l'appro- 
priation collective du capital ? 

En ce qui concerne le capital-invention, la réponse est 
facile : toutes les inventions, naissant de l'individu, com- 
mencent par être la propriété exclusive de leur auteur; 
mais toutes aussi, au bout d'un temps plus ou moins long, 
finissent par tomber dans le domaine commun, dans le patri- 
moine collectif. Et nous voyons clairement ici la justice à 
la fois et l'utilité de cette transformation : l'appropriation 
d'abord industrielle de l'invention nouvelle a été sans nul 
doute une condition de sa genèse, condition sans laquelle 
le plus souvent elle n'aurait pas eu lieu. Mais, d'autre part, 
au bout d'un temps, l'appropriation collective de cette inven- 
tion a été une condition presque nécessaire de sa conser- 
vation. Les recettes transmises de père en fils comme un 
secret de famille ne tardent pas à se perdre. Ainsi, pour 
le capital-invention, la propriété individuelle est une cause 
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d'accroissement, et la propriété collective une cause de con- 
servation. Les deux concourent au môme but, loin de se 
combattre; et l'on va toujours ici de la propriété individuelle 
à la propriété collective, à l'inverse de la formule d'évolu- 
tion, devenue banale, qui veut que la propriété collective 
ait précédé et engendré la propriété individuelle.' 

Ce qui est vrai du capital-invention l'est-il aussi du capital 
outillage? Pas au môme degré. L'Etat aussi bien que l'in- 
dividu peut faire bâtir de nouvelles gares et de nouvelles 
usines, et accroître ainsi le capital-matériel; et l'individu 
aussi bien que l'Etat peut l'entretenir et le conserver. Mais, 
en fait, c'est toujours l'initiative privée qui a précédé l'ini- 
tiative publique pour la première mise en œuvre des inven- 
tions, comme c'est toujours un individu qui les a conçues; 
et c'est toujours par la diffusion de cet exemple individuel, 
propagé de proche en proche, que l'exploitation d'une inven- 
tion s'est généralisée et vulgarisée, comme la connaissance 
de cette invention. Ici comme là, c'est en se répétant et se 
multipliant, que la propriété individuelle devient générale, 
et parfois, mais jusqu'ici exceptionnellement, tend à deve- 
nir môme collective, à se nationaliser après s'être généralisée. 
Nous ne pouvons prétendre en quelques mots trancher la 
question capitale du socialisme. Tout ce que nous sommes 
en droit d'affirmer, à propos de la question spéciale que 
nous nous sommes posée, c'est que, au point de vue de la 
conservation, comme à celui de l'accroissement du capital- 
matériel, la propriété individuelle a fait ses preuves et que 
la propriété collective n'a pas encore fait les sienne.-. 

Le but à poursuivre est que, d'une part, les connaissances 
théoriques et techniques, d'autre part les moyens pratiques 
de les mettre en œuvre, ne soient pas refusés au/.hommes 
les plus capables de les comprendre et de les réaliser, de les 
perfectionner et de les développer. Pour cela, que faut-il ? 
L'expropriation violente des moins capables ? Non, mais leur 
expropriation lente et sûre : c'est-à-dire l'accès ouvert à 
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tous de renseignement théorique et technique, et la diffu- 
sion du crédit combiné avec l'association. 

Il y a cette différence entre le capital intellectuel et le 
capital-matériel, qu'il est bien plus aisé de vulgariser le pre- 
mier que le second. L'instruction intégrale, si elle était 
offerte à tous par l'Etat, mettrait tout le monde — une faible 
élite, en fait, il est vrai — à même de posséder mentale- 
ment toutes les découvertes et toutes les inventions, comme 
idées de l'esprit; mais cela ne ferait que rendre plus dou- 
loureuse la difficulté, l'impossibilité de permettre à tous l'em- 
ploi pratique de ces connaissances. Toutefois il n'est pas 
nécessaire d'être capitaliste, à notre époque, pour fonder 
une entreprise avec chance de succès : il suffit de s'asso- 
cier et d'emprunter les capitaux d'autrui. Dix prolétaires en 
s'associant trouvent un crédit qu'aucun d'eux séparément 
n'aurait rencontré. 

Pour bien comprendre ce qu'est l'outillage social, et 
ce qu'il doit être, il est bon de remonter à son origine psy- 
chologique. Une découverte ou une invention, qui accroît 
la science ou la puissance de l'homme, ou à la fois les deux, 
s'incarne toujours, soit, au dedans de nous, dans notre mé- 
moire nerveuse ou musculaire, sous la forme d'un cliché 
mental ou d'une habitude acquise, d'une notion ou d'un 
talent, — soit, au dehors, dans un livre ou une machine. 
Un livre n'est qu'une rallonge et un appendice de notre cer- 
veau; une machine n'est qu'un membre additionnel. On peut 
dire indifféremment qu'un livre est un souvenir extérieur, 
ou qu'un souvenir est un livre interne, qu'une sorte de biblio- 
thécaire invisible, caché dans notre sous-moi, nous met sous 
les yeux au moment voulu. De même, une machine est un 
talent extérieur et un talent est une machine interne. Coudre 
et tricoter constituent pour une jeune fille deux talents qui 
peuvent être suppléés par une machine à coudre ou une 
machine à faire des bas. Chanter un air est un talent qui, 
lorsque le chanteur chante sans âme et sans art, peut être 

Tarde. — Psych. écon. I. — 23 
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remplacé assez bien par une boîte à musique. Bien mieux, 
le rouleau d'un phonographe n'est-il pas souvent la voix 
même du meilleur chanteur matérialisée et mobilisée? C'est 
ainsi que les habiletés diverses et multiples des anciens 
artisans, leurs longs apprentissages, leurs emmagasine- 
ments lents d'habitudes spéciales, ont été rendus inutiles en 
grande partie par la fabrication des machines successives. 
Celles-ci ne sont que la projection extérieure et aussi l'am- 
plification souvent prodigieuse de ces talents et des organes 
par lesquels ces talents s'exerçaient; et Ton peut dire aussi 
bien que, si la destruction de ces machines forçait ces 
talents à renaître, si, par exemple, la suppression des im- 
primeries faisait ressusciter les calligraphes et les enlu- 
mineurs de manuscrits, ou la suppression des filatures les 
anciennes fileuses, les talents ainsi renaissants seraient 
la réincorporation simplifiée et rapetissée des machines 
détruites 1 . 

Ce rapprochement est assez propre à éclairer la question 
de savoir jusqu'à quel point est fondée la doctrine suivant 
laquelle les ouvriers ont droit à se partager tout le produit 
de leur travail combiné avec le travail des machines qu'ils 
font marcher mais qu'ils n'ont ni inventées ni fabriquées 
même. La logique exige, a ce point de vue, d'après le résul- 
tat de notre analyse, que l'on aille jusqu'à dire que le travail 
des divers ouvriers doit leur être payé en raison de sa seule 
durée ou de sa seule intensité, sans nul égard à leur habi- 
leté inégale et dissemblable. Et, de fait, Karl Marx semble 

(1) Les ouvriers, dit Gide, peuvent être remplacés par des machines, non 
les patrons. — Est-ce vrai ? Est-ce que l'invention de la Locomotive n u. 
pas supprimé tous les entrepreneurs de messageries aussi bien que leurs 
postillons, conducteurs et valets d'écurie ? Est-ce que la machine à coudre 
n'a pas supprimé beaucoup de petits ateliers de couture, laissant à la fois 
sans emploi la patronne et ses deux ou trois ouvrières ? Est-ce que les 
machines à tisser à la vapeur n'ont pas condamné à l'inaction aussi bien 
les maîtres tisserands que les ouvriers ? En réalité, c'est la direction du 
travail, aussi bien que le travail lui-même, qui est produite mécanique- 
ment par les machines perfectionnées. Dans une certaine mesure, les 
presses à vapeur règlent le travail des ouvriers, le leur distribuent. 
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avoir cédé à une impérieuse nécessité logique de ce genre 
en formulant, dans son premier volume, sa théorie de la 
valeur (si simpliste, fondée sur l'heure de travail), qu'il a 
raturée plus tard. En effet, l'ouvrier qui a acquis un talent 
par l'apprentissage, fait jouer, nous le savons, une machine 
intérieure et, dans cet acte complexe qu'on appelle confusé- 
ment son travail, il y a à distinguer la dépense d'effort 
musculaire et d'attention requise pour mettre en jeu cette 
machine interne, et le fonctionnement môme de celle-ci, 
conformément à un système de rouages imaginé par un 
inventeur, exécuté en chaque ouvrier par les patrons chez 
lesquels il a fait son apprentissage, par les camarades sur 
l'exemple desquels il s'est réglé. Cette machine interne, l'ou- 
vrier la possède, comme l'entrepreneur possède les machines 
extérieures qu'il a achetées ou qu'il a construites; et si 
celui-ci n'a droit de bénéficier en rien du fonctionnement 
de la machine extérieure, on ne voit pas pourquoi l'ouvrier 
bénéficierait seul du fonctionnement de sa machine interne, 
qui existe en lui en vertu d'un véritable don social, par 
l'apprentissage et l'exemple. Jl n'y a pas moins de raison, 
au fond, de rendre gratuit le jeu de cette machine interne, 
que le jeu d'une machine extérieure qui rendrait le môme 
service. Et il n'y a pas moins de raison, à l'inverse, de faire 
payer le jeu de la machine externe à celui qui l'a fabriquée 
ou qui l'a achetée au fabricant, que l'exercice d'un talent à 
celui qui a pris la peine de l'acquérir. 

De là, vais-je conclure, poussant à bout une comparaison 
qui, après tout, n'est pas raison, que la désappropriation 
des machines, des usines, des fermes, des chantiers, impli- 
querait aussi bien la désappropriation des talents, et que 
l'impossibilité de celle-ci frappe d'impuissance celle-là? Non, 
celle-là est possible dans une certaine mesure, et, en ce 
qu'elle a de pratique, s'accomplit sous nos yeux. Il y a 
longtemps déjà que M. Fouillée nous a montré l'étendue et 
l'extension croissante de la propriété collective. Mais ce qui 
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vaut mieux que l'expropriation universelle, c'est autrement 
dit la socialisation des propriétés individuelles , la mul- 
tiplication et la mobilisation de ces propriétés, et c'est ce 
bienfait surtout qui est assuré par la substitution des ma- 
chines extérieures, échangeables et mobilisables, qu'on peut 
multiplier à volonté, aux machines internes et individuelles. 
Grand progrès, mais qui entraînait comme conséquence iné- 
vitable la séparation entre la possession de la machine et 
la possession de la force de travail nécessaire pour faire 
marcher la machine. Et de là tous les conflits entre le capi- 
taliste et les travailleurs. La question est de savoir si, pour 
les apaiser, le meilleur moyen est de mettre fin à cette sépa- 
ration en rendant les ouvriers futurs propriétaires collecti- 
vement des machines, comme les ouvriers passés étaient 
propriétaires individuellement de leurs outils. Cela est loin 
d'être démontré. Ne perdons pas de vue que l'appropriation 
des machines par tous n'importe qu'autant qu'elle est exigée 
par leur adaptation à tous. L'utilité collective, non la pro- 
priété collective, est le but final. 

Le seul problème pratique à résoudre est de savoir dans 
quelles proportions le propriétaire de la machine, l'ouvrier 
et le consommateur, participeront aux avantages que le tra- 
vail de la machine apporte à la société. Or, quand une inven- 
tion nouvelle apparaît, — par exemple un perfectionnement 
notable apporté à l'éclairage électrique — la divulgation 
graduelle de ce secret, qui ne reste jamais un secret long- 
temps, a trois effets distincts : 1° d'accroître le bénéfice des 
entrepreneurs qui se l'approprient successivement, à cause 
de la productivité plus grande ou meilleure du travail des 
ouvriers qu'ils emploient; 2° de faire hausser les salaires de 
l'ouvrier, dont le prix tend toujours à s'élever, comme le 
dit très bien M. Levasseur, quand son travail devient plus 
productif; 3° enfin, de procurer au consommateur un avan- 
tage évident, soit que, le produit (la lampe électrique, par 
exemple) restant au même prix, son utilité (sa lumière), ait 
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augmenté, soit que, son utilité restant la même, son prix 
ait diminué. 

Rien de plus inégal d'un pays à un autre, rien de plus 
variable d'un temps à un autre que la proportion de ces trois 
éléments, de ces trois gains que se partagent le capitaliste- 
entrepreneur, l'ouvrier et le public. Il est inutile de cher- 
cher une loi empirique de ces variations et de ces inégalités 
dont l'explication, dans chaque cas, doit être demandée à la 
théorie générale de la valeur qui suffit à en rendre compte 
et que nous développerons plus tard. Mais il n'est pas dou- 
teux que, à mesure que l'exploitation de l'invention se pro- 
longe et se vulgarise, si quelque perfectionnement nouveau 
n'est pas inventé, le bénéfice de l'entrepreneur va diminuant 
— de là résulte la baisse du taux de l'intérêt — pendant 
que le salaire de l'ouvrier se maintient ou progresse en géné- 
ral et que l'avantage du consommateur augmente. 11 résulte 
de ce mouvement comparé des trois sortes de gains entre 
lesquels se répartit le bienfait total apporté par une inven- 
tion à l'humanité, que le capitaliste qui l'exploite tend à être 
de plus en plus dépossédé des bénéfices, d'abord excessifs, 
qu'elle lui a valus. Si, par hypothèse, — et l'hypothèse n'a 
rien d'impossible — la source des inventions venait à tarir, 
on peut être assuré que l'exploitation progressive des inven- 
tions anciennes, de plus en plus vulgarisées, réaliserait 
cette tendance générale à une moindre inégalité des traite- 
ments, des honoraires, des salaires et des prix, où M. Paul 
Leroy-Beaulieu n'a pas eu tort de voir une des lois fonda- 
mentales de l'économie politique. Mais ce n'est vrai, remar- 
quons-le, que d'une vérité conditionnelle ; et ce n'est pas 
à notre époque, d'une inventivité si tumultueuse, que la 
condition indiquée s'est réalisée. 

VI 

Dans ce qui précède, nous avons effleuré primitivement 
beaucoup de questions qui ont trait à Y opposition et à Yadap- 
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tation économique. Rentrons dans le cercle de la 7*âpélition 
économique, en disant quelques mots d'une question, à 
laquelle nous venons de toucher d'ailleurs, à propos des 
bénéfices de l'entrepreneur-capitaliste : la question, si im- 
portante, de l'intérêt des capitaux, qui est Tune des princi- 
pales sources des revenus privés. 

J'ai dit plus haut que la distinction du capital et du revenu 
s'était modelée sur celle de la terre et des fruits ou même, 
surtout quand les troupeaux ont été considérés comme un 
immeuble par distinction, sur la distinction du bétail et de 
son croît. Dans le bel ouvrage de M. Kovalesky sur la Cou- 
tume des Ossètes, je trouve une confirmation instructive de 
cette dernière dérivation. Il y montre que, les prêts de bétail 
ayant précédé les prêts d'argent, ceux-ci ont pris modèle sur 
ceux-là. Et c'est ainsi qu'on s'explique un phénomène his- 
torique dont il serait bien malaisé, je crois, de rendre 
compte par la loi de l'offre et de la demande, je veux dire le 
taux énorme de l'intérêt de l'argent dans les sociétés pri- 
mitives, où l'argent, il est vrai, était fort rare, mais où le 
besoin d'argent était fort restreint. M. Kovalesky fait ob- 
server que, lorsqu'on prêtait une vache, on stipulait qu'à 
la fin de l'année elle serait rendue avec un veau, avec son 
croît annuel; et, si elle n'était rendue qu'au bout de deux 
ans, ce n'était pas un veau seulement mais une autre vache 
qui était due en sus. C'était donc un intérêt annuel de 
50 p. 100. Or, plus tard, quand on prêta de l'argent, on se 
crut autorisé par ce précédent à demander un intérêt de 
50 p. 100 pareillement. Il en était de même chez les Ro- 
mains et les Grecs primitifs 1 . 

Les esclaves ont été, après ou en même temps que les 
bestiaux, un capital qu'on plaçait à intérêt. Chez les Romains 
de l'Empire encore, ils étaient la principale forme du capital, 

^ (1) Autre exemple de cette formation imitative. « L'instMution du eau 
tionnement consenti par des étrangers, dit Kovalesky, se forma sur le 
type de la caution familiale . » Voir le développement de cette idée, p. 152 
de son ouvrage plus haut cité. 
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puisqu'ils étaient l'équivalent de nos machines. A Athènes 
il y avait beaucoup de gens qui louaient leurs esclaves à 
des chefs d'industrie, comme nous plaçons nos fonds dans 
une affaire pour toucher des dividendes. — Ce capital ser- 
vile ne pouvait aussi facilement ni aussi rapidement que le 
nôtre s'accroître en temps de paix. C'est en temps de guerre , 
par le pillage et la réduction des vaincus en esclavage, qu'il 
s'augmentait ; tandis que, à présent, notre capital pécuniaire 
s'accroît surtout dans les périodes paisibles et se détruit en 
temps de guerre, perspective qui contribue assurément à 
rendre les guerres plus rares. 

Il s'agit là, bien entendu, du capital-coty/édon, du ca- 
pital-matériel, non du capital essentiel, spirituel. C'est grâce 
à la monnaie surtout que ce capital secondaire, d'une haute 
importance néanmoins, a pu s'accroître avec la rapidité 
dont nous sommes témoins. Aussi est-ce sous sa forme 
monétaire qu'il convient d'envisager le capital- matériel 
pour comprendre la hauteur de son rôle économique. Le 
capital en devenant monnaie, et la monnaie en devenant 
capital, ont déployé une envergure immense qu'on ne pou- 
vait prévoir avant cette alliance ou cette confusion féconde. 

— La monnaie métallique, — et, dans une certaine mesure, 
toujours grandissante, la monnaie de papier 1 , — a deux 
caractères. Le premier est, comme nous l'avons dit, d'être 
un moyen d'échange tellement supérieur à tout autre, 
comme rapidité, commodité et universalité, qu'elle sup- 
plante toutes les marchandises à cet égard et finit par les 
dépouiller entièrement de cette qualité, — d'où les crises, 
quand elle se raréfie. Le second caractère de la monnaie, 
beaucoup moins mis en lumière, est d'être seule un moyen 

— fictif, mais réputé réel — de capitalisation indéfinie et 
universelle, c'est-à-dire d'emmagasinement et de conserva- 
tion imaginaire des produits passés en vue de la production 

(1) Je ne dis pas la monnaie fiduciaire, car toute monnaie d'or, d'argent 
ou de papier, est fiduciaire avant tout. 
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ou de la consommation futures. Si la monnaie n'était que le 
signe du capital (matériel), c'est-à-dire des produits épar- 
gnés et mis en réserve, outils ou machines, aliments ou 
autres denrées, elle devrait se détruire plus ou moins rapi- 
dement comme le font les blés en grenier ou les vins en 
chai ou les marchandises en magasin. S'il en était ainsi, si 
la monnaie était une substance qui se détruisît avec la ra- 
pidité moyenne de destruction propre aux articles emma- 
gasinés, par le seul effet du temps, la monnaie, dans cette 
hypothèse, pourrait être vraiment regardée comme le simple 
signe représentatif de produits concrets réellement con- 
servés et accumulés ; et, dans ce cas, on ne verrait point 
l'épargne annuelle de nouveaux capitaux élever la pyra- 
mide du capital à des hauteurs toujours plus formidables. 

Cela vaudrait-il mieux ? 11 y a certainement quelque chose 
de factice dans cette expression monétaire que nous don- 
nons à nos épargnes réelles. Nous ne pouvons, en fait, épar- 
gner, « mettre de côté », que des biens essentiellement pas- 
sagers ; mais, en les exprimant par des chiffres de francs, de 
dollars ou de livres sterlings, qui se conservent éternelle- 
ment dans l'inventaire de nos fortunes, nous nous donnons 
l'illusion de soustraire au temps des richesses mortelles. De 
là la fiction partielle inhérente à la notion du capital moné- 
taire, qui est conçu implicitement comme une richesse im- 
mortalisée, devenue indestructible. Mais, en réalité, La 
masse énorme de capitaux que nous sommes censés posséder 
ainsi 1 , que nous chiffrons en francs, en dollars, en livres 
sterlings, en roubles, en thallers, inscrits sur des morceaux 
de papier, billets de banque, titres d'actions ou d'obligations, 

(1) « On estime h 290 milliards [en capital) la richesse de la France, et la 
monnaie (métallique) n'atteint pas les 5 p. 100 de cette somme. De même 
ce que Ton appelle le revenu des Français est évalué à 25 milliards de 
francs qui donnent lieu, sans doute, à un chilfre de transaction triple ou 
quadruple, et la monnaie métallique en France n'est pas évaluée à plus 
de 8 milliards ou 8 milliards et demi. » (l > . L.eroy-B.) 

Je voudrais bien savoir s'il n'y a pas beaucoup de doubles emplois dans 
cette évaluation de 200 milliards donnée au capital français. 
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billets à ordre, etc., est bien supérieure, de plus en plus 
supérieure, à la masse des métaux précieux existants, qui est 
infime à côté, et aussi à la quantité réellement existante 
des épargnes en nature. Il y a là une double fiction. C'est 
une des nombreuses illusions d'immortalité par lesquelles 
l'homme cherche a oublier l'arrêt fatal : debemar morti ?ios 
nos traque. 

Dans une certaine mesure, il est vrai, l'hypothèse que je 
viens d'émettre tout à l'heure, celle d'une monnaie qui irait 
s'évanouissant pour correspondre aux évanouissements des 
capitaux concrets , se réalise par la dépréciation graduelle 
des monnaies, dont la puissance d'achat diminue sensible- 
ment de génération en génération. Mais cette lente usure est 
toujours bien moins rapide que ne l'est, en moyenne, l'oxy- 
dation, F altération, la destruction multiforme des produits 
épargnés et de l'outillage. Le contraste entre les deux sub- 
siste donc, et il en résulte que la monnaie, métallique ou de 
papier, est une expression menteuse du capital. 

Mais est-ce que le droit au revenu sans travail, à l'intérêt 
de ce capital monétaire, est fondé sur ce mensonge ? Ne 
semble-t-il pas, en effet, que c'est en se représentant le 
capital monétaire comme une sorte de terre indéfiniment 
stable et permanente, quoique indéfiniment extensible, et, 
de fait, sans cesse accrue par des capitalisations nouvelles, . 
par des Amériques et des Océanies sans cesse découvertes^ 
qu'on se croit le droit de la faire fructifier tous les ans 
comme une bonne métairie et de moissonner sa récolte sous 
forme d'intérêt ? Il faut cependant remarquer d'abord que 
cette extraordinaire inflation du capital réel par son expres- 
sion monétaire a eu cet excellent effet, de faire baisser dans 
des proportions considérables le taux de l'intérêt. Nous 
avons vu que, à l'époque pastorale-agricole, il était de 
50 p. 100. Or, non seulement à notre époque, il est des- 
cendu par degré à 3 p. 100 ou même au-dessous, mais, a 
toute époque où la circulation rapide de la monnaie métal- 
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lique et des instruments de crédit a fait miroiter aux yeux 
des chiffres de richesse en partie fantasmagoriques, l'intérêt 
est descendu aussi bas ou presque aussi bas que de nos 
jours. « A Venise, en 1624, un grand armateur, Jean Thierry, 
place 10 millions au taux de 3 p. 100 à la banque d'État. En 
Hollande, au temps de Louis XIV, on prête de l'argent h 
2 p. 100 *. >> En Espagne de même, au xvn e siècle. 

Puis, à quoi se réduit ce mensonge, si mensonge il y a? 
à quoi se réduit même l'illusion ? Illusion féconde, d'ailleurs, 
qui consiste à multiplier les actes de foi et de confiance, 
source de toute activité. Il y aurait erreur criante, si la 
richesse concrète épargnée et conservée, dont la monnaie 
capitalisée est réputée être l'expression, se détruisait sans 
se renouveler, mais elle se renouvelle en s'augmentant 
d'ordinaire à chaque renouvellement, grâce à cette capita- 
lisation ; elle se renouvelle au moins une fois par an, quand 
il s'agit d'approvisionnements agricoles ; plusieurs fois par 
an quand il s'agit d'approvisionnements industriels ; en sorte 
qu'un intérêt mensuel ou trimestriel de l'argent prêté se com- 
prend très bien industriellement, et la prépondérance ou la 
survivance des habitudes agricoles a seule pu faire prévaloir 
et maintenir l'usage de l'intérêt annuel même dans le com- 
merce et Tindustrie. Quand on vous dit que la France ou 
toute autre nation épargne, capitalise, un milliard de francs 
par an, allez-vous croire que les tas de blés en grenier, de 
vins en chai, de souliers ou de vêtements en magasin, de 
machines construites, etc., représentés par ce chiffre formi- 
dable, sont destinés à rester ainsi inutilisés indéfiniment, 
jusqu'à ce qu'un nouveau stock pareil s'y ajoute l'année 
d'après ? Vous savez bien ce que cela signifie : c'est que les 
consommateurs français, au lieu de dépenser tous leurs 
revenus pour leurs consommations personnelles, en ont 
prêté une partie à des producteurs français ou étrangers, 



(1) Article de M. Paul Bureau, dans la Science sociale, mars 1893. 
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qui ont employé ces sommes prêtées, — s'élevant à un 
milliard, par hypothèse — à faire consommer par des ouvriers, 
en vue d'en reproduire la valeur et bien au delà, le blé ou 
le vin épargnés, les vêtements ou les souliers emmaga- 
sinés, etc., sans compter la réparation de l'usure des ma- 
chines. C'est grâce à ces prêts de choses épargnées, ou de 
leurs équivalents monétaires, que ce cycle reproductif a eu 
lieu, ainsi que l'excédent de richesses qui s'y ajoute presque 
toujours. Il est donc naturel que, entre le prêteur et l'em- 
prunteur, qui ont tous deux collaboré à ce résultat, le 
bénéfice se partage suivant des conventions préalables. 

Le capital monétaire a un faux air de chose continue et 
continuellement en train de grossir, comme un fleuve qui 
déborde parfois et ne remonte jamais vers sa source. Mais, 
sous cette continuité illusoire, dont l'illusion même a son 
prix, se cachent bien des discontinuités réelles ; sous cet 
écoulement incessant, bien des rotations et des tourbillon- 
nements sur place. Ce capital consiste toujours en place- 
ments distincts, en prêts multiples, qui sont autant d'impul- 
sions décisives données à des reproductions périodiques de 
richesses par des cycles de travaux végétaux, animaux, 
humains, aux périodes définies et inégales, infiniment 
variées. 

VII 

Pendant que les épargnes réelles et concrètes, représen- 
tées par la capitalisation monétaire, se renouvellent inces- 
samment et, grâce à elle, la monnaie, elle, ne se renouvelle 
pas, elle dure seulement ; mais en même temps, elle circule, 
elle revient, à chaque cycle reproductif, à chaque renouvel- 
lement augmentatif des capitaux réels, dans les mains d'où 
elle est d'abord sortie; et Ton peut donner le nom de rota- 
tion monétaire à ce trajet circulaire qu'elle accomplit ainsi* 
Occupons-nous maintenant de ce cycle et de ses rapports 
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avec le cycle des travaux et celui des besoins, dont il a été 
question ci-dessus. 

Dirons-nous que la circulation monétaire se divise en deux 
cycles : le cycle producteur (accompli depuis la sortie de 
la monnaie des mains du fabricant jusqu'à sa rentrée par 
la vente des produits) et le cycle consommateur (accom- 
pli depuis la sortie de la monnaie des mains d'un consom- 
mateur quelconque jusqu'à sa rentrée par de nouvelles 
recettes) ? Cette distinction aurait pour inconvénient d'éta- 
blir entre les deux cycles mis en regard une opposition ou 
une inversion purement apparentes. Le plus souvent le con- 
sommateur est en même temps producteur, et c'est à raison 
de sa production qu'il encaisse de nouveau après avoir 
décaissé. S'il n'est pas, à proprement parler, producteur, il 
remplit une fonction sociale, ne fût-ce que celle de rentier 
prêteur d'argent, laquelle, aussi longtemps qu'elle rend des 
services, lui donne droit à percevoir de nouveaux revenus 
après avoir fait de nouvelles dépenses. En somme, pour 
tout homme, fabricant ou rentier, il y a un même cycle 
monétaire, qui consiste dans le passage alternatif et continu 
de ses dépenses à ses recettes, de ses recettes à ses dépenses, 
c'est-à-dire, de la satisfaction de ses besoins à l'exécution 
de ses travaux ou à l'accomplissement de ses devoirs, et de 
l'accomplissement de ses devoirs à la satisfaction de ses 
besoins. On voit que la rotation monétaire chevauche à la 
fois sur la rotation des besoins et sur celle des travaux et 
qu'elle est bien distincte des deux. 

Les besoins et les travaux n'ont pas besoin d'être mis en 
rapport par la monnaie quand l'industrie reste renfermée 
dans le vase clos de la famille primitive où Ton travaille 
pour soi. Mais, dès que l'on se met à travailler pour les 
besoins étrangers à ceux de la famille et de la cité, la mon- 
naie seule permet de faire correspondre les travaux aux 
besoins, c'est-à-dire que, grâce à elle seulement, les tra- 
vailleurs trouvent à acquérir ce dont ils ont besoin et peu- 



LE CAPITAL 365 

vent produire ce dont leurs clients éloignés et inconnus ont 
besoin aussi. 

Y>' ère capitaliste commence, d'après Karl Marx, à l'époque 
où le travailleur est séparé de ses moyens de production : 
alors il dépend du seul possesseur du capital monétaire de 
réunir ces deux éléments nécessaires et séparés de la produc- 
tion, le travail et les moyens de production (outillage et ma- 
tières premières). Or, avant que cette séparation ait lieu, 
c'est-à-dire dans la famille primitive, on commence déjà à 
travailler parfois en vue d'un débouché extérieur ; et la mar- 
chandise produite, non consommée dans le sein de la 
famille, doit être transformée en argent par la vente. Cette 
transformation monétaire du produit n'est que le prélude à 
la séparation du travail et des moyens de production, c'est- 
à-dire à la nécessité de transformer l'argent en moyens de 
production et services d'ouvriers pareillement achetés, pour 
parvenir à la fabrication des produits... Je dis que la pre- 
mière transformation rend peu à peu la seconde nécessaire, 
ce qui veut dire que le seul fait de travailler de plus en plus 
pour un marché extérieur conduit l'ouvrier à n'avoir plus 
sous la main tous les moyens de production qu'il lui faut, 
puis à n'en .avoir aucun ou presque aucun, pas même ses 
outils remplacés par des machines. Cela résulte de la com- 
plication du cycle de production totale par suite de Y asso- 
ciation des travaux (division du travail) qui fait qu'il n'y a 
qu'à choisir, pour les travailleurs, entre deux choses : la pro- 
priété collective de ces moyens de production (expérience 
difficile) ou leur propriété exclusive au profit d'un seul, qui 
prend le nom d'entrepreneur, de patron, de capitaliste. En 
effet, il n'y a pas de milieu : il ne se peut que chacun des 
ouvriers ait sa part individuelle de ces moyens de production 
qui sont impartageables dans un atelier tant soit peu impor- 
tant. 

Donc, à partir de ce moment, la monnaie (le capital mo- 
nétaire) permet seule aux travaux de répondre aux besoins. 
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Et elle remplit cette fonction indispensable en passant de 
main en main jusqu'à ce qu'elle revienne (non pas la même 
monnaie, mais une monnaie d'égale valeur, ce qui seul im- 
porte) aux mains d'où elle est partie. Voilà le cycle monétaire 
qui s'accomplit pendant que le cycle des travaux opère sa 
rotation. 

La monnaie est devenue le rouage principal de ce méca- 
nisme très compliqué que nous appelons la répétition éco- 
nomique, sorte d'horloge dont nous avons cherché à démon- 
ter les ressorts et à faire voir les moteurs psychologiques. 
C'est aussi le rouage le plus rapidement tournant. « La 
rotation du capital fixe, dit Karl Marx avec raison, englobe 
plusieurs rotations du capital circulant : pendant que le 
capital fixe accomplit une rotation (c'est-à-dire s'use entiè- 
rement et force le fabricant à le refaire), le capital circulant 
fait plusieurs tours de roue. » 

Il y a ici à remarquer deux tendances contraires du pro- 
grès économique : l'une au ralentissement, l'autre à l'accé- 
lération de la période de rotation monétaire, et il s'agit de 
savoir laquelle des deux a finalement l'avantage. D'une part 
la proportion des choses faites sur commande va diminuant 
sans cesse, comme nous l'avons déjà fait observer, et celle 
des choses faites à confection va croissant. Ce ne sont 
plus seulement les vêtements, les chaussures, les chapeaux, 
les meubles, qui, après avoir été longtemps fabriqués tout 
exprès pour des personnes déterminées, sont confectionnés 
pour le public ; ce sont aussi les maisons elles-mêmes. Car 
on ne bâtit guère plus sur commande qu'à la campagne ou 
dans les petites villes ; dans les grandes villes, on bâtit de 
plus en plus par spéculation, à confection en quelque sorte, 
pour revendre à qui se présentera. Or, ce changement a 
pour effet de retarder, pour l'entrepreneur, pour le capita- 
liste qui met ses fonds dans une industrie, l'époque où, par 
la vente des articles confectionnés, il sera remboursé de 
ses débours et touchera son bénéfice. Si l'on donne pour 
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point de départ et pour point d'arrivée au cycle de repro- 
duction capitaliste, les débours de fonds et leur rembourse- 
ment augmenté d'un gain, il s'ensuit que ce cycle va à la 
fois s'agrandissant et se ralentissant ; s'agrandissant, car ce 
n'est plus, par exemple, une maison, mais un groupe de 
maisons qui forment le total de l'œuvre entreprise ; se ralen- 
tissant, car la rentrée des fonds est d'autant différée. 

Mais, d'autre part, suivant une remarque de Karl Marx, 
« les circonstances qui rendent la journée de travail plus 
productive, comme la coopération, la division du travail, 
l'emploi des machines, diminuent la période de travail. Par 
exemple, les machines raccourcissent le temps de la cons- 
truction des maisons... Le plus souvent, ces améliorations 
qui raccourcissent la période de travail et par conséquent le 
temps pendant lequel le capital circulant reste engagé, 
nécessitent une dépense plus grande de capital fixe 1 ... ». 
Grâce au crédit, l'industrie peut ne pas attendre d'avoir 
vendu ses produits pour recommencer à produire. Le crédit 
favorise donc l'accélération du cycle monétaire de l'indus- 
trie. En outre, plus l'industrie des transports se développe 
et progresse, par la multiplication des trains ou des bateaux, 
par la régularité et la précision croissantes des heures d'ar- 
rivée et de départ, et plus s'amoindrit la nécessité de grands 
approvisionnements de matières premières, qui immobili- 
sent des capitaux, dans toutes les autres industries. On peut 
se contenter de provisions d'autant moins considérables 
qu'on est plus sûr de pouvoir les renouveler au fur et à 
mesure des besoins de la fabrication. Et, moins il y a de 
capital immobilisé de la sorte, plus il y a de capital circu- 
lant. Toute invention, toute innovation qui augmente la 

(1) Il y a d'ailleurs, ici, bien des distinctions à faire. L'usure des diverses 
parties du capital lixe est fort inégale. « Dans un chemin de fer, les rails, 
les billes, les terrassements, les ponts, les tunnels, les locomotives et les 
wagons dilîèrent au point de vue de la durée de rotation (c'est-à-dire de 
renouvellement). La rotation des rails et du matériel roulant est la plus 
rapide : une locomotive doit être renouvelée tous les dix ou douze ans. » 
(Karl Marx.) 
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vitesse des trains ou des navires à vapeur, abrège donc la 
durée de rotation du travail industriel aussi bien que du 
travail commercial. De même, toute invention qui substitue 
au travail manuel le travail machinal ou qui perfectionne 
les machines, tend, en général, à abréger la production 
industrielle. Quand, par des procédés de chauffage artificiel, 
on sèche le linge plus vite, la rotation de l'industrie des 
blanchisseuses se raccourcit extrêmement. Autre exemple 
(que j'emprunte également à Marx) : le procédé Bessemer 
a « raccourci énormément » le temps de fabrication de 
l'acier. 

Ajoutons que, plus, pour accomplir un travail donné, 
on dispose de capitaux monétaires, qui permettent de faire 
travailler à la fois un plus grand nombre d'ouvriers ou des 
machines plus puissantes, et moins il faut de temps pour 
accomplir cette tâche. 11 y a donc rapport inverse entre la 
quantité d'argent mise à la disposition de l'entrepreneur et 
la durée de son cycle reproducteur. Or, par suite de l'abon- 
dance croissante des capitaux et de l'extension générale du 
crédit, les entrepreneurs ont à leur portée des capitaux tou- 
jours plus grands, qui leur donnent les moyens de travailler 
de plus en plus vite. Karl Marx a bien vu tout cela. 

Pour toutes ces raisons réunies, il n'est pas douteux que, 
en s'agrandissant, le cycle reproducteur, et, par suite, le 
cycle monétaire, s'accélèrent. Et l'on en a la preuve mani- 
feste par l'incroyable rapidité avec laquelle la dernière Expo- 
sition Universelle, y compris les deux Palais, est sortie de 
terre. Si la rotation des besoins, qui est retenue dans des 
limites naturelles par les lois de la vie et des saisons, ne 
servait de frein à la rotation des travaux, celle-ci irait se 
précipitant avec une vitesse extravagante. Il s'agit ici sur- 
tout, presque exclusivement, du cycle de la reproduction 
industrielle. Le cycle de la reproduction agricole, de même 
que celui des besoins organiques, n'est guère susceptible 
d'abréviation : tout ce que peut faire la sélection des éle- 
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veurs et des jardiniers pour obtenir des variétés de plantes 
ou d'animaux dont la croissance et la maturité soient plus 
rapides, est bien peu de chose. Et Karl Marx n'a point tort 
de signaler le contraste entre l'agriculture et l'industrie, à 
cet égard, comme propre à expliquer la situation précaire et 
dépendante des agriculteurs, « lis ne peuvent, dit Hodgskin 
(cité par lui), apporter leurs marchandises sur le marché 
qu'au bout d'un an. Pendant tout ce temps, ils doivent faire 
des emprunts au cordonnier, au tailleur, au forgeron, au 
charron et autres producteurs dont ils emploient les produits, 
achevés en quelques jours ou en quelques semaines. » 



VIII 

— Puisqu'il vient d'être question de Karl Marx, je dois 
dire un mot de sa manière de comprendre la « rotation éco- 
nomique ». Cela me servira à mieux expliquer ma propre 
pensée. Sous trois noms différents, il étudie, en réalité, un 
seul et même cycle. Il s'occupe de la production capitaliste, 
et, à ses yeux, le capital est un protée qui, au cours de celte 
production, sans cesse achevée et recommencée, se trans- 
forme de monnaie en marchandise et de marchandise en 
monnaie. Cette production se compose de cinq termes algé- 
briques : A, l'argent sorti de la bourse du capitaliste ; M, les 
marchandises achetées avec cet argent, c'est-à-dire les 
moyens de production et la force de travail des ouvriers ; 
P, la production elle-même, la série des travaux productifs ; 
M', la nouvelle marchandise, le produit fabriqué, qui vaut 
plus, par hypothèse, que M ; et enfin A', le prix de vente de 
ce produit, prix supérieur aux débours. Il appelle la série de 
cinq termes, le cycle du capital -argent . Puis, prenant pour 
point de départ, cette fois, M au lieu de A et chevauchant 
sur la série suivante, il aboutit à un nouveau M, c'est-à-dire 
à de nouveaux achats de moyens de production et de force 

Tarde. — Psych. écon. I. — 24 
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de travail, et il appelle cela le cycle du capital-marchan- 
dises. Enfin, commençant par P, et finissant par un nou- 
veau P, il appelle cette dernière série le cycle du capital- 
production. 

Ce sont là trois cycles en un seul, n'en faisant qu'un 
seul, et, par suite, il n'y a pas lieu d'espérer grand'chose 
de leur rapprochement. Toute l'ingéniosité tenace et subtile 
de Karl Marx n'est pas de trop pour donner un air de fécon- 
dité théorique aux relations de ces trois séries circulaires. 
Il est évident, que sa seule préoccupation en posant ses 
équations quasi algébriques est de justifier sa concep- 
tion du sur travail non payé au travailleur, surtravail qui 
serait la source unique de la plus-value du produit par rap- 
port au prix des moyens de production et du travail, de M 
par rapport à M', et qui constituerait le gain illicite du capita- 
liste. Tous ses raisonnements à c^ sujet sont d'ailleurs d'une 
logique parfaite si l'on admet sa notion de la valeur, d'après 
laquelle la valeur de tout produit serait proportionnelle à la 
quantité de travail humain dépensée à le produire. Malheu- 
reusement, ce principe a été reconnu faux, plus tard, par 
l'auteur lui-même, et il Test manifestement. Il est permis 
de regretter que tant de force et de profondeur d'esprit, tant 
de puissance dans les analyses, ait été mise au service d'un 
point de vue erroné. 

Karl Marx a fort bien montré ce qu'il y a de vraiment 
cyclique dans les transformations de l'argent du capitaliste. 
Cet argent, après avoir été consacré à acheter des produits 
et des services, d'où résulte une série d'opérations, se 
retrouve, avec augmentation, par la vente des produits ou 
des services ainsi opérés. Le premier stade est un achat, le 
dernier est une vente : aller et retour. Mais Karl Marx 
semble croire que, en cela, le cas du capitaliste est une 
singularité unique, qu'il n'y a de cycle monétaire que pour 
lui, et que, en tout cas, pour lui seul, la monnaie a une 
tendance à grossir en tournant. Cependant il y a un cycle 
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i monétaire pour l'ouvrier lai-même. De même que le capita- 
liste, avec l'argent qu'il a déjà gagné et qu'il débourse, 
achète des matières premières, des machines, des services, 
et à la fin est remboursé pour redébourser encore, pareille- 
ment l'ouvrier, après avoir reçu sa paie, la dépense et de 
nouveau reçoit son salaire qu'il dépense de nouveau. Il en est 
ainsi pour tout le monde, puisque chacun de nous, riche ou 
pauvre, à moins qu'il ne soit hospitalisé — aux frais d'un éta- 
blissement qui lui-même a ses recettes et ses dépenses alter- 
nantes — tourne dans un cercle de recettes et de dépenses 
périodiquement renouvelées. Et, si le cycle monétaire du 
capitaliste tend à se grossir à chaque tour de roue — ten- 
dance, qui, du reste, est loin de se réaliser toujours, comme 
le prouve le nombre des faillites — on peut dire aussi bien 
de l'ensemble des revenus, y compris ceux des ouvriers 
manuels, qu'ils vont progressant en moyenne, comme on en 
a la preuve notamment par la progression générale et cons- 
tante des contributions indirectes ; que cette progression est 
la règle et l'état normal, et que, lorsqu'elle s'interrompt ou 
rétrograde, tout le monde se plaint à grands cris de cette 
anomalie, toujours passagère à moins qu'elle ne soit le 
symptôme d'une irrémédiable et mortelle décadence. 

— Les trois cycles que je compare, le cycle des besoins, 
le cycle des travaux (individuels ou collectifs) et le cycle 
monétaire, ne sauraient se confondre. Ils sont parfaitement 
distincts, sans nul synchronisme, ils sont non des entités 
abstraites mais des réalités tangibles. On le voit bien quand, 
faute de monnaie suffisante, le cycle monétaire se ralentit 
par force ; le cycle des travaux doit se ralentir aussi, ainsi 
que le cycle des besoins, non sans des souffrances vivement 
ressenties. C'est une des causes principales des crises éco- 
nomiques ; nous y reviendrons. Quand, au contraire, par 
suite d'une découverte de mines d'or ou d'argent, ou d'une 
période d'heureux trafic international, il y a surabondance 
de monnaie jetée sur le marché d'un pays, la rotation des 
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travaux est stimulée, et, par contre-coup, celle des besoins : 
on ménage moins ses vêtements, ses meubles, on les renou- 
velle plus souvent, on consomme plus souvent des aliments 
ou des boissons de luxe. Le danger est que la roue des tra- 
vaux se mette à tourner si vite que la roue des besoins ne 
puisse la suivre : d'où une autre sorte de crises. Mais quelque- 
fois, à l'inverse, c'est l'accélération spontanée de la consom- 
mation qui stimule la production et appelle de nouveaux capi- 
taux ou permet à la monnaie engorgée de circuler. — Ce 
cas est rare; à la vérité, comme je l'ai dit, une infinité de 
désirs virtuels et endormis préexistent en nous à nos désirs 
actuels ; en ce sens, les besoins précèdent les travaux qui 
les satisfont. Mais, au point de vue économique, un besoin 
ne prend rang qu'à partir du moment où il s* éveille ; et 
nous savons que son réveil est dû, le plus souvent, à 
l'abaissement du prix des objets propres à le satisfaire, 
abaissement causé par des inventions nouvelles ou l'appli- 
cation récente et plus étendue d'inventions anciennes. En 
ce sens, c'est l'agrandissement du cycle de la production, 
par suite de cet abaissement de prix, qui provoque l'agran- 
dissement du cycle de la consommation. 

— J'ai distingué de la propagation indéfinie des besoins 
et des travaux, par une série d'imitations d'individu à indi- 
vidu, série nullement circulaire, la rotation des besoins 
et des travaux, par l'effet de l'habitude, cette imitation de 
soi-même. Cette distinction s'applique-t-elle à la monnaie ? 
Voici un passage de Karl Marx qui semble, à première vue, 
être une réponse implicite, et affirmative, à cette question. 
« Le cycle de la monnaie, dit-il (p. 379), c'est-à-dire son 
reflux vers son point de départ, considéré comme un moment 
de la rotation du capital, est un phénomène absolument diffé- 
rent, et même inverse (?) de la circulation de la monnaie, qui 
exprime son éloignement de son point de départ et son pas- 
sage par une série de mains. » — Notons, en passant, que le 
terme de circulation employé ici par le traducteur pour dési- 
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gner un phénomène qui, précisément, n'a rien de circulaire, 
rien de rotatoire, est des plus impropres ; mais peu importe. 
Ce qu'il est essentiel de faire observer, c'est qu'on se trom- 
perait grandement si l'on admettait, comme Marx semble le 
supposer ici (peut-être m'abusé-je sur le fond, assez obscur, 
de sa pensée), que l'argent tournant et l'argent fuyant, 
pour ainsi dire, font deux. C'est le même argent, considéré 
soit en tant qu'il tourne, soit en tant que son cercle se dilate 
de plus en plus. 

D'abord, remarquons qu'il ne saurait être question, en 
tout ceci, des pièces de monnaie ou des billets de banque 
individuellement considérés. Si l'on considère un écu ou 
un louis, individuellement, dans ses pérégrinations à travers 
le monde, il doit être infiniment rare de le voir revenir 
dans les mains d'où il est sorti ; rien ne doit être plus irré- 
gulier que les zigzags de ses promenades dans le pays où 
son vagabondage est circonscrit, et d'où il ne sort guère. 
Mais ces itinéraires sont aussi insignifiants que bizarres; 
car une pièce de monnaie n'a pas d'individualité à vrai dire. 
Toute son essence consiste dans sa possibilité d'échange 
jusqu'à un certain taux de valeur, et toute autre pièce de 
monnaie équivalente lui est monêtairement identique. 11 faut 
partir de là pour comprendre la rotation monétaire. 

Ceci admis, il est certain que, pour chaque homme ou 
pour chaque famille, pour chaque société commerciale, pour 
chaque corporation, pour chaque état, il y a un aller et 
retour plus ou moins périodique d'une certaine quantité de 
monnaie, qui entre comme revenu (bénéfice, salaire, rente, 
honoraires, recettes quelconques) et qui sort comme dépense. 
Et c'est là le mouvement essentiel et unique de la monnaie, 
c'est là le cycle monétaire nécessaire et fondamental, dans 
lequel il faut distinguer d'une part la rotation de ce cycle, 
d'autre part son élargissement graduel, qui correspond à la 
propagation imitative des besoins et des travaux, comme 
nous allons le voir. Chaque fois, en effet, que les bénéfices 
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d'un négociant se sont grossis par rapport à ceux de Tannée 
précédente, cela signifie ou que la fabrication a eu lieu à 
meilleur marché ou que le produit a été vendu plus cher, 
ou que, si les frais de production ou les prix de vente n'ont 
pas varié, la clientèle s'est étendue. Eh bien, dans ces trois 
< as, et non pas seulement dans le troisième, l'accroisse- 
ment de bénéfice — qui rend disponible un nouveau capital 
pour agrandir la production, — signifie que le besoin satis- 
fait par le produit s'est propagé ou va se propager. Dans le 
troisième cas, c'est clair. Dans le second, ce n'est pas 
moins certain, car pourquoi le prix du produit se serait-il 
élevé (les frais de production, par hypothèse, étant restés 
les mêmes), si ce n'est parce que le désir auquel le produit 
répond et le jugement favorable porté sur le produit se sont 
répandus ? Et, dans le premier cas, est-ce que rabaisse- 
ment des frais de production ne va pas avoir pour effet, 
finalement, en abaissant le prix du produit, d'en étendre le 
débouché, d'en éveiller la demande actuelle 1 ? 

Voilà pour les négociants. Il en est de même pour un parti- 
culier quelconque, ouvrier, rentier, propriétaire, domestique 
même. Lorsque le revenu de chacun d'eux s'accroît, c'est, 
en général, sous l'impulsion de ses besoins qui se sont 
accrus de quelque besoin nouveau, par suite d'exemples 
contagieux du dehors, qui ont créé de toutes pièces des 
désirs nouveaux ou tiré de leur sommeil des désirs incons- 
cients. — Pareillement, quand les revenus d'un Etat s'aug- 
mentent, c'est que les consommations de tout genre, 
frappées par l'impôt, s'y sont développées, propagées, entre- 
croisant leurs irradiations imitatives indéfiniment multi- 
pliées, et c'est ainsi que les productions de tout genre, 
imposées aussi, s'y sont agrandies pour correspondre à la 
demande grandissante des consommateurs. 

(1) Sans compter que l'augmentation des revenus du négociant s'accom- 
pagne aussi, habituellement, d une augmentation de ses dépenses person- 
nelles, d'une extension de ses besoins personnels. 
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Par suite, s'il n'est pas vrai qu'il y ait deux masses de 
monnaie distinctes dont l'une serait en train de se propager 
de plus en plus loin, et l'autre en voie d'aller et de retour 
perpétuel, il y a à distinguer de la rotation monétaire l'élar- 
gissement même de cette rotation, toujours causé par une 
propagation de besoins ou d'activités laborieuses. Et cet élar- 
gissement implique l'expansion de la monnaie qui va de 
plus en plus loin avant de revenir à son point de départ. 
Les choses que nous consommons, à mesure que notre con- 
sommation se diversifie et se complique, ne nous viennent- 
elles pas de producteurs de plus en plus éloignés, et, inver- 
sement, nos revenus, à mesure qu'ils s'accroissent, ne nous 
parviennent-ils pas de mains de plus en plus lointaines, 
sous forme de coupons ou de dividendes versés par des 
sociétés anonymes ou autres, dispersées sur le globe entier? 
Le domaine géographique où se répand l'ensemble d'une 
monnaie à l'usage d'un même marché, s'étend ainsi, comme 
ce marché lui-même, pendant que les fractions innom- 
brables de cette monnaie tournent en cycles inégaux, de plus 
en plus larges en moyenne, malgré des resserrements indi- 
viduels et accidentels. 

De tout ce qui précède, il résulte donc que tous les phé- 
nomènes financiers, tous les mouvements et les fonctions de 
la monnaie, soit comme capital, comme moyen de repro- 
duction, soit comme moyen de consommation et d'échange, 
procèdent, ainsi que tous les phénomènes sociaux en géné- 
ral, de l'action intermentale grâce à laquelle les exemples 
se répandent d'abord et s'enracinent ensuite en habitudes 
ou en coutumes. 

IX 

— Je pourrais m'arrêter là ; mais j'ai encore à faire remar- 
quer, à propos du capital (du capital-cotylédon et non du 
capital-germe, pour employer notre expression habituelle), 
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que sa véritable source, dès les plus anciens débuts de l'évo- 
lution économique, est un acte de foi et de confiance, pre- 
mier embryon du crédit, qui est, manifestement, l'âme de la 
vie productrice des sociétés civilisées. On n'a dit que la moi- 
tié de la vérité quand on a vu dans le contrat d'échange le 
fait économique essentiel et initial. L'échange, à vrai dire, 
ne favorise et ne développe directement que la consomma- 
tion. L'agent direct de la production est un autre contrat, 
non moins initial, non moins fondamental, le contrat de 
prêt. Par l'échange, on se rend service l'un à l'autre, mais 
en se défiant l'un de l'autre : donnant donnant; par le prêt, 
on se confie. 

Les prêts d'outils, de denrées, d'objets quelconques, sont 
usités en tout village arriéré, de même que parmi les enfants. 
On prête beaucoup plus encore qu'on n'échange parmi les 
primitifs. Il y a, dans un groupe de familles villageoises, une 
maison relativement bien outillée, et dix ou quinze maisons 
pauvres qui l'entourent. Quand les membres de ces maisons 
dépourvues des ustensiles agricoles ou domestiques indis- 
pensables à certains travaux exceptionnels, veulent exécuter 
ces travaux, ils sont forcés d'emprunter à leur voisin riche 
ces outils. Celui-ci joue à leur égard le rôle de créancier 
prêteur de capitaux. Prêt gratuit en apparence, mais, en réa- 
lité, reconnu et rémunéré par de fréquents petits cadeaux. 
Il n'est gratuit en réalité que lorsqu'il est habituellement 
réciproque ; mais quand, suivant notre hypothèse qui exprime 
le cas ordinaire, c'est toujours la même personne qui prête 
ses meubles et ses ustensiles, sans que ses emprunteurs 
aient jamais rien à lui prêter à leur tour, la coutume exige 
que ceux-ci, à certaines époques réglées, lui apportent des 
primeurs de leur verger, des œufs de leur poulailler, etc. 
C'est là le premier rudiment de l'intérêt des capitaux. Sans 
ces prêts en nature, une bonne partie du travail producteur 
n'aurait pas lieu dans les populations non civilisées. C'est 
donc le prêt, bien plus que l'échange, qui, chez elles, sert à 
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activer la production. En effet, quelle apparence y a-t-il que, 
entre deux voisins d'égale et pareille rusticité et simplicité 
de mœurs, ayant les mêmes besoins et les mêmes occupa- 
tions, l'un se trouve posséder précisément les outils néces- 
saires au travail de l'autre, et vice versa, de telle sorte qu'il 
leur soit avantageux de les échanger? Loin d'avoir un excé- 
dent d'outils superflus, aucun d'eux, le plus souvent, n'a 
tous ceux qu'il lui faudrait. Un seul, le plus riche, les a tous, 
et celui-là se gardera bien d'en aliéner une partie, indispen- 
sable, contre une autre, ni plus ni moins nécessaire. A quoi 
servirait l'échange en cas pareil ? A ajourner simplement 
l'emprunt mutuel, le prêt alternatif, qui deviendrait urgent 
tôt ou tard. 

Un second stade est atteint quand ce ne sont plus des 
ustensiles seulement, mais des bestiaux qui sont prêtés. Le 
prêt de la vache, le prêt de la brebis, est un acte de foi 
important qui, d'après la coutume des ossètes, nous le 
savons, donne droit à une partie du croît. — Enfin, quand, 
au lieu de bétail, c'est une somme d'argent qu'on prête, le 
pas décisif est fait vers ce l'ère capitaliste ». Tout ce qui suit 
s'en déduit. Si, au lieu de prêter de l'argent à un emprun- 
teur pour qu'il achète des moyens de production et produise, 
on achète soi-même, avec son propre argent, des machines 
et des journées d'ouvriers, et qu'on fabrique ce que l'em- 
prunteur aurait fabriqué, est-ce qu'il n'y a pas là un acte de 
foi aussi, un risque volontairement couru, une espérance, et 
même un quasi-prêt ? Est-ce que l'argent qu'on engage ainsi 
dans une entreprise, on ne le prête pas en quelque sorte avec 
l'espoir qu'il vous sera restitué sinon par ceux auxquels on 
Ta remis (vendeurs de machines, ouvriers), du moins par 
les acheteurs futurs de l'article fabriqué ? Toute industrie, 
donc, de même que tout commerce et tout crédit, est un prêt 
ou un quasi-prêt ; et c'est là, bien plus que l'échange, le 
rapport proprement économique entre deux hommes. — Ajou- 
tons que rendre est précisément l'inverse et le complément 
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& emprunter , que ce sont là les deux faces opposées du prêt, 
et qu'un prêt suivi d'une restitution constitue précisément le 
cycle monétaire, sur lequel nous nous sommes si longtemps 
étendu. 

Ne pourrait-on pas conjecturer, avec une grande vraisem- 
blance, que, à l'origine, l'institution de la monnaie a exigé, 
avant de s'établir, une dépense considérable d'actes de foi 
analogues à ceux que nous venons de voir à la base de toute 
production avec ou sans capital monétaire ? Quand, dans 
une région d'abord très étroite, dans le cercle d'une ou deux 
tribus, un article, tel que certains coquillages ou de l'ivoire, 
commence à jouer le rôle de monnaie, on n'est pas bien 
sûr, en l'acceptant, de trouver facilement à s'en défaire. Un 
barbare alors, un sauvage qui se dessaisit d'un bien réel, 
d'un sac de blé ou d'une pièce d'étoffe pour recevoir, non 
pas un autre bien propre à satisfaire un de ses besoins 
actuels, mais cette monnaie embryonnaire, donne une certi- 
tude de satisfaction immédiate contre une simple probabilité \ 
au début assez faible, de satisfaction ultérieure. Il a fallu sans 
doute autant de force de foi pour accepter ces premières 
monnaies qu'il en faut aujourd'hui à un banquier pour rece- 
voir le papier d'un négociant, de solvabilité incertaine, à qui 
il remet son argent 1 . C'est peu a peu, bien lentement, à 
coup sûr, que la probabilité de pouvoir, au moment voulu, 
échanger la monnaie contre une satisfaction quelconque des 
besoins connus s'est élevée en degré et convertie en certi- 
tude ; transformation qui, seule, a fait disparaître entière- 
ment le caractère de crédit inhérent au contrat de vente 
primitif, même au comptant. Mais, sous une nouvelle forme 
et plus hardie , à partir de ce moment, le crédit tend à renaître , 
tel que nous le connaissons. Ne nous vantons pas, hommes 

(1) Reste à savoir si, à l'origine, l'acheteur, en donnant sa monnaie en 
paiement, n'est point resté personnellement garant de Téchangeabilité 
future de cette monnaie. Ne reste-t-il aucun vertige de cela dans les cou- 
tumes des peuples les plus arriérés? 
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modernes, ni nous, ni les hommes civilisés quelconques qui 
nous ont précédés, d'avoir inventé le crédit. Il est contem- 
porain des plus anciens âges de l'humanité la plus grossière, 
de la première aube économique. L'échange lui-même, à 
vrai dire, tel qu'il est donné parfois aux voyageurs de l'ob- 
server dans les rapports do tribus ou de peuplades barbares, 
implique une sorte de crédit. Les marchands déposent leurs 
marchandises (comme le faisaient les Phéniciens sur les 
rivages de la Méditerranée) en un terrain neutre, puis ils 
se retirent. Les acquéreurs s'approchent et, si la marchandise 
leur plaît, remportent en laissant à la place ce qu'ils ont 
apporté. N'y a-t-il pas ici acte de confiance mutuelle? La 
vente au comptant est chose extrêmement rare encore dans 
nos petites villes, dans nos bourgs ; elle se développe — 
pour les petits achats au détail, — aux dépens de la vente à 
crédit, dans tout pays qui se civilise. Ainsi, lame de toute 
industrie, comme de toute religion, comme de tout pouvoir 
et de tout droit, comme de tout art, c'est la foi. Elle suscite 
les passions et les besoins encore plus peut-être qu'ils ne la 
stimulent. 

Tout ce qui vient d'être dit au sujet du prêt concerne, ne 
l'oublions pas, le capital-cotylédon seulement. Quant au 
capital-gerrne qui consiste en connaissances d'inventions et 
de découvertes, il ne saurait être, en toute rigueur, ni prêté 
ni échangé, puisque celui qui le possède ne s'en dessaisit 
pas en le communiquant à autrui. Il y a là émanation * non 
aliénation. Il ne saurait être donné non plus, ni volé, pour 
la même raison. Cependant sa possession exclusive est un 
bien d'une grande importance souvent, et la perte de ce 
monopole par le partage de cette possession devenue indivise 
avec autrui, par une communication à titre onéreux ou à titre 
gratuit, équivaut à un don, à un prêt ou à une vente. En 
fait, dans les familles primitives, tout ce capital-germe, à 
savoir les secrets de fabrication, de remèdes, de poisons, etc. , 
est jalousement gardé, héréditairement transmis, ce qui 
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montre le sentiment profond qu'on a de son importance 
majeure. Et, tandis qu'on se prête complaîsamment le capi- 
tal-cotylédon, les outils, le mobilier du ménage, on se garde 
bien, dans chaque famille, de rien laisser percer en dehors 
d'elle des inventions séculaires qui lui sont propres et qui 
s'y perpétuent. Quand ils finissent, pourtant, par se répandre 
dans les maisons voisines, ce n'est point par vente ni 
échange, c'est par voie de confidence amoureuse, d'indiscré- 
tion échappée à un Samson dompté par quelque Dalila, ou 
bien c'est par la violence, par la torture qui arrache ces 
secrets comme ceux de trésors cachés. 
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